

विश्वविद्यालय



तमसो मा ज्योतिर्गमय

VISVA BHARATI  
LIBRARY  
SANTINIKETAN

२७.७.२८

क्रि. ६३

३६५३३३











दादू













क्रि. वि. (अ. २) (अ. २)

१९९०-१९९१



# দাদু

ক্ষিতিমোহন সেন



বিশ্বভারতী গবেষণা প্রকাশন বিভাগ  
শান্তিনিকেতন



প্রকাশ : বৈশাখ ১৩৪২

সংস্করণ : বৈশাখ ১৩৯৪

প্রচ্ছদ : শমীন্দ্র ভৌমিক

প্রকাশক : সুব্রত চক্রবর্তী

বিশ্বভারতী গবেষণা প্রকাশন বিভাগ

শান্তিনিকেতন ৭৩১২৩৫

মূল্য : পঁচাত্তর টাকা

মুদ্রক : শিবনাথ পাল

প্রিন্টেক

২ গণেশ্বর মিডল লেন। কলিকাতা ৪



## নিবেদন

মধ্যযুগের মরসিমা সাধকদের সাধনার বিষয় সমাজে বিরোধের মধ্যে মিলনের অস্থিষ্ট সাধন। আচার্য ক্রিতিমোহন সেন দীর্ঘদিন ধরে ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ থেকে আহরণ করে এনে বাঙালী পাঠকদের কাছে এই সম্মিলনের বাণী পৌঁছে দেন। প্রসক্ত উল্লেখ্য, রবীন্দ্রনাথের উৎসাহ ও সহায়তায় বিস্তৃতপ্রায় এই সাধকদের বাণী উদ্ধারে ততী হয়েছিলেন ক্রিতিমোহন সেন। দাদু গ্রন্থটি তাঁর সেই সাধনা ও শ্রমের ফল।

‘দাদু’ প্রথম প্রকাশিত হয় রবীন্দ্রনাথের পঁচাত্তরতম জন্মদিবসের শ্রদ্ধার্ঘ্যরূপে। দীর্ঘ পাঁচদশক পর, আচার্য ক্রিতিমোহন সেনের অশ্লথবার্ষিক উৎসব উদ্‌যাপনের অঙ্গরূপে এই গ্রন্থ পুনঃপ্রকাশ বিশ্বভারতীর সংকল্প। এই সংস্করণ প্রকাশে আচার্য-পুত্র ত্রীক্ষেমেন্দ্র-মোহন সেনের আনুকূল্য কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করি।

শান্তিনিকেতন

সুব্রত চক্রবর্তী

১০ বৈশাখ ১৩৯৪

সম্পাদক

বিশ্বভারতী গবেষণা প্রকাশন বিভাগ







# সূচীপত্র

ভূমিকা ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর [ ১৫ ]

## উপক্রমণিকা

জীবনী-পরিচয় ১ — ৭০

জন্মস্থান ১ জন্মকাল ১ দাদুর আতি ২ সম্প্রদায় স্থাপন বিরোধী গুরু কামাল ৩  
দাদুর জন্ম ব্যাপারে অলৌকিকত্ব আরোপ ৫ দাদুর নানাস্থানে অবস্থিতি ৬  
বাংলায় দাদুর পরিচয় ৬ দাদুর পূর্ণাঙ্গ সাধনা ১১ জনগোপাল বিবৃত দাদুর  
জীবনী ১২ বিভিন্ন ধর্মের সংগতি ১৪ বিপক্ষদের কুট আঘাত ১৬ দাদুর  
কমা ১৭ দাদুর সঙ্গে স্বল্পের যোগ ১৮ জীবনীর সার নিষ্কর্ষ ১৯ কামাল-দাদু  
যোগ ২০ নবভক্তি ধর্মপ্রবর্তক রামানন্দ ২২ বৃন্দানন্দ-কথা ২৩ দাদুর পর্যটন ও  
ধর্মের নানা স্তর অতিক্রম ২৪ ধর্মের ঐক্য ও একাকারের পার্থক্য ২৮ কথিত  
ভাষার প্রতি অহুসার ২৯ দাদুর ব্রহ্মসম্প্রদায় ৩১ অতি প্রাকৃত্তে অনাস্থা ৩৬  
সাধীন সাধনা ও পরিচয় ৪৩ অলম্ব দরীয়া ৪৫ ভগবানের মধ্য দিয়া সর্বমানবের  
সঙ্গে যোগ ৪৬ গুরু অন্তরে ৪৭ শিষ্যদের সঙ্গে যোগ ৪৮ জগজীবনের সঙ্গে  
পরিচয় ৪৯ সৃষ্টি সম্বন্ধে প্রশ্ন ৫০ মুসলমান তাকিকের সঙ্গে আলাপ ৫২ বশীকরণ  
প্রার্থিনী তরুণী ৫২ শক্তির সূচিতা ৫৩ কাল ও ভাবের প্রতি অপেক্ষাত ৫৪  
দাদুর পুত্র কন্যা ৫৫ খ্যাতি ও লোকের ভিড় ৫৫ সম্রাট বিলনপ্রার্থী ৫৬ বাহু  
সহায়তার উপেক্ষা ৫৮ সীকরীতে শিষ্যদের সঙ্গে প্রশ্নোত্তর ৫৯ দাদু-আকবর  
সংবাদ ৬০ তাত্ত্বিক ও শুকপাখি ৬৩ দাদু ও রাজা ভগবন্ত দাস ৬৭  
জীবনের শেষকাল ৬৯ দেহভাগ ৭০

দাদুর স্বকথিত সাধনার পরিচয় ৭০ — ১১১

সাধনার পরিচয় ৭০ সহজ পথ ৭৩ গুরু ও সাধু ৭৭ সহজ ও শূন্য কী ৭৮ সংস্কৃত  
নহে, ভাষাই আশ্রয় ৮২ মিথ্যার পূজা ৮৩ মনের চকলতা ৮৩ সম্প্রদায়ের  
ব্যর্থতা ৮৫ বাহু শক্তির ব্যর্থতা ৮৫ ঋদ্ধি সিদ্ধির ব্যর্থতা ৮৬ ভেথের ব্যর্থতা ৮৬



মতবাদের ব্যর্থতা ৮৬ শাস্ত্রের ব্যর্থতা ৮৭ তীর্থাদির ব্যর্থতা ৮৮ পূজা-নমাজের  
 ব্যর্থতা ৮৮ মিথ্যাচারের ব্যর্থতা ৮৮ হিংসা ছাড়া চাই ৮৯ ফলকামনা ছাড়া  
 চাই ৮৯ দ্বন্দ্বীতি ছাড়া চাই ৮৯ গৃহধর্ম ৯০ দীপ্ত জীবনের সহজ প্রচার ৯১  
 ধর্মের যোগ দৃষ্টি ৯১ অবিরুদ্ধ যুক্তিভাব ৯৩ ‘অহম্’ ক্ষয় করা চাই ৯৪ সেবা  
 সাধনা ৯৪ মন স্থির করা চাই ৯৫ ইন্দ্রিয়দের প্রবুদ্ধ করা চাই ৯৫ নশ্র হওয়া  
 চাই ৯৫ তঁহার বিধান জানা চাই ৯৬ শরণাগত হওয়া চাই ৯৬ বিশ্বাস  
 চাই ৯৭ উত্তম চাই ৯৭ তঁহার উত্তম প্রচ্ছন্ন ৯৭ প্রার্থনা ৯৮ সাধকের  
 বীরত্ব ৯৮ মন্ত্র ৯৯ জাপ ৯৯ জপমালা ১০০ ধ্যান ১০০ ভক্তি ১০১ ব্যাকুল  
 প্রার্থনা ১০২ শুদ্ধ প্রেম ১০৩ রস-সংযম ১০৪ সত্য গোপন অসাধ্য ১০৫ বিশ্ব  
 মৈত্রী ১০৫ সর্বত্র পরমগুরু ১০৬ অন্তরে পরমগুরু ১০৬ বিশ্বলীলা ১০৭  
 অবতার ১০৭ সেবা ১০৯ অন্তঃ সঙ্কল্প ১১০ অল্পভব-আনন্দ ১১১ সংগীতের মূল  
 উৎস ১১১ আনন্দের সৃষ্টি ১১১ পরম বিশ্রাম ১১১

শিষ্যদের কাছে প্রাপ্ত দাদুর বর্ণনা ১১২ — ১৫

হুন্দরদাস ১১২ ক্ষেত্রদাস ১১৩ রজ্জবদাস ১১৩ গরীবদাস ও জাইসা ১১৪

দাদুর বর্ণিত পূর্ব ভাগবতগণ ১১৬ — ২৩

সাধক নাম পরম্পরা ১১৬ কবীর ১১৭ নামদেব ১১৯ মুসলমানী প্রভাব ১২০

মুসা ও মহম্মদ ১২২ জয়দেব ১২২ প্রেম যোগ ১২৩

দাদুর শিষ্য পরিচয় ১২৪ — ৩৬

রজ্জবজী ১২৪ বনওয়ারীদাস ১২৬ হুন্দরদাস ১২৭ হুন্দরদাস ( ছোটো ) ১২৮

প্রয়াগদাসজী ১৩২ গরীবদাসজী ও মক্কীনদাসজী ১৩৩ মাহোদাসজী ও

শঙ্করদাসজী ১৩৫ জনগোপালজী ১৩৫ জগজীবন ১৩৫ মোহনজী, জগদাদাসজী

ও অজ্ঞান ভক্তগণ ১৩৬

দাদু সম্পর্কীয় গ্রন্থমালা ও বিশেষজ্ঞগণ ১৩৭ — ৪০

সাম্প্রদায়িক বর্গ ও সাধকবর্গ ১৪১ — ৪৪

দাদু সংগ্রহ পরিচয় ১৪৫ — ৫৮

বাণীর সংখ্যা ১৪৫ বাণী বিভাগ ১৪৮



উপক্রমণিকা পরিশিষ্ট ১৫৯-৭৮  
নিবেদন । ক্ষিতিমোহন সেন ১৭৯

দাদুবানী

প্রথম প্রকরণ—জাগরণ ১৮১-২০৯

প্রথম অঙ্ক : গুরু ১৮১-২০৬

বাণী ১৮৩ কেমন গুরু মিলিলেন ১৮৫ গুরু আসিয়া কী করিলেন ১৮৬ আপন  
প্রদীপ জ্বালো ১৮৭ আমার মধোই আছে ১৮৮ অন্তরের উপলব্ধির উপায় ১৮৮  
সাধনায় দেখিতে হইবে ১৯০ প্রতি ঘণ্টে অমৃত ১৯২ দয়ার বেদনা ১৯৩ কু-  
শিক্ষা ১৯৩ কু-গুরু ১৯৪ পণ্ডিত পথ ভুলায় ১৯৫ সত্য শিক্ষা বিস্তৃত রচনা  
নহে ১৯৬

দ্বিতীয় অঙ্ক : সাধু ১৯৭-২০৮

ভাব এবং ভক্তির প্রত্যক্ষরূপ সাধু ১৯৭ রূপ ও ভাবের পরস্পরে পূজা ১৯৭  
সাধুর মাহাত্ম্য ১৯৮ সংগীতের ব্যাধা ১৯৯ সাধু সঙ্গ অপার্থিব ১৯৯ সাধুর সঙ্গ  
শান্তি ১৯৯ ভক্তের মহিমা ২০০ ভক্তের শোভা ২০১ সত্য সাধু কে ? ২০১  
সাধনাতে মিত্যা অচল ২০২ সেবার ও সেবকের রহস্য ২০২ সেবাতেই  
স্বীকার ২০৩ সাধুই বিশ্রাম ও শান্তি ২০৩ প্রভু সেবকের সহায় ২০৪ ভক্ত ব্রহ্ম-  
প্রদীপ ২০৫ ব্রহ্ম ঐশ্বর্যে সাধুরা ঐশ্বর্যবান ২০৫ ব্রহ্ম হইতেও সাধু সরস ২০৭

তৃতীয় অঙ্ক : চৈতন্য ২০৮-২১

দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ ২১০-৪১

প্রথম অঙ্ক : নিম্না ২১০-২১৩

দ্বিতীয় অঙ্ক : সুরাতন ২১৪-২১

যত্নকে স্বীকার ২১৪ আমার পক্ষেও সম্ভব ২১৪ বীরেরই লভ্য ২১৫ অগ্রসর  
হও ২১৫ বীর বাধাহীন ২১৬ প্রভুর কাছে উৎসর্গ ২১৭ উৎসর্গে ধন্য হও ২১৮  
মরণই ধন্য ২১৯ বীরত্ব অন্তরে ২১৯ স্বামীই আশ্রয় ২২০ ভগবানই বল ২২০

তুমিই বল ২২১

তৃতীয় অঙ্ক : পারিধ ( পরধ ) অঙ্ক ২২২-২৬

অন্তর পরীক্ষা ২২৩ অন্তর পরিচয় ২২৪ সত্য পরীক্ষণীয় ২২৪ অভেদে

ভেদবুদ্ধি ২২৫ দুঃখের পরধ ২২৫



চতুর্থ অঙ্ক : দরানির্ধেরতা ২২৭—৩২

সারমত ২২৮ বৈরের স্থান কোথায় ? ২২৮ সবাই ভাই ২২৯ ঐক্যই সত্য ২৩০  
মানবদেহ দেবমন্দির ২৩০ অহিংসা ২৩১ মানবের মধ্যেই সাধনা ২৩২

পঞ্চম অঙ্ক : জীবিত মৃত ২৩৫—৪১

মহাভূতের সাধক ২৩৫ অমৃতত্ব লাভ ২৩৬ অহমই বাধা ২৩৬ সহজ হও ২৩৭  
মরণের পূর্ণানন্দ ২৩৮ এই মরণ কেমন ? ২৩৮ এই মরণের লক্ষণ ২৩৮ এই মরণ  
হয় কখন ? ২৩৯ এই মরণই সাধনীয় ২৩৯ কবে দ্বৈত ঘুচিবে ? ২৪০ সাধনার  
ধন ২৪০ অভয় ২৪১

### তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব ২৪২—৮১

প্রথম অঙ্ক : কাল ২৪২—৪৬

সবই অনিত্য ২৪২ মৃত্যু সর্বগ্রাসী ২৪৩ রক্ষক ভগবান ২৪৪ প্রেম মৃত্যুঞ্জয় ২৪৫  
মৃত্যু মনে ২৪৫ প্রভু ও কালেরও কাল ২৪৬

দ্বিতীয় অঙ্ক : সাচ ২৪৭—৬৫

প্রণতিই সত্য ২৫০ শাস্ত্র অন্তরে ২৫০ দেহই মন্দির ২৫০ নিত্য ভক্তি ২৫১ সত্য  
মুসলমান ২৫১ কাফের কে ? ২৫২ মিথ্যা দলাদলি ২৫৩ সেবক দলাদলির  
অভীত ২৫৪ দলের অধীনতা ২৫৪ দলের বহির্ভূত ২৫৫ তাঁর বাণী বলো ২৫৫  
সাধন চাই ২৫৬ নামেই ভক্ত ২৫৭ ব্যর্থ বাক্য ২৫৮ ব্যর্থ পাণ্ডিত্য ২৫৮ মিথ্যা  
অচল ২৫৯ আশ্রয় দৃষ্টি চাই ২৬০ মিথ্যা পূজা ২৬১ অন্তরবাসী ২৬১ সত্যই  
সরল ২৬২ সত্যই গ্রহনীয় ২৬২ সেবক দলের অভীত ২৬৩ সত্য সাক্ষ্য ২৬৪

তৃতীয় অঙ্ক : বিচার ২৬৬—২৭৪

জীবনে ব্রহ্মরূপ ২৬৮ অসীম ও অসম্পূর্ণ ২৬৯ সীমা-অসীম ২৭০ প্রেম  
যোগ ২৭০ অন্তরেই প্রেমলোক ২৭১ দেহ দ্বৈত প্রতিকার ২৭২ নিত্য অগ্রসর  
সাধনা ২৭২ রহস্য ভেদ ২৭৩

চতুর্থ অঙ্ক : কল্পরী বৃক্ষ ২৭৫—৭৬

বস্তু অন্তরে ২৭৫ জড়ত্বের বাধা ২৭৬

পঞ্চম অঙ্ক : সবাই ২৭৭—৮১

ব্রহ্ম স্থরের জগৎ ২৭৮ শুকার সর্বমূল ২৭৯



## চতুর্থ প্রকরণ—২৮২—৪০৯

প্রথম অঙ্গ : ভেষ ২৮২—৮৯

বস্ত্রই সার ২৮৩ শ্রেষ্ঠতা কিসে ১ ২৮৫ প্রেমের ভগবান ২৮৬ মিলনের সাক্ষা

সাধনা ২৮৭ যোগ অন্তরে ২৮৮ উপযুক্ত ভেষ ২৮৯

দ্বিতীয় অঙ্গ : মন ২৯০—৩০৩

মন বশীকরণ ২৯২ প্রেমের স্থিরতা ২৯৩ বার্থ জনম ২৯৫ সাক্ষা উপদেশ ২৯৬

দারিদ্র্য ভঞ্জন ২৯৭ মন শুদ্ধীকরণ ২৯৮ চঞ্চলতার স্বপ্ন ২৯৯ প্রেমের জীবন ২৯৯

পদস্থান ৩০১ মনের দুর্বলতা ৩০১ মনের মন ৩০২ মন সহায় ৩০২

তৃতীয় অঙ্গ : মায়ী ৩০৪—১৬

তিনিই সত্য ৩০৮ মায়াকে উপেক্ষা ৩০৮ কামনার অন্তর্নিহিততা ৩০৯ কামনার

ভরসা তিনি ৩১০ কামনার বিকার ৩১১ ভণ্ড সাধু ৩১১ অপ্রাপ্য প্রার্থনা ৩১১

মায়ার খেলা ৩১২ মায়ী দেবতা ৩১৩ মিথ্যার সাধনা ৩১৪ ভক্ত নিম্প্রহ ৩১৫

সহজ জীবন ৩১৬

চতুর্থ অঙ্গ : শূক জনম ৩১৭—১৯

পঞ্চম অঙ্গ : উপজ ৩২০—২৩

অহমিকার ক্ষয় ৩২১ ভক্তির বিনয় ৩২২ তাঁর দয়া ৩২২ তাঁর আশ্রয়

অবতরণ ৩২৩

ষষ্ঠ অঙ্গ : নিষ্ঠুর ৩২৪—২৫

প্রহরের অক্ষমতা ৩২৪ অকৃতজ্ঞতা ৩২৫

সপ্তম অঙ্গ : হৈরান ৩২৬—৩২

অবর্ণনীয় ৩২৮ অপরিমেয় ৩২৯ অগম্য ৩২৯ পরিচয় ৩৩০ ব্রহ্মানন্দ ৩৩১

সৃষ্টির রহস্য ৩৩২

অষ্টম অঙ্গ : বিনতী ৩৩৩—৪৩

অনন্ত দোষে দোষী ৩৩৬ রক্ষা করো ৩৩৭ শরণাগত ৩৩৮ ভরসা ৩৩৯ ভ্রষ্টের

পতন ৩৪০ সৌন্দর্য প্যাসায় প্রেমের ৩৪১ তোমার দয়া ৩৪১ তোমার ইচ্ছা পূর্ণ

হোক ৩৪২ প্রার্থনা ৩৪৩

নবম অঙ্গ : বিশ্বাস ৩৪৪—৫০

বিশ্বাস করো ৩৪৬ নিশ্চিত ৩৪৭ তোমার প্রসাদ ৩৪৮ নির্ভর করো ৩৪৯



দশম অঙ্ক : মধ্য ৩৫১—৬৩

মধ্য ধরো ৩৫৫ সহজ ধাম ৩৫৬ অপকৃপ ধাম ৩৫৭ ধাম অন্তরে ৩৫৮ তাঁকে  
চাই ৩৫৯ স্বামীর সঙ্গ ৩৬০ মুক্তির উপায় ৩৬২ সংসার ধারা ৩৬২

একাদশ অঙ্ক : সারগ্রাহী ৩৬৪—৬৬

সাধক সারগ্রাহী ৩৬৫ সাচ্চা আগমন ৩৬৫ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ৩৬৬

দ্বাদশ অঙ্ক : হুমিরণ ৩৬৭—২২

নাম-জপের ক্রম ৩৭৭ নাম মহিমা ৩৭৮ নাম সর্বব্যাপী সর্বাত্ম ৩৭৯ নাম বিনা  
সবই যায় ৩৮১ নামই সব ৩৮১ সর্বভাবে নাম করো ৩৮২ অতুলন নাম ৩৮৩  
নাম সর্বসিদ্ধি ৩৮৩ বিশ্ব দীপ্ত নাম ৩৮৬ অন্তর ব্যাধা ৩৮৭ নামেই সব আছে ৩৮৮  
সহজ হুমিরণ ৩৮৮ তত্ত্ব-মালা ৩৯০ আত্মার হুমিরণ ৩৯০ রূপমালা ও

কর্মজাপ ৩৯১

ত্রয়োদশ অঙ্ক : লয় ৩৯৩—২৯

লয়ের পরম ৩৯৫ চেতনাই ভাবমার্গ ৩৯৬ পরমাত্মার লীন হইয়া লীলা  
দেখো ৩৯৭ ভাবই হুমিরণ, ভাবই সাধনা ৩৯৮ তাঁহাকে আত্মালয় করো ৩৯৮  
বৈষ্য ধরো ৩৯৯

চতুর্দশ অঙ্ক : সজীবন ৪০০—১৯

প্রেমযোগ ৪০৩ মৃত্যুজয় ৪০৩ তাঁহার সঙ্গই অমৃত ৪০৫ মৃত্যুজয়ী ৪০৬ জীবন  
থাকিতেই সাধনা ৪০৬ মৃত্যুর পরে হইবার আশা নাই ৪০৮ জীবন্তেই  
বিশ্বসাধনা ৪০৮

পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয় ৪১০—৬৮

প্রথম অঙ্ক : জরণ ৪১২—২১

অপ্রকাশ জরণ ৪১৭ ব্রহ্মরস জরণ ৪১৮ জরণ রস ৪১৯ বরিলেই বিনাশ ৪১৯

বিশ্বব্যাপী জরণ ৪২০ বিশ্বরস পান ৪২১

দ্বিতীয় অঙ্ক : পরচা ৪২২—৪৯

অসীম প্রকাশ ৪৩০ শূন্য হইয়া শূন্য ধরো ৪৩১ তাঁহাকে দেখো ৪৩১ যোগ  
সরোবর ৪৩২ দৃষ্টি যোগ ৪৩৩ তিনি কল্পবৃক্ষ ৪৩৪ দরশনোৎসব ৪৩৫ অমৃতবই  
গুরু শাস্ত্র-সাধনা ৪৩৫ হৃৎকমল যোগ ৪৩৬ যুগ্ম চিন্ময় ৪৩৭ যোগের যোগ  
উৎসব ৪৩৮ অন্তরে অনন্ত আরাতি ৪৩৯ অন্তরেই ভক্তি ৪৩৯ সেবা ব্রহ্ম ৪৪১  
জীব ব্রহ্ম পরম্পরের ধন ৪৪২ ভক্তিতে ব্রহ্মসাম্য ৪৪২ উভয়ে উভয়ের রস



রসিক ৪৪৩ খুঁজিলেই পাইবে ৪৪৪ নিত্য প্রেম-খেলা ৪৪৫ নিরন্তর খেলা ৪৪৫  
কমলরসে মত্ত ভ্রমর ৪৪৬ বাণীমূল গীতমূল ৪৪৬ রসে মত্ত ৪৪৭ মত্তরসে  
মগ্ন ৪৪৮ মুক্তি ৪৪৯

তৃতীয় অঙ্ক : অবিহড় ৪৫০—৫১

চতুর্থ অঙ্ক : সাক্ষীভূত ৪৫২—৫৪

তিনি কর্তা জীব সাক্ষী ৪৫৩ অন্তরের সাক্ষ্য ৪৫৩ পূজার খেলা ৪৫৪

পঞ্চম অঙ্ক : বেদী ৪৫৫—৫৮

আত্মাবল্লী ৪৫৬ অব্যর্থ বর্ষণ ৪৫৭ মৃতকল বিশ্ব যোগরসে ৪৫৮

ষষ্ঠ অঙ্ক : সমর্থাই ৪৫৯—৬০

তাহার শক্তিতেই সব ৪৬০ সার্বভৌম শক্তি ৪৬১ তিনিই পরিচয় দাতা ৪৬২

ভরপুর দিবার খেলা ৪৬৩ সৃষ্টিবাণী ৪৬৩

সপ্তম অঙ্ক : পীর পিতা ৪৬৪—৫৮

যামীকে বরণ ৪৬৫ গুরু নিত্য ৪৬৬ অবতার ৪৬৬ তোমার সেবা ৪৬৭

ষষ্ঠ প্রকরণ—প্রেম ৪৬৯—৫১৪

প্রথম অঙ্ক : বিরহ ৪৭০—৯০

বিরহিণীর বেদনা ৪৭৫ নিরবসান দুঃখ ৪৭৬ আকাজ্জার ঘন ৪৭৬ ব্যর্থ

জীবন ৪৭৭ তোমা ছাড়া কিছুই চাই না ৪৭৮ প্রেমের ব্যথা বস্ত্র ৪৭৯

সব ছাড়িলে তবে মিলিবে ৪৮০ বিরহ দহন ৪৮১ শান্তি নাই ৪৮২ প্রতিকার

নাই ৪৮৩ বাক্য বুঝা ৪৮৪ বিরহ চাই ৪৮৪ প্রেমের শাস্ত্র ৪৮৫ বিরহের

সাধনা ৪৮৫ যথার্থ বিরহ ৪৮৬ বিরহ যোগ পাবক ৪৮৭ তিনি ভরসা ৪৮৮

বিরহ স্বরূপ ৪৮৮ প্রেমে স্বরূপ বদল ৪৮৯ ধরিত্রীর প্রেম সজ্জা ৪৮৯

দ্বিতীয় অঙ্ক : হৃন্দরী ৪৯১—৯৭

জাগো ৪৯৩ এসো ৪৯৪ তাঁর পরশেও কেন জাগি নাই ৪৯৪ তিনি বিনা জীবন

ব্যর্থ ৪৯৫ প্রিয়তমকে বরণ ৪৯৫ অনন্তকাল সেবা ৪৯৬ মৃত্তির ঘোষণা ৪৯৭

তৃতীয় অঙ্ক : নিহকরমী পতিব্রতা ৪৯৮—৫১৪

তুমিই পরিচয় ৫০৩ তিনিই সর্বস্ব ৫০৪ তিনিই নির্ভর ৫০৫ নিকাম যোগ ৫০৫

তিনি ছাড়া সব মিথ্যা ৫০৬ তিনি ব্যথার প্রতিকার ৫০৭ মূল্যধার আশ্রয় ৫০৮



কৃপাভেই মুক্তি ৫০৮ সভ্য যোগ নিকাম ৫০৯ পাতিব্রত্য ৫১০ সহজ সাধন ৫১১  
মধুর সাধনা তাঁরই সঙ্গে ৫১২ প্রেমরসই চাই ৫১৩ পরম পুরুষ স্তব ৫১৩

দাদু সবদ ( সংগীত ) ৫১৫-৫০

রাগ গোড়ী ৫১৬ রাগ মালীগোড় ৫২২ রাগ কান্হড়া ৫২৩ রাগ  
কেদারা ৫২৫ রাগ মারু ৫২৬ রাগ রামকলী ৫৩১ রাগ আসারবী ৫৩৫ রাগ  
গুজরী ( দেবগন্ধার ) ৫৩৬ রাগ তাঁণমলী ৫৩৮ রাগ নটনারায়ণ ৫৩৯  
রাগ গুণ্ড ৫৪১ রাগ বিলারল ৫৪৩ রাগ বসন্ত ৫৪৪ রাগ টোড়ি ৫৪৫  
রাগ ধনাশ্রী ৫৪৬ সর্ব-বিশ্ব-আরতি ৫৪৯ সর্ব-কাল-আরতি ৫৫০

প্রমোদরী ৫৫১-৫৯

মাধুকরী ৫৬০-৫৭৭

পরিশিষ্ট ৫৭৮-৬২৫

সহজ ও শূন্য ৫৭৮-৯৫

সীমা ও অসীম ৫৯৬-৬১০

দাদু ও রহীম খানখানা ৬১১-১৮

তখনকার সম্ভবত সম্বন্ধে ভক্ত তুলসীদাসজী ৬১৯-৬২৫

নির্দেশিকা ৬২৬



## ভূমিকা

অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের হিন্দী কাব্যসাহিত্য পড়তে গিয়ে দেখা গেল হিন্দুস্থানী ষ্বেয়াল-টপ্পার মতোই তার তান তার মানকে কেবলি ছাড়িয়ে চলেছে। অলংকারই হয়েছে লক্ষ্য, যুক্তিটি হয়েছে উপলক্ষ।

কবি সত্যকে যখন উপলব্ধি করেন তখন বুঝতে পারেন সত্যের প্রকাশ সহজেই হুন্দর। এইজন্তে তখন তিনি সত্যের রূপটিকে নিয়েই পড়েন তার অলংকারের আড়ম্বরে মন দেন না। বৈষ্ণব-পদে পড়েছি, রাধা যখন কৃষ্ণের মিলন চান, তখন গলার হারগাছির আড়ালটুকুও তাঁর নয়। তার মানে, কৃষ্ণই তাঁর কাছে একান্ত সত্য; সেই সত্যকে পেতে গেলে অলংকার শুধু যে বাহুল্য, তা নয়, তা বাধা।

সংসারে যেমন, সাহিত্যেও তেমনি, বিশ্বাসভুক্ত লোক আছে। বিশ্বাসী লোকের লক্ষণই এই যে, তারা সত্যকে পায় না বলেই বস্তুকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করে। সাহিত্যেও রস জিনিসটার প্রতি যদি স্বাভাবিক দরদ না থাকে তা হলেই কৌশলের পরিমাণ নিয়ে তার দর যাচাই চলে। রসটা সত্যের আপন অন্তরের প্রকাশ, আর কৌশলটা বাহিরের উপসর্গ, তাই নিয়ে বাহিরের বাহনটা ভিতরের সত্যকে ছাপিয়ে আপন ভ্রমর করে। এতে রসিক লোকেরা পীড়িত হয়, বিশ্বাসী লোকেরা বাহবা দিতে থাকে।

আমার অপরিচিত হিন্দীসাহিত্যের মহলে কাব্যের বিশুদ্ধ রসরূপটি যখন খুঁজছিলুম, এমন সময় একদিন ক্ষিতিমোহন সেন মশায়ের মুখ থেকে বম্বেল-বঙের কবি জ্ঞানদাসের দুই-একটি হিন্দী পদ আমার কানে এল। আমি বলে উঠলুম, এই তো পাওয়া গেল। খাঁটি জিনিস, একেবারে চরম জিনিস, এর উপরে আর তান চলে না।

অলংকারের স্বভাবই এই যে, কালে-কালে তার বদল হয়। এক সময়ে বাজারে একরকম ফ্যাশানের চলতি, আর-একসময়ে আর-একরকমের। সাবেক কালে অহুপ্রাসের, বক্তোক্তির খুবই আদর ছিল। এখন তার অন্ন আভাস চলে, কিন্তু বেশি নয় না। কোনো একটি কাব্যকে সাবেক কালের বলে চিনতে পারি তার সাবেকি সাজ দেখে। যেখানে সাজের ঘটা নেই, সত্য আপন সহজ বেশে প্রকাশমান,



সেখানে কালের দাগ পড়বে কিসের উপরে ? সেখানে অলংকারের বাজারদরের  
ঠানামার খবরই পৌঁছয় না । কালে কালে হাটের মার্কা দাগা দেবে এমন মরা  
জিনিস তার আছে কোথায় ?

জ্ঞানদাসের কবিতা যখন শুনলুম তখন এই কথাটি বার বার মনে এল, এ যে  
আধুনিক । আধুনিক বলতে আমি এই কালেরই বিশেষ ছাঁদের জিনিস বলছি নে ।  
এ-সব কবিতা চিরকালই আধুনিক । কোনো কালে কেউ বলতে পারবে না, এর  
ফ্যাশান বদলেছে । আমাদের পুরাতন বাংলা সাহিত্যে অল্প কবিতাই আছে যার  
সম্বন্ধে এমন কথা পুরোপুরি বলা যায় । মাঝে মাঝে পাওয়া যায়, এবং পুরাতনের  
মধ্যে চিরন্তনকে দেখে চমকে উঠি । যেমন দুটো ছত্র এইমাত্র আমার মনে  
পড়ছে—

তোমার গরবে গরবিনী আমি

রূপসী তোমার রূপে ।

‘রূপসী তোমার রূপে’, এ-কথাটা একেবারে বাঁধা-দস্তুরের কথা নয় । বাঁধা-দস্তুর  
বড়োই ভীতু, নজিরের কেলা বঁধে তবে সে সর্দারী করে । গরবিনী গরব ভাসিয়ে  
দিয়ে বলছে, আমার রূপ আমার নয়, এ তোমারি— এমন কথা তার মুখেই আসত  
না ; সে মাথায় হাত দিয়ে ভাবত, এত বড়ো অত্যাঙ্কির নজির কোথায় ? যারা  
নজির সৃষ্টি করে, নজির অমূল্য করে না তারাই আধুনিক, চিরকালই আধুনিক ।

কিতিবাবুর কল্যাণে ক্রমে হিন্দুস্থানের আরো কোনো কোনো সাধক কবির  
সঙ্গে আমার কিছু কিছু পরিচয় হল । আজ আমার মনে সন্দেহ নেই যে, হিন্দী  
ভাষায় একদা যে-গীত-সাহিত্যের আবির্ভাব হয়েছে তার গলায় অমরসভার  
বরমাল্য । অনাদরের আড়ালে আজ তার অনেকটা আচ্ছন্ন ; উদ্ধার করা চাই,  
আর এমন ব্যবস্থা হওয়া চাই যাতে ভারতবর্ষের যারা হিন্দী ভাষা জানে না  
তারাও যেন ভারতের এই চিরকালের সাহিত্যে আপন উত্তরাধিকার-গৌরব ভোগ  
করতে পারে ।

এই সকল কাব্যে যে-রস এত নিবিড় হয়ে প্রকাশ পেয়েছে সে হচ্ছে ভগবানের  
প্রতি প্রেমের রস । যুরোপীয় সাহিত্যে আমরা তো ঈশ্বর-সম্বন্ধে কাব্যরচনা কিছু  
কিছু পড়েছি, বার বার মনে হয়েছে মেজ্‌রূপটাই কড়া হয়ে আওয়াজ করছে,  
তারটা তেমন বাজছে না । তাই খ্রীষ্টান-ধর্ম-সংগীতের বইগুলি সাহিত্যের  
অন্দরমহলে ঢুকতে পারলে না, গির্জাঘরেই আটকা পড়ে গেল । আসল কথা,



শাস্ত্রের যে-ভগবান ধর্মকর্মের ব্যবহারে লাগেন, যিনি সনাতনপন্থী ধার্মিক লোকের ভগবান, তাঁকে নিয়ে আত্মস্থানিক শ্লোক চলে ; তাঁর জন্তে অনেক মন্ত্রতন্ত্র ; আর যে-ভগবানকে নিজের আত্মার মধ্যে ভক্ত সত্য করে দেখেছেন, যিনি অহৈতুক আনন্দের ভগবান, তাঁকে নিয়েই গান গাওয়া যায় । সত্যের পূজা সৌন্দর্যে, বিষ্ণুর পূজা নারদের বীণায় ।

কবি ওয়ার্ড্‌স্‌থার্‌ আক্ষেপ করে বলেছেন জগতের সঙ্গে আমরা অত্যন্ত বেশি করে লেগে আছি । আসল কথাটা জগতের সঙ্গে, আমরা বেশি করে নয়, অত্যন্ত খুঁচুরো করে লেগে আছি । আজ এটুকু দরকার, কাল ওটুকু, আজ এখানে ডাক, কাল ওখানে । পুরো মন দিয়ে পুরো বিশ্বকে দেখি নে । আমাদের দরকারের সঙ্গে তার খানিকটা জোড়া, খানিকটা হেঁড়া, খানিকটা বিরুদ্ধ । প্রতিদিনের এই দেনাপাওনার জগতে আমাদের হিসাবী বুদ্ধিটাই মনের আর-সব বিভাগকে কম-বেশি-পরিমাণে দাবিয়ে রেখে মুরুক্সিআনা করে বেড়ায় । যে হিসাবী বুদ্ধিটা গুণ্ঠিত করে, ওজন করে, মাপ করে, ভাগ করে, তার কাছ থেকে আমরা অনেক খবর পাই, তার বোগে ছোটোবড়ো নানা বিষয়ে সিদ্ধিলাভও করি, অর্থাৎ তার মহলটা হল লাভের মহল, কিন্তু বিপুল আনন্দের মহল নয় ।

পূর্বে কোথাও কোথাও এ-কথা বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা করেছি যে, যেখানে স্বার্থের বাইরে, প্রয়োজনের বাইরে মানুষের বিশেষ-কোনো বাস্তব লাভক্ষতির বাইরে কোনো একটি একের পূর্ণতা হৃদয়ে অনুভব করতে পারি সেখানে আমাদের বিপুল আনন্দ । জ্ঞানের মহলেও তার পরিচয় পেয়েছি, দেখেছি টুকরো টুকরো তথ্য মনের পক্ষে বোঝা, যেই কোনো-একটিমাত্র তবে সেই বিচ্ছিন্ন বহু ধরা দেয় অমনি আমাদের বুদ্ধি আনন্দিত হয়, বলে, পেয়েছি সত্যকে । তাই আমরা জানি, ঐক্যই সত্যের রূপ, আর আনন্দই তার রস ।

অধিকাংশ মানুষকেই আমরা বহর ভিড়ের ভিতরে দেখি, বিপুল অনেকের মধ্যে তারা অনির্দিষ্ট । যে-মানুষকে ভালোবাসি, সাধারণ অনেকের মাঝখানে সে বিশেষ এক । এই নিবিড় ঐক্যের বোঝেই বন্ধু আমার পক্ষে হাজার লক্ষ অবদূর চেয়ে সত্যতর । বন্ধুকে যেমন বিশেষ একজন ক'রে দেখলুম, বিশ্বের অন্তরতম এককে যদি তেমনি স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাই তা হলে বুঝতে পারি সেই সত্য আনন্দময় । আমার আত্মার মধ্যে একের উপলব্ধি যদি তেমনি সত্য করে প্রকাশ পায় তা হলে জীবনের স্তূপে স্তূপে লাভে ক্ষতিতে কোথাও আমার আনন্দের বিচ্ছেদ ঘটে না ।



যতক্ষণ সেই উপলব্ধি আমাদের না হয় ততক্ষণ আমাদের চৈতন্য বিশ্বস্থিতির মধ্যে বিচ্ছিন্ন। যখন সেই উপলব্ধিতে এসে পৌঁছাই আমাদের চৈতন্য তখন অখণ্ডভাবে সেই স্থিতিসংগীতেরই অঙ্গ হয়ে ওঠে। তখন সে শুধুমাত্র জানে না, শুধুমাত্র করে না, সমস্তের সঙ্গে সুরে বেজে ওঠে।

স্থিতিতে অস্থিতিতে তফাত হচ্ছে এই যে, স্থিতিতে বহু আপন এককে দেখায়, আর অস্থিতিতে বহু আপন বিচ্ছিন্ন বহুত্বকেই দেখায়। সমাজ হল মানুষের একটি বড়ো স্থিতি, সেখানে প্রত্যেক মানুষই অঙ্গসকলের সঙ্গে আপন সামাজিক ঐক্যকে দেখায়; আর ভিড় হচ্ছে অস্থিতি, সেখানে প্রত্যেক মানুষ ঠেলাঠেলি ক'রে আপনাকেই স্বতন্ত্র দেখায়; আর দালাবাজি হচ্ছে অনাস্থিতি; তার মধ্যে কেবল পরস্পরের অনৈক্য নয় বিরুদ্ধতা। ইমারৎ হল স্থিতি, ইটের গাদা হল অস্থিতি, আর যখন দেয়াল ভেঙে ইটগুলো হড়মুড় ক'রে পড়ছে সে হল অনাস্থিতি।

এই ঐক্যটি বস্তুর একত্র হওয়ার মধ্যে নয়, এ যে একটি অনির্বচনীয় অদৃশ্য সম্বন্ধের রহস্য। ফুলের মধ্যে যে-ঐক্য দেখে আমরা আনন্দ পাই, সে তার বস্তু-পিণ্ডে নেই, সে তার গভীর অন্তর্নিহিত এমন একটি সত্যের মধ্যে বা সমস্ত বিশ্ব-ভুবনে একের সঙ্গে আরকে নিগূঢ় সামঞ্জস্যে ধারণ করে আছে। এই সম্বন্ধের সত্য মানুষকে আনন্দ দেয়, মানুষকেও স্থিতিকার্যে প্রবৃত্ত করে।

মানুষের অন্তর্বর্তী সেই স্থিতিকর্তা মধ্যযুগের সাধকদের মধ্যে যে-ভগবানের স্পর্শ পেয়েছিলেন, তিনি শাস্ত্রে বর্ণিত কেউ নন, তিনি মনে প্রাণে হৃদয়ে আবিষ্কৃত অবৈত পরমানন্দরূপ। সেইজন্তেই মন্ত্র পড়ে তাঁর পূজা হল না, গান দিয়ে তাঁর আবাহন হল। তিনি প্রত্যক্ষ সত্যরূপে জীবনে আবিষ্কৃত হয়েছিলেন বলে সহজ-সুন্দররূপে কাব্যে প্রকাশ পেলেন।

ইংরেজ কবি শেলি তাঁর সৌন্দর্য-লক্ষ্মীর স্তব নামক কবিতায় বলছেন একটি অদৃশ্য শক্তির মহতী ছায়া বিখে আমাদের মধ্যে ভেসে বেড়াচ্ছে। সেই ছায়াটি চঞ্চল, সে মধুর, সে রহস্যময়, সে আমাদের প্রিয়। তারই আবির্ভাবে আমাদের পূর্ণতা, তারই অভাবে আমাদের অবসাদ। প্রশ্ন এই মনে জাগে যার এই ছায়া তাঁর সঙ্গে কখন কখন আমাদের বিচ্ছেদ কেন? কেন জগতে হৃৎ-হৃৎ, আশা-নৈরাশ, রাগ-ঘেঘের এই নিরন্তর ঘন্ড? কবি বলেন, শাস্ত্রে জনশ্রুতিতে দেবতা দৈত্য বর্গ প্রভৃতি যে-সব পদার্থের কল্পনা পাওয়া যায়, তাদের নাম ধ'রে প্রশ্ন করলে জবাব মেলে কই? কবি বলেন, তিনি তো অনেক চেষ্টা করেছেন, তব্বকথা জেনে নেবেন ব'লে পোড়ো



বাড়ির শুল্ক ঘরে, গুহার গহবরে অন্ধকারে ভূতপ্রেতেরও সন্ধান ক'রে ফিরেছেন, কিন্তু না পেলেন কারো দেখা, না পেলেন কারো সাড়া। অবশেষে একদিন বসন্তে যখন দক্ষিণ হাওয়ায় আন্দোলনে বনে বনে প্রাণের গোপন-বাণী জাগবে-জাগবে করছে এমন সময় হঠাৎ তাঁর অন্তরের মধ্যে এই দৌন্দর্য-লক্ষ্মীর স্পর্শ নেমে এল, মুহূর্তে তাঁর সংশয় ঘুচে গেল। শাস্ত্রের মধ্যে থাকে খুঁজে পান নি তিনি যখন হঠাৎ চিন্তের মধ্যে ধরা দিলেন, তখনই জগতের সমস্ত দৃশ্যের মধ্যে একের আবির্ভাব প্রকাশিত হল, তখন কবি দেখলেন, জগতের মুক্তি এইখানে, এই মহা সূক্ষ্মের মধ্যে। তখনই কবির আত্মনিবেদন গানে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।

আমাদের সাধক কবিদের অন্তর থেকে গানের উৎস এমনি করেই খুলেছে। তাঁরা রামকে, আনন্দস্বরূপ পরম এককে আত্মার মধ্যে পেয়েছিলেন। তাঁরা সকলেই প্রায় অন্ত্যজ, সমাজের নীচের তলাকার; পণ্ডিতদের বাঁধা মত্তের শাস্ত্র, ধার্মিকদের বাঁধা নিয়মের আচার তাঁদের কাছে সুগম ছিল না। বাইরের পূজার মন্দির তাঁদের কাছে বন্ধ ছিল বলেই অন্তরের মিলনমন্দিরের ঢাঁি তাঁরা খুঁজে পেয়েছিলেন। তাঁরা কত শাস্ত্রীয় শব্দ আন্দাজে ব্যবহার করেছেন, শাস্ত্রের সঙ্গে তার অর্থ মেলে না। তাঁদের এই প্রত্যক্ষ উপলব্ধির রাম কোনো পুণ্যের মধ্যে নেই। ভুলসীদাসের মতো ভক্ত কবিও এদের এই বাঁধনছাড়া সাধনভঞ্জন ভারি বিরক্ত। তিনি সমাজের বাহ্য বেড়ার ভিতর থেকে এদের দেখেছিলেন, একেবারেই চিনতে পারেন নি।

এঁরা হলেন এক বিশেষজাতের মানুষ। ক্রিতিবাবুর কাছে শুনেছি, আমাদের দেশে এঁদের দলের লোককে বলে থাকে 'মরমিয়া'। এঁদের দৃষ্টি, এঁদের স্পর্শ মর্মের মধ্যে; এঁদের কাছে আসে সত্যের বাহিরের যুক্তি নয়, তার মর্মের স্বরূপ। বাঁধা পথে যারা সাবধানে চলেন তাঁরা সহজেই সন্বেহ করতে পারেন যে, এঁদের দেখা এঁদের বলা সব বুঝি পাগলের খামখেয়ালি। অথচ সকল দেশে সকল কালেই এই দলের লোকের বোধের ও বাণীর সাদৃশ্য দেখতে পাই। সব গাছেরই দেখি কাঠের থেকে একই আঙুন মেলে। সে আঙুন তারা কোনো চুলা থেকে যেতে নেয় নি চার দিক থেকে আপনিই ধরে নিয়েছে। গাছের পাতায় সূর্যের আলোর ছোঁওয়া লাগে, অমনিই এক জাগ্রৎ শক্তির জোরে বাতাস থেকে তারা কার্বন হৈকে নেয়, তেমনি মানবসমাজের সর্বত্রই এই মরমিয়াদের একটি সহজ শক্তি দেখা যায়, উপর থেকে তাঁদের মনে আলো পড়ে আর তাঁরা চার দিকের বাতাস থেকে আপনিই সত্যের তেজোক্রপটিকে নিজের ভিতরে ধ'রে নিতে পারেন, পুঁথির ভাণ্ডারে



শাস্ত্রবচনের সনাতন সত্যের থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে তাঁদের সংগ্রহ নয়। এইজন্তে এঁদের বাণী এমন নবীন, তার রস কখনো শুকায় না।

অনন্তকে তো জ্ঞানে কুলিয়ে ওঠে না— ঋষি তাই বলেন, তাঁকে না পেয়ে মন ফিরে আসে। সেই অনন্তের সমস্ত রহস্য বাদ দিয়ে তাঁকে সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, শাস্ত্র-বাক্যের ঈশ্বর, কবুলতিপত্রে দশে মিলে দস্তখতের দ্বারা স্বীকার করে নেওয়া, হাতে বাটে গোলে-ছরিবোলের ঈশ্বর করে নিই। সেই বরদাতা, সেই ত্রাণকর্তা, সেই হৃনির্দিষ্টমতের ফ্রেম-দিয়ে বাঁধানো ঈশ্বরের ধারণা একেবারে পাথরের মতো শক্ত; তাকে মুঠোয় করে নিয়ে সাম্প্রদায়িক ট্যাঁকে গুঁজে রাখা চলে, পরস্পরের মাথা ভাঙাভাঙি করা সহজ হয়। আমাদের মরমিয়াদের ঈশ্বর কোনো একটি পুণ্যাভিমানী দলবিশেষের সরকারী ঈশ্বর নয়, তিনি প্রাণেশ্বর।

কেননা ঋষি বলেছেন, জ্ঞানে তাঁকে পাওয়া যায় না, আনন্দেই তাঁকে পাওয়া যায়। অর্থাৎ হৃদয় যখন অনন্তকে স্পর্শ করে তখন হৃদয়মন তাঁকে অমৃত বলে বোধ করে, আর এই নিবিড় রসবোধেই সমস্ত সংশয় দূর হয়ে যায়। শেলি সেই বোধের গানই গেয়েছেন, মরমিয়া কবিদের কণ্ঠে সেই বোধেরই গান। যা রহস্য, জ্ঞানের কাছে তা নিছক অন্ধকার, তা একেবারে নেই বললেই হয়। কিন্তু যা রহস্য, হৃদয়ের কাছে তারই আনন্দ গভীর। সেই আনন্দের দ্বারাই হৃদয় অসীমতার সত্যকে প্রত্যক্ষ চিনতে পারে। তখন সে কোনো বাঁধা রীতি মানে না, কোনো মধ্যস্থের ঘটকালিকে কাছে ধেঁষতে দেয় না।

অমৃতের রসবোধ যার হয় নি, সে-ই মানে ভয়কে, ক্রোধকে, ক্ষমতাকে। সে এমন একটি দেবতাকে মানে, যিনি বর দেন, নয় দণ্ড দেন। যার দক্ষিণে স্বর্গ, বামে নরক। যিনি দূরে বসে কড়া ছকুমে বিশ্বশাসন করেন। যাকে পশুবলি দিয়ে খুশি করা চলে, যার গৌরব প্রচার করবার জন্তে পৃথিবীকে রক্তে ডাসিয়ে দিতে হয়, যার নাম করে মানবসমাজে এত ভেদবিচ্ছেদ, পরস্পরের প্রতি এত অবজ্ঞা, এত অত্যাচার।

ভারতের মরমিয়া কবিরা শাস্ত্রনির্মিত পাথরের বেড়া থেকে ভক্তের মনকে মুক্তি দিয়েছিলেন। প্রেমের অক্ষয়লে দেবমন্দিরের অঙ্গন থেকে রক্তপাতের কলঙ্করেখা মুছে দেওয়া ছিল তাঁদের কাজ। যার আবির্ভাব ভিতরের থেকে আনন্দের আলোকে বাহুবের সকল ভেদ মিটিয়ে দেয়, সেই রাসের দূত ছিলেন তাঁরা। ভারত ইতিহাসের নিশীথরাজে ভেদের পিঁশাচ যখন বিকট রূপে করছিল



তখন তাঁরা সেই পিশাচকে স্বীকার করেন নি। ইংরেজ মরমিয়া কবি যেমন দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে বলেছিলেন যে, বিশ্বের মর্যাদিষ্ঠাত্রী দেবী আনন্দ-লক্ষ্মীই মানুষকে সকল বন্ধন থেকে মুক্তি দেবেন, তেমনি তাঁরা নিশ্চয় জানতেন ধীর আনন্দে তাঁরা আপনাকে অহরিকার বেঁধেন থেকে ভাসিয়ে দিতে পেরেছিলেন, তাঁরাই আনন্দে মানুষের ভেদবুদ্ধি দূর হতে পারবে; বাইরের কোনো রফারফি থেকে নয়। তাঁরা এখনো কাজ করছেন। আজও যেখানে কোথাও হিন্দু-মুসলমানের আন্তরিক প্রেমের যোগ দেখি সেখানে দেখতে পাই তাঁরাই পথ করে দিয়েছেন। তাঁদের জীবন দিয়ে গান দিয়ে সেই মিলনদেবতার পূজাপ্রতিষ্ঠা হয়েছে যিনি 'সেতুবিধরণরেবাং লোকানামসন্তেদায়।' তাঁদেরই উত্তরসাধকেরা আজও বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে একতারা বাজিয়ে গান গায়; তাদের সেই একতারার তার ঐক্যেরই তার। ভেদবুদ্ধির পাণ্ডা শাস্ত্রজ্ঞের দল তাদের দণ্ড উত্তত করেছে। কিন্তু এতদিন তারা সামাজিক অবজ্ঞায় মরে নি, তারা যে সামাজিক শাসনের কাছে আজ হার মানবে একথা বিশ্বাস করি নে।

যেহেতু ভারতীয় সমাজ ভেদবহুল, যেহেতু এখানে নানা ভাষা, নানা ধর্ম, নানা জাতি, সেইজন্তেই ভারতের মর্মের বাণী হচ্ছে ঐক্যের বাণী। সেইজন্তেই ধারা বর্ধার ভারতের শ্রেষ্ঠপুরুষ তাঁরা মানুষের আত্মায় আত্মায় সেতু নির্মাণ করতে চেয়েছেন। যেহেতু বাহিরের আচার ভারতে নানা আকারে ভেদকেই পাকা করে রেখেছে এইজন্তেই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধনা হচ্ছে বাহ্য আচারকে অতিক্রম করে অন্তরের সত্যকে স্বীকার করা। পরম্পরাক্রমে ভারতবর্ষের মহাপুরুষদের আশ্রয় করে এই সাধনার ধারা চিরদিনই চলেছে। অথচ ভারতসমাজের বাহিরের অবস্থার সঙ্গে তার অন্তরের সাধনার চিরদিনই বিরোধ, যেমন বিরোধ ঝর্নার সঙ্গে তার শ্রোতঃপথের পাথরগুলোর। কিন্তু অচল বাধাকেই কি সত্য বলব, না সচল প্রবাহকে? সংখ্যাগণনায় বাধারই জিত, তার ভারও কম নয়, কিন্তু তাই বলেই তাকে প্রাধান্য দিতে পারি নে। ঝড় ঝড় করে একটুখানি যে-জল শৈলরাজের বন্ধ-গুহা থেকে বেরিয়ে আসছে, বহু আঘাত-ব্যাঘাতের ভিতর দিয়ে বিপুল বিস্তীর্ণ বালুকারাশির একপ্রান্তে কোনোমতে পথ করে নিয়ে সমুদ্রসন্ধানে চলেছে, পর্বতের বরফগলা বাণী তারই লহরীতে। এই শীর্ণ স্বচ্ছ প্রচ্ছন্ন ধারাটিই মহায়তন বহু-বিচ্ছিন্নতার ভিতরকার ঐক্যসূত্র।

ভারতের বাণী বহন করে যে-সকল একের দূত এদেশে জন্মেছেন তাঁরা যে



প্রথম হতেই এখানে আদর পেয়েছেন তা নয়। দেশের লোক নিতান্তই যখন তাঁদের অস্বীকার করতে পারে নি তখন নানা কাল্পনিক কাহিনী দ্বারা তারা তাঁদের স্বৃতিকে চেয়েছে শোষণ করে নিতে, যতটা পেয়েছে তাঁদের চরিত্রের উপর সনাতনী রঙের তুলি বুলিয়েছে। তবু ভারতের এই শ্রেষ্ঠ সন্তানেরা জনাদের পেতে বাধা পেয়েছিলেন একথা মনে রাখা চাই; সে আদর না পাওয়াই স্বাভাবিক, কেননা তাঁরা ভেদ-প্রবর্তক সনাতন বিধির বাহিরের লোক, যেমন খ্রীস্ট ছিলেন যিহুদী ফ্যারিসি-গণ্ডির বাহিরে। কিন্তু বহুদিন তাঁরা অনাদরের অসাম্প্রদায়িক ছায়ায় প্রচ্ছন্ন ছিলেন বলে তাঁরাই যে অভারতীয় ছিলেন তা নয়। তাঁরাই ছিলেন যথার্থ ভারতীয়, কেননা তাঁরাই বাহিরের কোনো স্ববিধা থেকে নয় অন্তরের আত্মীয়তা থেকে হিন্দুকে মুসলমানকে এক করে জেনেছিলেন— তাঁরাই ঋষিদের সেই বাক্যকে সাধনার মধ্যে প্রমাণ করেছিলেন যে-বাক্য বলে, সত্যকে তিনিই জানেন যিনি আপনাকেই জানেন সকলের মধ্যে।

ভারতীয় এই সাধকদেরই সাধনাধারা বর্তমান কালে প্রকাশিত হয়েছে রামমোহন রায়ের জীবনে। এই যুগে তিনিই উপনিষদের ঐক্যত্বের আলোকে হিন্দু-মুসলমান খ্রীস্টানকে সত্যদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন, তিনি কাউকেই বর্জন করেন নি। বুদ্ধির মহিমায় ও হৃদয়ের বিপুলতায় তিনি এই বাহ্যভেদের ভারতে আধ্যাত্মিক অভেদকে উজ্জ্বল ক'রে উপলব্ধি করেছিলেন এবং সেই অভেদকে প্রচার করতে গিয়ে দেশের লোকের কাছে আজও তিনি তিরস্কৃত। ধীর নির্মল দৃষ্টির কাছে হিন্দু-মুসলমান খ্রীস্টানের শাস্ত্র আপন দুক্লহ বাধা সরিয়ে দিয়েছিল তাঁকে আজ তারাি অভারতীয় বলতে স্পর্শ করছে পশ্চাত্য বিভা ছাড়া আর কোনো বিভায় যাদের অভিনিবেশ নেই। আজকের দিনেও রামমোহন রায় আমাদের দেশে যে জন্মেছেন তাতে এই বুঝতে পারি যে, কবীর নানক দাদু ভারতের যে সত্যসাধনাকে বহন করেছিলেন আজও সেই সাধনার প্রবাহ আমাদের প্রাণের ক্ষেত্র পরিত্যাগ করে নি। ভারতচিন্তের প্রকাশের পথ উদ্ঘাটিত হবেই।

মাটির নীচের তলায় জলের স্রোত বইছে, ঘোর শুষ্কতার দিনে এই আশার কথাটি মনে করিয়ে দেওয়া চাই। মরুর বেড়া লোহার বেড়ার চেয়ে দুস্তর। আমাদের দেশে সেই শুষ্কতার সেই অপ্রেমের বেড়াই সকলের চেয়ে সর্বনেশে হয়ে দিকে দিকে প্রসারিত। প্রয়োজনের যোগ মশকে জল-বাহে-নেওয়া সার্থবাহের যোগের মতো। তাতে ক্লে ক্লে বিশেষ কোনো একটা কাজ দেয়, কখনো বা



দেয়ও না, বালির আঁধিতে সব চাপা দিয়ে ফেলে; মশকের জল তেতে উঠে, শুকিয়ে যায়, ফুটো দিয়ে বরে পড়ে। এই মরুতে যেখানে মাটির নীচের চিরবহমান নুকানো জল উৎসারিত হয়ে ওঠে সেইখানেই বাঁচোয়া। মরমিয়া কবিদের বাণীশ্রোত বইছে সমাজের অগোচর স্তরে। শুকতার বেড়া তাড়বার সত্যকার উপায় আছে সেই প্রাণময়ী ধারার মধ্যে। তাকে আজ সাহিত্যের উপরিতলে উদ্ধার করে আনতে হবে। আমাদের পুরাণে আছে যে-সগর বংশ ভাঙ হয়ে রসাতলে পড়েছিল তাদেরই বাঁচিয়ে দেবার জন্তে বিষ্ণুপাদপদ্মবিগলিত জাহ্নবীধারাকে বৈকুণ্ঠ থেকে আবাহন করে আনা হয়েছিল। এর মধ্যে গভীর অর্থটি এই যে, প্রাণ যেখানে দগ্ধ হয়ে গেছে সেখানে তাকে রসপ্রবাহেই বাঁচিয়ে তোলা যায়, কেবল মাত্র, কোনো একটা কর্মের আবর্তনে তাকে নড়ানো যায় মাত্র, বাঁচানো যায় না। মৃত্যু থেকে মানুষের চিন্তকে পরিজ্ঞাপন করার জন্তে বৈকুণ্ঠের অমৃতরস প্রসবণের উপরেই আমাদের মরমিয়া কবিরা দৃঢ় অস্থা রেখেছিলেন, কোনো একটা বাহ্য আচারের রাজিনামার উপরে নয়। তাঁরা যে-রসের ধারাকে বৈকুণ্ঠ থেকে এনেছিলেন, আমাদের দেশের সামাজিক বালুর তলায় তা অন্তর্হিত। কিন্তু তা মরে যায় নি। ক্ষতিমোহনবাবু ভার নিয়েছেন বাংলা দেশে সেই নৃশ্রোতকে উদ্ধার ক'রে আনবার। শুধু কেবল হিন্দী ভাষা থেকে নয়, আশা ক'রে আছি বাংলা ভাষার গুহার থেকে বাউলদের সেই স্ববর্ণ-রেখার বাণীধারাকে প্রকাশ করবেন যার মধ্যে সোনার কণা নুকিয়ে আছে।

[ প্রবাসী। ভাদ্র ১৩৩২ ]

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর







এক যুগের কবি-গুরু

শ্রীশ্রীশ্রীদূর বাণী

অন্য যুগের কবি-গুরু

শ্রীশ্রীরবীন্দ্রনাথকে

তাঁহার ৭৫তম জন্মদিনে

শ্রদ্ধার অর্ঘ্য দিলাম

২৫শে বৈশাখ

১৩৪২

গ্রন্থকার







## উপক্রমণিকা

### জীবনী-পরিচয়

জন্ম স্থান । যদিও কাহারও কাহারও মতে আমেদাবাদেই দাদুর জন্মস্থান, তথাপি সেখানে দাদুর চিরস্মার্ত্তও নাই। কিছুদিন পূর্বে আমেদাবাদে দাদুর কিছু সম্মান মেলে কিনা এই খোঁজ করিতে যাই। আমার সঙ্গে শ্রীযুত হরিপ্রসাদ পীতাম্বর দাস মেহতা, পণ্ডিত শ্রীযুত ককণাশঙ্কর কুবেরজী ভট্ট, ডাক্তার হরিপ্রসাদ ভক্তরায় দেশাই প্রভৃতি অনেকে অনেক খোঁজ করিলেন। কিছুই পাওয়া গেল না। শিক্ষিত ভদ্র-লোক ও সাহিত্যিকরা তো দাদুর কোনো খোঁজই জানিতেন না, অনেকে তাঁর নাম এই প্রথম শুনিলেন, এবং দাদু ধুনকর জাতীয় ছিলেন শুনিয়া কেহ কেহ এই ভাব প্রকাশ করিলেন যে, এমন নীচ বংশীয় লোকের কথা কেমন করিয়া জানা যাইতে পারে! নানা শিক্ষিত মণ্ডলীতে খোঁজ করিয়া অবশেষে কবীরপন্থী মঠগুলিতে খোঁজ করা গেল। তাঁহারাও কোনো খবর দিতে পারিলেন না। দাদু বলিয়া যে কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এমন কথাও তাঁরা জানেন না। ম্যুনিসিপল অফিস ও পুলিশ থানায় খোঁজ করিয়াও দাদুপন্থীদের কোনো মঠ বা আশ্রয় বাহির করা গেল না। দুর্লভরাম নামে আমেদাবাদের একজন প্রত্যেক-বাড়ির-পৌজ-জানা লোকও অগিতে গলিতে খোঁজ করিয়া হার মানিলেন। অবশেষে একটি সাধুর কাছে খোঁজ মিলিল যে কাঁকড়িয়া হ্রদের তীরে পূর্বে একটি দাদুপন্থী সাধু ছিলেন। তিনি নির্জনে সাধনা করিতেন। তিনি মারা যাওয়ার পর আমেদাবাদে দাদুর বিষয়ে কিছু জানা যায় এমন একজন লোকও নাই। দাদুপন্থী কোনো মঠ তো সেখানে নাই-ই। শেষে সম্মান নিয়া জানিলাম এই কাঁকড়িয়ার দাদু-পন্থী সাধু আমার পূর্বপরিচিত, তাঁর সঙ্গে কোনো কোনো তীর্থ একত্র ঘুরিয়াছি। তিনি উত্তর ভারত বা রাজপুতানা হইতে আসিয়া আমেদাবাদে বাস করিতেছিলেন।

জন্ম কাল । এ বিষয়ে কাহারও পূর্বে গ্রন্থাদি লিখিয়াছেন তাঁহাদের মত সংগ্রহ করিয়া জানাইতেছি। উইলসন সাহেবের মতে দাদু ষোড়শ শতাব্দীতে বিজয়ন ছিলেন। তাঁহার মতে দাদুর প্রধান গ্রন্থ 'দাদুকী বাণী' ও 'দাদুপন্থীগ্রন্থ'। তা ছাড়াও দাদুর অনেক বচন ও গান আছে। সিডনুস সাহেব 'দাদুপন্থীগ্রন্থ' হইতে ইংরাজীতে কিছু অনুবাদ করিয়াছিলেন।



অধ্যাপক উইলসনের মতে ( *Asiatic Researches*, XVII, p. 302, এবং *Religious Sects of the Hindus*, p. 103 ) ও ফরাসী অধ্যাপক টাসীর (Garcin De Tassy) মতে দাদু রামানন্দ হইতে ছয় পীঠী নীচে অর্থাৎ শিষ্য-পরম্পরাক্রমে দাদু রামানন্দ হইতে ছয় জনের পর । যথা :

- ১ রামানন্দ
- ২ রামানন্দের শিষ্য কবীর
- ৩ কবীরের শিষ্য কমাল
- ৪ কমালের শিষ্য জমাল
- ৫ জমালের শিষ্য বিমল
- ৬ বিমলের শিষ্য বুটুন
- ৭ বুটুনের শিষ্য দাদু

—*Histoire de la Litterature Hindouie et Hinduoustanie*,  
Vol I, p. 403

এই গ্রন্থের মতে দাদু ১৬০০ খ্রিস্টাব্দে বিত্তমান ছিলেন আর আকবরের রাজত্ব-কালে ও আহাঙ্গীরের রাজত্বকালের প্রথম ভাগে দাদু জীবিত ছিলেন ।

এলাহাবাদ বেলবেড়িয়র প্রেস হইতে প্রকাশিত সন্তবাণী গ্রন্থমালায় দাদুগ্রন্থের সম্পাদকের মতে দাদু ১৬০১ সম্বতে অর্থাৎ ১৫৪৪ খ্রিস্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন

লেকটেন্যান্ট জি. আর. সিডনুস সাহেব কলিকাতা হইতে প্রকাশিত এসিয়াটিক সোসাইটির জর্নালে (June 1837) দাদু হইতে কিছু অংশ অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিবার সময় দাদু সম্বন্ধে কিছু বিচারও করিয়াছেন ।

দাদুর শিষ্য ভক্ত জনগোপাল লিখিয়াছেন যে কতেপুরসিক্রিতে সত্ৰাট আকবর প্রায়ই দাদুর সঙ্গে বসিয়া ধর্ম বিষয়ে গভীর আলোচনা করিতেন । এই কথা ক্রুক সাহেবও তাঁহার গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন ( *Crooke, Tribes & Castes of the North-Western-Provinces and Oudh*, Vol II, p. 237 ) ।

দাদুর জাতি । কেহ কেহ বলেন যে, দাদু আমেদাবাদে জন্মগ্রহণ করেন ও তিনি জাতিতে তুলাধুনকর ছিলেন । বারো বৎসর বয়সে জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া তিনি সান্তরে যান, তথা হইতে চারি ক্রোশ দূরে নারায়ণা বা নিরাণাগ্রামে বাস করেন ও জীবনের শেষ ভাগ সেখানেই যাপন করেন । সাধনা করিতে করিতে তিনি



ভার গভীরতম সত্যের উপলব্ধি করেন ও তাহাই তাঁহার স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি দ্বারা প্রকাশ করেন। আমেরের মঠেও মঠবাসী মহন্তরা তাঁহার সাধনার গুহা দেখাইয়া থাকেন। দেখানে যে লাঠি ও ঝড়ম রক্ষিত আছে এখন দাদুজীর বলিয়া তাহাও দর্শকদের দেখানো হইয়া থাকে; তবে তাহা ঠিক দাদুরই কি না তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না।

বর্গীয় হৃদাকর দ্বিবেদী মহাশয় দাদুর বিষয়ে বিস্তর প্রশংসা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, দাদু 'মোট' (কৃপ হইতে জল তুলিবার চর্মশাট্র) সেলাই করা মূর্চীর বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বলেন, দাদুর আত্মবাণীর সাক্ষ্য দ্বারাই তিনি ইহার সমর্থন পাইয়াছেন। তাঁহার মতে কাশীর কাছে জোনপুরে দাদুর জন্মভূমি। দাদুর পূর্ব নাম ছিল 'মহাবলী'। ভক্ত ও বৈরাগীদের কাছে জানা যায় যে, এক সময় যখন দাদুর মন শূন্যতার বাধায় পূর্ণ, তখন তিনি কবীরের পুত্র ও শিষ্য ভক্ত-সাধক কমালের সঙ্গে লাভ করেন ও কমালের কাছেই দাদু আধ্যাত্মিক পূর্ণতার সাধনা লাভ করেন :

সম্প্রদায় স্থাপন বিরোধী ও ককমাল। কমাল বড়ো গভীর সাধক ছিলেন; তিনি সকল প্রকার সাম্প্রদায়িক ভাবের অতীত মরমিমা সাধক। যে কবীর চিরদিন ধর্মের সংকীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিলেন সেই কবীরের মৃত্যুর পরই যখন কমালকে প্রধান করিয়া শিষ্টদল একটি সম্প্রদায় গড়িতে গেলেন তখন কমাল কিছুতেই তাহাতে রাজী হইলেন না। তিনি বলিলেন, তাহা হইলে আমাদের আধ্যাত্মিক গুরু-হত্যার পাতক হইবে। মঠ ও সম্প্রদায় স্থাপনায় সম্মান-লোলুপ শিষ্টদল বলিলেন, কমালই কবীরের দ্বারা ডুবাইলেন।

'ভূবা বংশ কবীরকা অব উপজা পুত্র কমাল।'

এই কথাটির অবশ্য আরও নানাভাবে প্রয়োগ আছে ও নানাভাবে ইহার অর্থ করা হয়।

কমাল বলিলেন, 'মহাপুরুষরা মানব সাধনার 'বরিসাত' চালাইবার জন্ত আসেন। ('বরিসাত' অর্থ বরষাজ্ঞা। লোকলঙ্কার, বাস্তব ও আলোক প্রভৃতি লইয়া ধর্মের জয়যাত্রাকে 'বরিসাত' বলে।) মহাপুরুষরা আসিয়া যদি দেখেন 'বরিসাত'-দল ঘুমাইতেছে বা অচেতন হইয়াছে তাহা হইলে তাঁহারা বজ্রের আঘাত দিয়া সকলকে জাগাইয়া সকলের হাতে বজ্রাঘির মশাল দেন। তাঁহাদের বস্ত্র ও বাণীই



এই মশাল। সেই-সব জলন্ত মন্ত্র ও অগ্নিময়ী বাণী লইয়া কেহ সঞ্চয় করিয়া ভাণ্ডারে ভরিতে পারে না। কাজেই যাহারা সম্প্রদায় বা মঠ করে তাহারা তাহাদের ভাণ্ডারের মধ্যে বাণীগুলিকে ভরিতে গিয়া সেই-সমস্ত বাণীর আঙুনকে নিভাইয়া নিরাপদ করিয়া লয়। জলন্ত আঙুন সংগ্রহ করিয়া রাখিবার সাহসই বা হয় কেমন করিয়া আর তার উপায়ই বা কি? নিরাপদ ভাণ্ডার সংগ্রহের জন্ত এই-সব আঙুন বাদ দিয়া দণ্ড ও শ্রাকড়াগুলি মাত্র সংগ্রহ করা দ্বারা আমরা মহাপুরুষদের সাধনাকে বধ করি। এমন কাজ আমার দ্বারা হইবে না। সম্প্রদায় হইল সত্যদ্রষ্টা মহাপুরুষদের গৌরব অর্থাৎ সমাধিস্থান, যেখানে চেলারা চমৎকার মর্মর অট্টালিকা গড়িয়া তুলিতে পারে। গুরু যদি মরিতে নাও চাহেন তবু এই গৌরবময় গৌর-অট্টালিকা রচিবার জন্ত চেলারা গুরুকে ও সত্যকে বধ করিয়াও তার উপর সম্প্রদায় ও সংকীর্ণ-সাধনার কবর রচে। এমন কুকর্ম তোমরা করিয়ো না, জীবনে গুরুর অগ্নি বহন করো, নিবানো মশাল ও অগ্নির উচ্ছিষ্ট সংগ্রহ করিয়া অন্ধকার ভাণ্ডারের বোঝা বাড়াইয়ো না। গুরুকে মারিয়া ফেলিয়া সম্প্রদায়ের অট্টালিকা গড়িয়া তুলিবার গৌরব লুক্কাতা ছাড়ো।'

কিন্তু কমালের কথায় ফল হইল না। যদিও দীর্ঘকাল কমাল তাঁর প্রভাব দ্বারা এই দোষ ঠেকাইলেন তবুও পরে সুরতগোপাল ও ধর্মদাসকে আশ্রয় করিয়া কবীরের সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিল। মহাপুরুষদের সম্প্রদায়ভুক্ত জীবনী-লেখক ও ঐতিহাসিকরাও মহাপুরুষদের জীবন্ত আঙুনকে বড়ো ভয় করেন। কাজেই মহাপুরুষদের মহত্ত্ব বাদ দিয়া তাঁহাদিগকে অগ্নিহীন নিরাপদ করিয়া নিজেদের উপযোগী করিয়া তোলেন। এমন করিয়াই ইতিহাসকে মানুষ প্রয়োজন ও ইচ্ছামত নিজ হাতে গড়িয়া তোলে। তাই দেখি ভক্তমালাে নানক দাদু প্রভৃতি মহাপুরুষের নাম নাই। আরও বহু বহু এমন সব অগ্নিতুল্য মহাপুরুষ ভক্তমালাে স্থান পান নাই যাহাদের বাণী এখনও বহু সাধকের জীবনের অন্ধকার দূর করিতেছে ও মানবের সর্ববিধ ক্ষুদ্রতা দধ করিতেছে। দাদু এমন তেজস্বী সাধক কমালের শিষ্য। জমাল, বিমল, বুচ্চনকে অনেকে মানেন না। দাদুকে কমালেরই সাক্ষাৎ শিষ্য মনে করেন। দাদু এই কমালকেই অনেকবার 'গুরুগোবিন্দ' ও 'গুরুহন্দর' নামে অভিহিত করিয়াছেন। এ-সব কমালেরই মাহাত্ম্যের সূচকশব্দ।

দাদুর শিষ্য হন্দরদাসের গুরুসম্প্রদায় মতে দাদুর গুরুর নাম বৃদ্ধানন্দ, তাঁর গুরু কুশলানন্দ, তাঁর গুরু বীরানন্দ, তাঁর গুরু ধীরানন্দ এমন করিয়া ব্রহ্ম পর্যন্ত দ্বারা



গিয়াছে। ইহা শুধু আসল মাহুকের দ্বারার স্থানে একটি ভাবদ্বারা দ্বারা গুরুপরম্পরা নির্দেশ করিবার চেষ্টা। তবে বুদ্ধানন্দের মধ্যে বুঢ়্চনের ইঙ্গিত পাই।

দ্বিবেদী মহাশয় বলেন, 'এই গুরু কমালের কৃপাতেই মুচী মহাবলী সাধনা ও সত্যলাভ করেন। মহাবলী সকলকে 'দাদা' 'দাদা' বলিতেন তাই তাঁহাকেও সকলে দাদা বা আদর করিয়া 'দাদু' বলিত। এমন করিয়াই তাঁহার নাম হইয়া গেল 'দাদু'। লোকদত্ত এই 'দাদু' নামে তাঁর গুরুদত্ত নাম চাপা পড়িয়া গেল। তীর্থযাত্রা প্রসঙ্গে ইনি আজমীরের পীরস্থান বা দর্গায় যান, তথা হইতে নারায়ণ গ্রামে গিয়া বাস করেন ও শেষে সেখানেই দেহত্যাগ করেন। সেইজন্যই নরানে গ্রামে 'দাদুদ্বারা' বিদ্যমান। তরুণের কাছে নরদানদীর তাঁরে একটি বটগাছের নীচে কবীর কিছুদিন ছিলেন। তাই সেই গুল্মটিকে এখনও সকলে 'কবীর বট' বলে। গোরখপুরের জিলাতে মগহর গ্রামে কবীর দেহত্যাগ করাতে সেই গ্রাম এখনও 'কবীরদ্বারা' বলিয়া প্রসিদ্ধ।'

দাদুর জন্ম বাপারে অলৌকিক হইয়াছিল। স্বরত বেগমপুরার খাজরশেড়ীর মঠের মহন্ত রামপ্রসাদজী বলেন, 'দাদুর জন্মই হয় নাই। তিনি নিত্য পূর্ণব্রহ্মনারায়ণ, তাঁহার আবার জন্ম কি? তিনি আপনাকে শিশুরূপে প্রকট করিলে গুজরাভী ব্রাহ্মণ লোদিয়ার তাহাকে দেখিতে পান ও ঘরে আনিয়া লালন পালন করেন।' অনেক মঠাধিপতি দাদদলদ্বী মহন্তদের ইহাই মত। আজমীরবাসী দাদুভক্ত পণ্ডিত চণ্ডিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠীজী বহুদিন পূর্বে তাঁর 'দাদুদলদ্বী বাণী' গ্রন্থের উপক্রমণিকায় লিখিয়াছিলেন যে 'দাদু গুজরাভী ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করেন।' পরে তিনি তাঁর 'দাদুদলদ্বী সম্প্রদায়িকা হিন্দীসাহিত্য' নামক পুস্তিকার ৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন— 'দাদু হিন্দু কি মুসলমান বংশে জন্মগ্রহণ করেন তাহা ঠিক বলা যায় না। কেহ বলেন তাঁর জন্ম এক নাগর ব্রাহ্মণের ঘরে। এদিকে দাদুদলদ্বীর নিজ শিষ্যরাই বলেন যে তাঁর জন্ম 'মুনিয়ার' ঘরে। 'বামী দাদুদলদ্বীর জন্মলীলা' গ্রন্থের রচয়িতা দাদুর নিজ শিষ্য জনগোপালজী, দাদুর নিজ শিষ্য রজবজী, জগন্নাথজী, হুন্দরদাসজী সবাই এই কথা বলেন।'

গতবার আজমীর গিয়া দেখি তাঁর মত আরো পরিবর্তিত হইয়াছে। দাদু যে মুসলমান ছিলেন এ কথা আমি সংকোচের সহিত তাঁহার কাছে পাড়িতেই তিনি স্বয়ং আমাকে অনেক প্রমাণ অগ্রসর করিয়া দিলেন।



মহন্ত ও মঠধারী সাধুরা প্রায় সকলেই ইহা বলিতে চাহেন যে দাদু গুজরাতী ব্রাহ্মণ ছিলেন। কবীরও যে জোলায় সন্তান তাহাও তো কেহ কেহ মানিতে চান না। তাঁরা বলেন আসলে কবীর ব্রাহ্মণ। মুসলমান জোলা তাঁহাকে কুড়াইয়া পাইয়া পালন করেন মাত্র। আর গোড়া সাম্প্রদায়িকরা বলেন কবীর স্বয়ং নারায়ণ, তিনি আপনাকে লহরতলাওতে প্রকট করিলে জোলা নীমা তাঁহাকে পালন করেন।

দাদু র না না স্থানে অবস্থিত। চন্দ্রিকাপ্রসাদ তাঁহার ‘শ্রীস্বামী দাদুদয়াল-কী বাণী’ গ্রন্থে বলেন, দাদু আমেদাবাদে (নাগর ব্রাহ্মণ) লোদিরামের ঘরে ১৫৪৪ খ্রিস্টাব্দে ফাল্গুন মাসের শুক্লাষ্টমীর বৃহস্পতি বারে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮ বৎসর আমেদাবাদেই তিনি ছিলেন, তার পর ছয় বৎসর মধ্যদেশে নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়ান, তার পর আসেন জয়পুরে সান্তরে। কয় বৎসর সেখানেই থাকেন, পরে আমেরে আসিয়া বাস করেন। তখন জয়পুরে রাজা মানসিংহের পিতা ভগবন্তদাস ছিলেন রাজা। দাদু ১৪ বৎসর আমেরে ছিলেন, পরে মারবাড়, বিকানীর আদি রাজ্য ঘুরিয়া তিনি নারায়ণতে আসিয়া বাস করেন। এবং সেখানেই ১৬০৩ খ্রিস্টাব্দে জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণাষ্টমী শনিবারে ৪৮ বৎসর আড়াই মাস আয়ু পাইয়া মারা যান। ‘নারায়ণ’ ফুলের কাছে দাদুপন্থীদের একটি তীর্থস্থান। দাদুপন্থী সাধুদের এখানে প্রধান মন্দির ও তীর্থভূমি। এখানে প্রতিবৎসর ফাল্গুন মাসের শুক্লা চতুর্থী হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত খুব বড়ো মেলা বসে। বহুদূর হইতে হাজার হাজার দাদুপন্থী সাধু তাহাতে আসেন।

স্বরত বেগমপুরার মঠের পরলোকগত মহন্ত পণ্ডিত মতিবামেরও মতে ‘দাদুর জন্ম হয় নাই, তাঁহার বিবাহ বা মৃত্যুও হয় নাই। তিনি হইলেন পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ। পরমেশ্বরের আবার জন্ম মৃত্যু বিবাহ কি?’ ‘দাদু দেবতা হইলে তাঁর পুত্র গরীবদাস হন কেমন করিয়া?’ এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন ‘গরীবদাসকে দাদু শিশুকালে অনাথ দেখিয়া দয়া করিয়া নিজে পালন করেন।’ অনেক সাধু মহন্তেরই এই মত। যদিও গ্রন্থাদির এবং প্রাচীন শিষ্টপরাম্পরার মতে ইতিহাস অসঙ্গত।

বাংলায় দাদুর পরিচয় ও দাদুর কুল নির্ণয়। এখন দাদুর ইতিহাস খোঁজ করিতে করিতে একটি নতুন তথ্য গোচরে আসিতেছে। কোনো কোনো



দলের বাংলাদেশের বাউলরা তাঁহাদের প্রণামে কবীর, দাদু, নানক প্রভৃতিকে প্রণাম করেন। তার একটি প্রণতিতে দেখি—

‘শ্রীকৃষ্ণ দাউদ বন্দি দাদু খার নাম।’

এই প্রণতি যদি সত্য হয় তবে তো দাদু হইয়া দাঁড়ান জন্মত মুসলমান। এই প্রণতিটি দেখার পর বহু তীর্থ, সাধু ও পুঁথির খোঁজ করি। দেখিলাম দাদু যে মুসলমান ছিলেন তাহা আরও দুই-একজনের গোচরে আসিয়াছে কিন্তু কেহই সাহস করিয়া কথাটা প্রকাশ করিতেছেন না। কথাটা আপাতত চাপা পড়িবার জো হইয়াছে, দাদুর সম্বন্ধে তথ্য ও পুঁথির খোঁজ করিতে করিতে গতবার যখন রাস্তা-পুতানায় বাই তখন জয়পুরের ভক্তার রায় দলভংগ সিংহ খেমকা বাহাদুরের ওখানে যাই। তখন দেখি হিমালয় গটওয়ারালের পোড়ী নগরের দাদু অমুরাগী শ্রীযুত তারাদত্ত গৈরালাও সেখানে উপস্থিত আছেন। জয়পুর অঞ্চলের দুই-একজন প্রাচীন তত্ত্ব-বেধীও এই বিষয়ে খোঁজ করিতেছিলেন। তাঁহারাও সেই সময় টের পান যে কতকগুলি প্রবল প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে দাদু ছিলেন মুসলমান আর তাঁর পূর্ব নাম ছিল দাউদ। এই দাউদটাই বদলাইয়া হইল দাদু। এই তথ্যটা জয়পুরের দাদুপন্থীর সত্য অসুস্থানপরায়ণ পুরোহিত হরিনারায়ণ ও পণ্ডিত শ্রীযুত লক্ষ্মীদাস বৈষ্ণব মহাশয় প্রভৃতির। যে না জানেন এমন মনে হয় না তবুও এই তথ্যটা এবং প্রমাণগুলি যদি ইহার বাহির না করেন তবে নিশ্চয় বাহির হইবে না। তাই বাধ্য হইয়া এইখানে ইহা জানাইতে হইল।

তাহা হইলে দেখা যায় যে কবীরের শিষ্য কমাল, কমালের শিষ্য দাদু, দাদুর শিষ্য রজুবজী—এই একটি সাধকের বারা চলিয়া আসিতেছে যাহারা জন্মত মুসলমান অথচ হিন্দুতাবের সহিত বনিষ্ঠভাবে যুক্ত। ইহার। সকল সম্প্রদায়ের অতীত সত্তার ও ভাবের সাধনায় ভরপুর। এমন সব সাধককেও হিন্দুসমাজের ভক্তের। একেবারে আপনায় বানাইয়া লইয়াছেন। মহাত্মা শ্রীরামকরণজী, মহাত্মা শ্রীবলদেব দাস বিরক্ত, মহাত্মা শ্রীলালদাসজী, পণ্ডিত শ্রীহীরালালজী, মহাত্মা শ্রীরামদাসজী, মণ্ডলীশ্বর দুবলবনিয়া, সন্ত শ্রীকেশবদাসজী, পণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণারাম বৈষ্ণব সাধু প্রভৃতি সব প্রতিষ্ঠিত সন্ন্যাসীরা মিলিয়া যে রজুবজীর বাণী সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে নাম দিয়াছেন—“শ্রীস্বামী মহর্ষি দাদুজীকে স্যোগ্য শিষ্য মহারাজ শ্রীস্বামী রজুবজী কী বাণী।” ঐ সংগ্রহটি তাঁহারা রজুবজীকে ‘যোগী রজুব’ ‘শ্রীস্বামী রজুবজী’ প্রভৃতি বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ঐ সকল সাধু সন্ন্যাসী ভক্তের।



হিন্দুসম্প্রদায় ও সমাজের শ্রেষ্ঠজনগণের এবং ভক্তসাধকগণেরও পূজ্য। অথচ তাঁহার। কেমন চমৎকার ভাবে দাদু ও রজ্জব প্রভৃতিকে হিন্দুরও পূজ্য ও নিজেদের লোক করিয়া লইয়াছেন। দাদুর শিষ্য নাগা সাধু সন্ন্যাসীদের স্থান কুন্তুমেলায় কত দূরে উঠে তাহা প্রত্যক্ষদর্শী যাত্রাই জানেন, কত সব উচ্চ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যাদি কুলের গৃহস্থ ও সাধকেরা তাঁহাদের চরণে নত হইয়া ধৃত হন।

দাদুর জীবনের এ তথ্য একটু ভালোক্রমে জানার জন্য ১৯২৫-১৯৩০ সালের মধ্যে নানা সময় রাজপুতানার বহু স্থানে ও বহু সাধু-সঙ্কনের কাছে সন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিলাম, তাহাতে যে যে সন্ধান মিলিয়াছিল তাহা এইখানে লিখিতেছি। এ সমস্ত প্রমাণের জন্ত বিশেষ ভাবে আমি আজমীরের পণ্ডিত চন্দ্রিকাপ্রসাদ জিণাঠী মহাশয়ের কাছে গুণী। দীর্ঘকাল তিনি রেলওয়ের কাজে নিযুক্ত ছিলেন। এখন তিনি ভারতীয় রেলওয়ের সঙ্কল্পে একজন প্রামাণিক ব্যক্তি। আমাদের দেশের সামাজিক ও অর্থনীতিগত শিক্ষার সংস্কারে তাঁহার মন একান্ত উৎসুক। দাদুপন্থী বংশে তাঁহার জন্ম নয়। সনাতন মতবাদী ব্রাহ্মণবংশে তাঁহার জন্ম। দাদুপন্থী সাধু ব্রহ্মনিষ্ঠ মহাত্মা যোগিরাজ গোবিন্দদাসজীর সংসর্গে আসিয়া তিনি দাদুপন্থে বিশ্বাসী হন এবং দাদুপন্থের বহু গ্রন্থ ও বাণী সংগ্রহ করেন। ইহা ছাড়া অবধূত মহাত্মা লক্ষণদাসজীর ও বিরমগাম নিবাসী সাধু শঙ্কর-দাসজী ও কাঠিয়াওয়ারী লাখনকা নিবাসী সাধু মোহনদাসজী প্রভৃতির কাছেও আমি অত্যন্ত গুণী।

রাজপুতানার নানা সাধুর কাছে ও নানা স্থানে সংগৃহীত নানা পুঁথিতেই প্রমাণ মিলিতে লাগিল যে দাদু ছিলেন মুসলমান। অতি দীন ধনীবংশে দাদুর জন্ম। ধুনকর হিন্দু ও মুসলমান দুই-ই আছে। মুসলমান ধুনকর শাখাও এই হিন্দু ধুনকর বংশ হইতেই মুসলমান হইয়া স্বতন্ত্র শাখা হইয়া যায়। উচ্চ শ্রেণীর মুসলমান হইলে ইহাদের মধ্যে কোরান হাদিস প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র, মুসলমান দর্শন ও সাধন-শাস্ত্রাদি প্রচলিত থাকিত, ইহাদের মধ্যে তাহাও ছিল না। ইহার। নামে মুসলমান হইলেও কাজে ছিল হিন্দু মুসলমান উভয় ধর্মের বাহির অতি হীন বংশীয় লোক। ইহাদের মধ্যে না ছিল হিন্দু বা মুসলমান শাস্ত্র, না ছিল শিক্ষাদীক্ষা বা কোনো উচ্চতাবের কথা। এমন বংশে যে কেমন করিয়া এমন সাধকের জন্ম হইল তাহাই আশ্চর্য।

ত্রৈ-সব দেশে মুসলমান ধুনকরদের বলে ধুনিয়া বা পিন্জারা। এই পিন্জারারাও



অনেকেই দাদুর ভক্ত। পাঞ্জাবের পিন্জারারাও দাদুর ভক্ত। যদি সুধাকর দ্বিবেদীর মতাহুসারে দাদু মুচী হন তবে মুসলমান মুচী হইবেন।

কোনো কোনো জায়গায় পিন্জারারা বৎসরের এক সময় তুলা ধুনে, অস্ত্র সময় (মোটের) চর্ম সেলাই করে। কোনো কোনো মতে তাই দাদুর দ্বিবিধ পরিচয় মিলে। কাশীর ভক্তদের কাহারও কাহারও এবং পণ্ডিত সুধাকর দ্বিবেদীর মতে তিনি কৃপ হইতে জল তুলিবার মোট সেলাই করা মুচী বংশে জন্মগ্রহণ করেন।

যাহা হউক, ইহা নিঃসন্দেহ যে তিনি অতি নীচকূলে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বিবাহ করিয়া গৃহী হন। বিবাহিত হইয়াই সম্যাসী এবং সাধক হইতে হইবে এই উপদেশ স্বয়ং কবীর বলিয়া ও আচরণ করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। যখন দাদু ধর্মজীবন লাভ করিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হন তখন দুই পুত্র ও দুই কন্যাকে লইয়া নূতন জীবন আরম্ভ করেন ও তাঁহাদিগকে আধ্যাত্মিক জীবনে অগ্রসর করিয়া দেন। দাদুর পুত্র কন্যা সকলেই উত্তম কবি ও সাধক হইয়াছিলেন। গরীবদাস যে তাঁহার পুত্র এই কথা কেহ কেহ গোপন করিতে চান। কিন্তু নারায়ণা গ্রামে দাদুর জ্যেষ্ঠ পুত্র গরীবদাস যে তাঁহার প্রধান শ্রাদ্ধাধিকারী রূপে দাদুর শ্রাদ্ধোৎসব করেন তাহা সকলসামুদায়িক। কথিত আছে এইখানে হুন্দরদাস গরীবদাসের ব্যবহারে অসম্মানিত বোধ করিয়া প্রসিক্ত যে কয় পঙ্ক্তি কবিতা উচ্চারণ করেন, তাহার প্রথম শ্লোক—

ক্যা ছনিয়া অস্তুত কইরীগী ক্যা ছনিয়া কে রুসে সে

সাহিব সেতী রহো সুরুর আতম বসে উসে সে ॥

“সংসার ভূতি করিলেই বা কি আর কষ্ট হইলেই কি? প্রভুর সঙ্গে রাজী হুশি থাকো, সেখান হইতেই আত্মার সম্পদ লাভ হয়।” এ-সব কথা সকল ভক্তেরই জানা আছে। দাদু যে, মুসলমান বংশে জাত সাধক এ কথা চাপা দিয়া তাঁর গুচি-রক্ষা-প্রয়াসী কেহ কেহ বলেন যে দাদু স্বয়ং রক্তবজীকে মস্ত্র দেন নাই। দূর হইতে দাদুর মুখে ভগবানের নাম শুনিয়া তিনি ধর্মজীবন লাভ করেন।

ভক্ত রক্তবজী তাঁহার ‘সর্বাঙ্গী’ গ্রন্থের ভজনপ্রভাপ অঙ্গে লিখিয়াছেন যে সকল ভক্তেরই জন্ম নীচকূলে।

রক্তবজীকৃত সর্বাঙ্গীর সাধসাহিবা অঙ্গে আছে—



ধুনিগ্রভে উৎপন্নো দাদু যোগেন্দ্রো মহামুনি ।

উত্তম জোগধারনং তস্মাৎ ক্যং স্মাতিকারণম্ ॥

যোগীন্দ্র মহামুনি দাদু ধুনিগর্ভে উৎপন্ন হইয়া উত্তম যোগ ধারণ করিলেন তাই বলি  
জন্ম বা জাতি ( স্মৃতি, জ্ঞাতি ) কি, সাধনার কোনো হেতু ? আবার সেই গ্রন্থেই  
দখিতে পাই—

চারনী মধ্যে উৎপন্নো চর্পটী নাথো মহামুনি ।

তুরক কুলে উৎপন্নো ভড়ঙ্গী নাথো মহামুনি ॥

আরও ঐ গ্রন্থে দেখিতে পাই ভক্ত রজ্জবের জন্ম কুলাল বা কলাল কুলে ।

জোলাহাগর্ভে উৎপন্নো সাধ কবীর মহামুনি ।

রইদাস চমারীকুলে, কিতাজনস্ খোরীবংশে, চৌঙ মহামুনি মীনীবংশে,  
গুরুহংস ধোপার বংশে, ধনা জটাবী ( জাঠ ) বংশে ও সেন নাপিতবংশে উৎপন্ন  
সাধক ভক্ত । রজ্জব কুলাল অর্থাৎ কুন্তকার বংশে বা কলালকুলে অর্থাৎ মন্ত-  
বিক্রয়কারী বংশে, নামদেব ছিপী অর্থাৎ বস্ত্ররঞ্জকের বংশে উৎপন্ন । ইত্যাদি—  
তেজানন্দ কৃত দাদুপন্থী গ্রন্থে আছে—

মুসলমান মোড়ে ভয়ে জাতিকুলকো খোয় ।

হরিকে আগে হৈঁ খড়ে কবীর দাদু দোয় ॥

‘জাতি পঙ্ক্তি হারাইয়া মুসলমান হইলেন সাধু ( মোড়ে ) । হরির আগে আসিয়া  
খাড়া হইলেন কবীর, দাদু এই দুইজন ।

দাদু পীর । ভক্ত রজ্জবজী গুরু দাদুকে বহুস্থলেই পীর বলিয়া প্রণতি  
জানাইয়াছেন । “সিজ্দা পুরে পীরকু” অর্থাৎ পূর্ণ গুরুকে নমস্কার । ( রজ্জব, প্রথম  
স্ততিঅঙ্ক, ২ )

রজ্জব রজা খুদায়কী পারা দাদু পীর !

কুল মংজিল মহরম ভয়া দিল নহাঁ দিলগীর ॥

—রজ্জব, গুরুদেব অঙ্ক, ঐ

হে রজ্জব, ভগবানের ইচ্ছায় পীর ( গুরু ) পাইলে দাদুকে, সকল পথের রহস্য হইল  
প্রকাশিত, চিন্তের আর অবসাদ বেদ রহিল না । তাহা ছাড়া গুরু শিষ্য নিদান



নির্ণয় অঙ্গে ( ৩৬ ), গুরুমুখ্য কলৌটা অঙ্গে ( ১ ), গুরুগত মত সত্য অঙ্গে ( ১ ),  
গুণ অরিল গুরুদেব কা অঙ্গে ( ৬, ৭, ৮, ৯, ১০, ১২, ২২, ২৩, ২৪, ২৫, ২৬,  
৩০ ), ও অরিল উপদেশ চিতাবনী অঙ্গে ( ২ ) রজ্জব গুরু দাদুকে পীরই  
বলিয়াছেন ।

ভক্ত জগন্নাথদাসজী কৃত গুনগঞ্জনাথ আচে—

ধৃষ্ণয়ী! যুজ্য প্রকটে স্তুনিয়া সেস মহেস ।

হুনিয়া মেঁ দাদু কঠেঁ মুনিয়া মন প্রবেস ॥

—জগন্নাথজী-কৃত গুনগঞ্জনাথ, ৫২ অংশ ১৪ সার্থী ।

দাদুর নিজের ভৈরব রাগের ৩২৭ পদে ( ত্রিপাঠীকৃত দাদু, পৃ. ৫২৩ দ্রষ্টব্য )  
ত্রিপাঠীজীর পুঁথিতে আছে ‘হুনিয়া’ । যিবেদীজীর পুঁথিতে ( পৃ. ১৪৭, ২৪ নং  
পদ ) আছে ‘মুনিয়া’ । তাহাতে আছে ‘এই গুনকরের মর্ম কেহ বুঝিল না । কেহ  
বলিল স্বামী, কেহ বলিল সেধ, কেহ গুনায় রাম নাম, কেহ গুনায় আল্লার নাম ।  
অথচ আল্লা বা রামের রহস্য কেহই জানে না । কেহ মনে করে হিন্দু, কেহ মনে  
করে মুসলমান অথচ কেহ হিন্দু-মুসলমানের ব্যবরও জানে না । দুই শাস্ত্রের দুই  
পথে চলে বলিয়া এই-সব পার্থক্য । যখন এই তর লোকে বোঝে তখনই রহস্য বরা  
পড়ে । দাদু এক আত্মাকেই দেখিয়াছেন, কহিতে শুনিতে অনন্ত অনেক ।’

দাদুর পূর্ণাঙ্গ সাধনা : কবীরের মত ছিল সাধক হইতে হইলে তাহাকে  
পূর্ণাঙ্গ জীবন যাপন করিতে হইবে জীবনের সমস্ত সমস্তার উপযুক্ত সমাধান মেলে  
গৃহস্থের পূর্ণাঙ্গ জীবনে । তাই কবীর ছিলেন গৃহী : এ কথা এখন কবীরপন্থীরা  
প্রাণপণে মুড়িয়া ফেলিতে চাহেন । দাদুপন্থীদেরও সেই একই অবস্থা । দাদু ছিলেন  
গৃহী, অথচ এখন অনেক সাধু মহন্ত মনে করেন তিনি যদি গৃহী হন তবে তো আর  
মান থাকে না । তাই তাঁরা এ কথা মানিতেই চান না যে তিনি গৃহী হইয়া সহস্র  
স্বাভাবিক পূর্ণাঙ্গ জীবন যাপন করিয়াছেন । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে কেহ কেহ  
তাঁহাকে ভগবান মনে করিয়া বলেন যে তাঁর আবার জন্ম কি ? তাঁর জন্মই হয়  
নাই । ( সুরত খাজরশেড়ীর মঠের মহন্ত রামপ্রসাদজী ও পরলোকগত মহন্ত পণ্ডিত  
মোতিরামজী ) ।

দাদুর সময়কার গ্রন্থাদি দেখিলে দাদু যে গৃহী ছিলেন সে বিষয়ে আর কোনো



সংশয়ই থাকে না। নাভাজীকৃত ভক্তমালা যদিও নানক দাদু প্রভৃতি ভক্তগণের কোনো নাম নাই তবু সৌভাগ্যক্রমে নাভাজী ছাড়া আরও অনেক ভক্তজনের লিখিত ভক্তমালা আছে। রাবোজী ভক্ত (রাঘবদাসজী)-কৃত ভক্তমালা চমৎকার গ্রন্থ। তাহাতে বহু সাধুভক্ত সাধক ও ধর্মসাধনার প্রবর্তক গুরুগণের নাম ও জীবনী আছে। এই গ্রন্থের টীকা করেন ভক্ত চতুরদাস। তাঁহার টীকা এমন চমৎকার যে অনেকে মূল গ্রন্থ হইতে এই টীকার সমধিক আদর করেন। তাঁহার গ্রন্থে দাদুর জীবনের অনেক খবর পাই। আর খবর মেলে ভক্তজগন্নাথজী-কৃত ভক্তমালা— তিনি ভক্ত দাদুর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দিয়াছেন।—

গুরু দাদুকা সেবক বখানো।

গরীবদাস মস্কীনা জানো ॥

নারী মাতা দেনো বাঙ্গি।

ইনলু কহো রস্ন ভজতাই ॥

বারো লোদী মাতা বসী।

হরা সাধু কহো হরধসি ॥

—জগন্নাথজী-কৃত ভক্তমালা।

ইহাতে দাদুর বড়ো পুত্র গরীবদাস, ছোটো পুত্র মস্কীনদাসের নাম পাইতেছি। তাঁহার পিতা লোদী ও মাতা বসীবাস্তি। তাঁহার স্ত্রীর নাম যে হরা ইহাও পাইতেছি। এই হরা নামকেই ইংরাজী গ্রিস্টপন্থীদের শাস্ত্রে ‘Eve’ নামে দেখি। ইহা মুসলমানদের মধ্যে চলতি নারীর নাম।

ভক্ত জন গোপাল বিবৃত দাদু জীবনী। দাদুর নিজ শিষ্য জনগোপাল তাঁহার ‘জীবন পরচী’ গ্রন্থে দাদুর জীবনী দিয়াছেন। কোন্ বয়সে দাদুর কোন্ ঘটনা ঘটিয়াছে তাহার স্মরণ উল্লেখ এই জীবন পরচী গ্রন্থে আছে।

বারহ বরস বালপন খোয়ে।

গুরু ভেটে থৈ সমুখ হোয়ে।

সাংভর আয়ে সময়ে তাঁসা।

গরীবদাস জনমে বক্তিসা ॥



মিলে বয়া লী আকবর সাহী ।

কল্যাণপুর পচাসাঁ জাহী ॥

সমৈ গুণসঠা নগর নরাণে ।

সাধে স্বামী রাম সমানে ॥

—গ্রন্থ জনগোপাল-কৃত, ২১ বিলাস, ২৬-২৭ চৌপাই ।

স্বামী দাদু জাকো ভাঈ ।

বহিন্ হরা বৈরাগণ বাঈ ॥

নারী মাতা দোনো বাঈ ।

জনগোপাল ইহ কীরত গাঈ ॥

—গ্রন্থ জনগোপাল-কৃত, ১ম বিলাস, ৭০ চৌপাই ।

‘দাদু বালোর বারো বৎসর কাটিবার পর তুরুর সাক্ষাৎ পান । ৩০ বৎসর বয়সে দাদু সান্ত্বরে আসেন । দাদুর বক্তৃতা বৎসর বয়সে জ্যেষ্ঠ পুত্র গরীবদাসের জন্য হয় । বেয়াল্লিশ বৎসর বয়সে সম্রাট আকবর শাহের সহিত দাদুর আলাপ-পরিচয় ঘটে । পঞ্চাশ বৎসর বয়সে দাদু কল্যাণপুরে যান । উনষাট বৎসর বয়সে দাদু নরাণে আসেন ও ষাট বৎসর বয়সে তিনি ভগবানে প্রবেশ করেন ।’ হিজরী ১১৩ সালে ১৫৮৬ খ্রিস্টাব্দে আকবর শাহের সঙ্গে তাঁর চল্লিশ দিন বাপী আলাপ ফতেপুর-সিক্রির নিকটবর্তী স্থানে ঘটে । এই আলাপ-আলোচনা চমৎকার । ভক্তজনদের মধ্যে তাহারও হৃদয়ের বিবরণ রক্ষিত আছে । রজ্জব, জনগোপাল প্রভৃতি ভক্তগণের মতে দাদুর সঙ্গে আলাপের পরই আকবর সাম্প্রদায়িক হিজিরার সনের বদলে ভগবানের নামে ইলাহী সন নামে নূতন অঙ্গ প্রচলিত করেন । এবং সম্রাটের নিজ-নামাঙ্কিত মুদ্রার বদলে ভগবানের নামে মুদ্রিত মুদ্রার এই সময়েই প্রবর্তিত করেন । এই সময় হইতে যে মুদ্রা তার একপিঠে ‘অল্লাহ্ আকবর’ অস্ত্র পীঠে ‘জল্লা জলানুহ’ মুদ্রিত । এই সময়ে দাদুর কতিপয় মুসলমান ধর্মবন্ধুর নাম পাই । ভক্ত গাজীজী, ভক্ত রাজেন্দ্র ষাঁ, ভক্ত বখানাভী, ও ভক্ত সেখ ফরীদ তাঁর ধর্মজীবনের গভীর অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন । দাদুপন্থীরা তাঁদের পথের সঙ্গে যুক্ত বে-সব সাধকজনের নাম করেন তাহার মধ্যে অনেকে মুসলমান । দাদুপন্থী সম্প্রদায় ধর্মসম্বন্ধে বহুভাবের বহু সাধকের বাণী সংগ্রহ করিয়া ব্যবহার করেন । সে-সব কথা এই সম্প্রদায়ের গ্রন্থ-পরিচয়ে বলা হইবে ।



বিভিন্ন ধর্মের সম্মিলিত। সংবৎ ১৭৬৬ (১৭০২ খ্রীস্টাব্দ) লিখিত একখানি দাদু-সম্প্রদায়ী পুঁথিতে দেখি যে তাতে ১৬৭ জন ভক্তের পদ উদ্ধৃত আছে। তাহা ছাড়া আরও অনেক গ্রন্থের সংগ্রহ আছে। ইহাতে অনেক মুসলমান ভক্তের নাম আছে। অনেকের নামও ক্রমে হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া গিয়াছে তবে কাজী কাদমজী, সেখ ফরীদজী, কাজী মুহম্মদজী, সেখ বহারদজী (ইনি নিজেকে ‘দরবেশ’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন), বখনাজী, রজ্জবজী, প্রভৃতিকে লইয়া কোনো গোল হইবার কথাই নাই। এই-সব বিষয়ে ‘এছ ও শিয়্য পরিচয়ে’ আরও ভালো করিয়া বলা হইবে।

তখন আমেরে তাঁর কাছে এই-সব হিন্দু ও মুসলমান ভক্তগণ আসিয়া বর্মের পথে সকল মানবের মতো মহা ঐক্য ও পরম সত্য সাধনার দ্বারা উপলব্ধি করিতে চাহিতেছিলেন তখন সবাই দাদুকে বলিলেন, ‘একি ! তুমি দেখি হিন্দু-মুসলমান সকল সম্প্রদায়ের বেড়া ভাঙিয়া একাকার করিতে চাও ? ইহার অর্থ কি ?’

দাদু কহিলেন, ‘যত মানুষ তত সাধনার বৈচিত্র্য থাকিবে, আর থাকিবে চাই। তবে দল বাঁধিয়া সাধনার একটা ‘ঝুংডু’ (crowd, ভিড়) করিয়া যে সম্প্রদায় গড়িয়া তোলা ইহা হইল সত্য উপলব্ধির পথে একটা মহা অন্তরায়। সত্যকে ব্যক্তিগত বৈচিত্র্য দিয়া দেখা, সত্য জনে জনে অপরূপ, নবরূপ, স্থলর সরস ও গভীর হইবে কিন্তু ‘দলবন্ধী’ করিয়া সত্যকে খুঁজিলে সত্যকেই হারাই। স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কমল ফোটে বলিয়াই প্রতি কমলের শতদল চমৎকার হইয়া বিকশিত হয়। সহস্র কমলকে যদি আঁটি বাঁধিয়া এক চাপে একভাবে ফুটাইবার চেষ্টা করা যায় তবে সব পিষিয়া পচিয়া ওঠে। প্রতি মানবই অনন্ত-দল-কমল ; তাদেরও আবার দল বাঁধিবে ? এ কি খেলার কথা ?’ গুরুর এই উপদেশ রজ্জব পরে চমৎকার করিয়া তাঁহার রচনায় রাখিয়া গিয়াছেন।

দাদু বলেন, ‘আমি হিন্দুও বুঝি না মুসলমানও বুঝি না ; এক তিনিই সকলের স্বামী, দ্বিতীয় আর তো কাহাকেও দেখি না, কীট-পতঙ্গ-সর্পাদি সর্বসোনিতে, জলে, স্থলে, সর্বত্র তিনিই সমাহিত। পীর, পৈগম্বর, দেব, দানব, যীর, মালিক, মুনিজন, এ-সব দেখিয়া মুগ্ধ হইবে কে ? তিনিই কর্তা তাঁহাকে চিনিয়া লও, কেহ যেন ইহাতে ক্রোধ না করে। হৃদয়ের আরসী মার্জিত করিয়া রায়-রহিম প্রভৃতি সসৌম স্বরূপ হুইয়া ফেলো। পাইয়াছ যে ধন তাহা কেন হারাও, স্বামীরই করো সেবা। হে দাদু, হরিকেই তুমি জপ করিয়া লও, জনমে জনমে যে তোমার পরম পুরুষ ॥’

—দাদু, রাগ ভৈরবী, পদ ৩২৬।



‘কেহ বলে স্বামী কেহ বলে সেখ, এই ধনকরের মর্ম কেহ বুঝিল না।’

—দ্বিবেদীর দাদু দয়াল কা সবদ, রাগ ভৈরবী, পদ ২৪।

ভক্ত রক্তবের বাণীর মধ্যে পাই সকলের সঙ্গে যুক্ত হইবার জন্ত ইহাদের কতদূর চেষ্টা ছিল। হিন্দুরা তবু একটু যদিবা বুঝিতেন, মুসলমানরা এই উদারতা মানিতেই চাহিতেন না। রক্তবের গুরুর কাছে হাত জুড়িয়া প্রার্থনা ‘মুসলমানের সঙ্গে মিলাও।’—

‘হাথা জোড়ী গুরুন্ত সৃ\* মুসলমিনসৃ\* মিলাহি।’

—গুরু শিষ্য নিদান নির্ণয় অঙ্ক, ২৪।

যখন আমরা জয়পুরে ছিলাম তখন ডাক্তার দলভং সিংহ খেমকা মহাশয় একখানি পুরাতন হস্তলিখিত পুঁথি হিমালয় গঢ়ালবাসী ত্রীযুক্ত তারাদত্ত গৈরালা মহাশয়কে দেন। ডাক্তার খেমকারও স্বদেশ গঢ়াল। সেই পুঁথিতে দাদু ও কবীর প্রভৃতি ভক্তের বহু বাণী আছে। তাহাতে কবীরের যে-সব বাণী আছে তাহা প্রচলিত কবীর বাণী হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের।

দাদুর প্রণালীতেই এই কবীর বাণীগুলি সাজানো এবং তাহার মর্মও দাদুর বাণীর মতো। গৈরালা মহাশয় গঢ়ালে গিয়া এই পুঁথির রহস্য ভেদ করিতে না পারিয়া কিছুদিন হইল আমাকে এক পত্র লিখিয়াছেন। তাহার ইচ্ছা, সকলের সম্মিলিত চেষ্টায় এই-সব রহস্যের সীমাংসা হউক। যাহা হউক, এই-সব লইয়া আলোচনা করিলে মহাযুগের ভক্তদের সম্বন্ধে অনেক প্রাচীন অটল সংস্কারও টলিতে বাধ্য হইবে।

মহামহোপাধ্যায় স্বধাকর দ্বিবেদী মহাশয় বলেন, “নীচকূলে জন্মিয়াছিলেন বলিয়াই দাদু সংস্কৃত ছাড়িয়া সর্বসাধারণের জন্ত ভাষাতে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন। সর্বসাধারণের জন্ত লিখিতে গিয়াই তুলসীদাসকে রামায়ণ ভাষায় লিখিতে হয়। ইনবংশে জন্মিলে দোষ কি? ভক্তদের জীবনী আলোচনায় দেখা যায় অনেকেই নীচকূলের। সাধনাতে জাতিবিচারে লাভ কি? সাধনার বলে সত্যকে লাভ করিয়া নীচকূলজাত ভক্তও সকল জগতের পূজ্য হন। ডোমের ঘরে জন্ম হইলেও ভক্ত ষঠকোপ রামানুজ মতের সাধনার সকলের শিরোমণি হইয়াছিলেন। সাধকের জাতি বা কুল যাহাই হোক-না কেন শুধু নিজ সাধনার বলেই তিনি সর্বজনের পূজনীয় হন।”

—স্বধাকর দ্বিবেদী, দাদু দয়াল কা সবদ, ভূমিকা, পৃ. ২।



বিপক্ষদের কুট আঘাত। দাদু যে নীচজাতির লোক ছিলেন তাহা লিখিতে গিয়া মহামহোপাধ্যায় দ্বিবেদী মহাশয় সেইযুগের একটা সুন্দর চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন। কথাটা জানিবার মতো বলিয়া এখানে উল্লেখ করা গেল। দাদুকে কেন সবাই দয়াল বলিত তারও একটি হেতু ইহাতে জানা যায়।

‘তুলসীদাস, কমাল ও দাদু ইহারা ছিলেন আকবরের সময়ের লোক। ইহাদের মধ্যে তুলসীদাস ছিলেন ব্রাহ্মণ; আর কমাল, দাদু নীচকুলে উৎপন্ন সাধক। ব্রাহ্মণ তুলসীদাস ছিলেন সগুণ রামের উপাসক, আর এই নীচজাতীয় সাধকেরা ছিলেন নিগুণ বিশিষ্ট পরব্রহ্মবাদী।’ কাজেই ইহাদের মধ্যে একেবারে মূলগত প্রভেদ ছিল। ইহারা নীচজাতীয় বলিয়া তুলসীদাস মনে মনে ইহাদিগকে ঘৃণা করিতেন, কিন্তু যোগসাধনাদির বলে ইহারা লোকের এমন সম্মানভাজন ছিলেন যে তুলসীদাস প্রত্যক্ষরূপে ইহাদের নিন্দা করিতে সাহস করেন নাই। তাই তাঁহার রচিত রাম-চরিতমানসে (রামায়ণে) অন্তরস্তে খলের বন্দনা উপলক্ষে বক্রোক্তিভেদে ইহাদের নিন্দা করিয়াছেন :—

ভুরি বন্দি খলগণ সতি ভাএ।

জে বিনু কাজ দাহিনে বাঁএ ॥১

হরি হর যশ রাকেশ রাহুসে।

পর অকাজ ভট সহস বাহুসে ॥২

—তুলসীদাস-কৃত রামায়ণ, বালকাণ্ড, ৪র্থ দোহা।

‘এখন আমি দুইলোকসমাজের বন্দনা করি, যারা বিনা প্রয়োজনে ডাহিনে বায়ে থাকেন। ইহারা হরি ও হরের ষশোরূপ পূর্ণচন্দ্রের পক্ষে রাহুর মতো ও পরের কাণ নষ্ট করিতে ইহারা সহস্রবাহুর মতো।’

ভলডে পোচ সব বিধি উপজাএ।

গণি গুণ দোষ বেদ বিলগাএ ॥

সুখদুখ পাপপুণ্য দিনরাতী।

সাধু অসাধু সৃজাতি কুজাতি ॥

দানব দেব উচ অরু নীচু।

অমিয় সজীবন মাহুর মীচু ॥



কাশী মগ সুরসরি কর্মনাশা ।

মরু মালব মহীদেব গরাশা ॥

—তুলসী রামায়ণ, বালকাণ্ড, দোহা ৬ ।

‘ভালোমন্দ দুই-ই বিধি সৃষ্টি করিলেন, গুণ ও দোষ অমুসারে বেদ সব ভাগ করিয়া দিলেন— সুখ আর দুঃখ, পাপ ও পুণ্য, দিন ও রাত্রি, সাধু ও অসাধু, সুজাতি ও কুজাতি, দেব ও দানব, উচ্চ ও নীচ, জীবনপ্রদ অমৃত ও প্রাণহন্তা বিষ, কানী ও মগধ, গন্ধা ও কর্ণনাশা, মরুভূমি ও মালব, ব্রাহ্মণ আর কসাই ।’

কর সুরেশ জগ বচক জেউ ।

বেষ প্রতাপ পূজিয়ত তেউ ॥

উঘরতি\* অংত ন হোয় নিবাহ ।

কালনেমি জিমি রাবণ রাহু ॥

‘সাপুর বেষ বরিয়া যে খল জগতকে বঞ্চনা করে সে বেশের প্রতাপে পূজিত হয় বটে কিন্তু শেষ কালে সবই ধরা পড়িয়া যায় ও তখন কালনেমি রাবণ ও রাহব মতো তাহার বঞ্চনাও টেকে না ।’

দাদর কথা । ‘তুলসীর এই সূচক বক্তোক্তি-নিন্দার কথা লোকে আসিয়া দাদকে বলিত । কিন্তু দাদ ছিলেন মহাপ্রেমিক, প্রত্যন্তরে তিনি কোনো নিন্দাই করিতেননা । দাদ বুঝিতেন, তাঁর উপদেশ প্রাচীন সংস্কার —প্রচলিত ধর্মমত বর্ণাশ্রম প্রভৃতিতে আঘাত করিতে পারে তাই তুলসীদাস অসহিষ্ণু হইয়াছেন । বিশ্বজন্যের সকলের উপরেই ছিল দাদর অপরিমেয় প্রেম, শত আঘাত পাইলেও প্রতি-আঘাত করা ছিল তাঁহার পক্ষে অসম্ভব ।

এইরূপ নিন্দার সাময়িকভাবে লোকে খুবই বিচলিত হইয়াছিল কিন্তু অনেক পরে লোকে যখন তাঁহার মহাবুঝিল তখন তাহাদের শ্রদ্ধা আরও গভীর হইল । সর্ব-আঘাত-সহিষ্ণু-প্রেম ও সর্ব-অপমান-জয়ী-মহত্বের জন্য তাঁহাকে নাম দিল ‘দাদ-দয়াল’ ।’

দ্রষ্টব্য— দাদদয়াল কী সবদে, মহামহোপাধ্যায় ওহ্বাকর বিবেদীর

ভূমিকা, পৃ. ২-৩ ।



নিন্দ্যা নাম ন লীজিয়ে সুপিনৈহী\* জিনি হোই ।  
না হম কহৈঁ ন তুম সুনৈ\* হম জিনি ভাষৈ\* কোই ॥

—দাদু, নিন্দ্যা অঙ্ক, ৫ ।

দাদু কহিলেন, ‘স্বপনেও কেহ নিন্দার নাম নিও না । আমি যেন কোনো নিন্দাই না করি । তুমিও যেন কোনো নিন্দাই না শোনো ইত্যাদি ।’

দাদু তাঁর জরুণা অঙ্কে একটি চমৎকার কথা বলিতেছেন । দাদু ভগবানকে প্রশ্ন করিতেছেন, ‘হে অপার পরমেশ্বর, তুমি যে জীবের সব অপরাধ নিঃশব্দে উপেক্ষা কর, ইহার হেতু কি?’ ভগবান উত্তর করিলেন, ‘যেন আমার এই ক্ষমা দেখিয়া সকল সাধকজন এই ক্ষমা-মতি শিক্ষা করিতে পারেন, এইজ্ঞত্ব ।’

দাদু তুম্হ জীরে\*কো অরুণ তজে, সু কারণ কৌণ অগাধ ।

মেরী জরুণা দেখি করি, মতি কো সীথৈ সাধ ॥

—দাদু, জরুণা অঙ্ক, ৩১ ।

দাদুর সঙ্গে স্বন্দরের যোগ । দাদুর প্রতি লোকের শ্রদ্ধা কত গভীর হইয়াছিল তাহা তাঁহার ভক্ত ও শিষ্যদের লেখায় বুঝিতে পারি । ১৬০২ খ্রীষ্টাব্দে দাদু স্বখন ভোঁসা নগরীতে যান তখন বৃসর গোত্রীয় ভক্ত পরমানন্দ সাহ আপন সাত বছরের পুত্রকে তাঁহার চরণে সমর্পণ করিলেন । মিশ্র বন্ধু বিনোদ গ্রন্থে ভুলক্রমে বৃসরকে চুসর লেখা হইয়াছে ( ড. স্বন্দরসার-নাগরী প্রচারিণী সভা, পৃ. ১০ । ) দাদু অতিশয় প্রীতিভরে বালকের মাথায় হাত দিয়া স্নেহের সহিত বলিলেন, ‘হে স্বন্দর, তুমি আসিয়াছ ।’ এই হেতুতেই পরিশেষে এই বালকের নাম স্বন্দরদাস নামে খ্যাত হইয়া গেল । ইনি পরে একজন খুব বড়ো পণ্ডিত ও বেদান্ত-বেত্তা হন । স্বকীয় ‘গুরুসম্প্রদায়’ গ্রন্থে স্বন্দরদাস দাদুর সহিত তাঁহার প্রথম সমাগমটি অতি সুন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন । পর বৎসর নারায়ণা গ্রামে দাদু পরলোক গমন করেন । জ্যেষ্ঠ পুত্র ও শিষ্য গরীবদাস পিতার শ্রাদ্ধসম্বোধনসময় মহাসমারোহে সম্পন্ন করেন অস্বাস্থ্য শিষ্যগণের সঙ্গে বালক শিষ্য স্বন্দরদাসও সেখানে উপস্থিত ছিলেন ।

দাদুর সম্প্রদায়কে ব্রহ্মসম্প্রদায় বলে, যেহেতু দাদু পরব্রহ্মের উপাসক ছিলেন । ইহার বাহ্য মূর্তি প্রভৃতি পূজার বিরোধী বলিয়াও ইহাদিগের দলকে সকলে



ব্রহ্মসম্প্রদায় বলিত ( পুরোহিত হরিনারায়ণ, স্মরণসার ১৩ ও ২৫ পৃষ্ঠা । ) পরে মাধবদেব ব্রহ্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে নামের গোলমাল হয় বলিয়া ইহার নাম রাখা হইল পরব্রহ্ম-সম্প্রদায় ।

দাদুর জন্মস্থান সম্বন্ধে জীযুত চন্দ্রিকাপ্রদাদ প্রভৃতির মতভেদ থাকিলেও মহামহোপাধ্যায় দ্বিবেদী মহাশয় দাদুর জন্মকাল সম্বন্ধে অল্প সকলের সঙ্গে একমত । তাঁহার মতে ১৫৪৪ খ্রীষ্টাব্দের ফাল্গুন মাসের শুক্লাষ্টমী তিথিতে বৃহস্পতিবারে দাদুর জন্ম হয় ও ১৬০৩ খ্রীষ্টাব্দে দাদু মারা যান ।

জী ব নী র সা র নি ক র্ষ । মোটমোট দাদুর জীবনী সম্বন্ধে যাহা পাওয়া যায় তাহা এই :—

১৫৪৪ খ্রীষ্টাব্দের ফাল্গুন মাসের শুক্লাষ্টমী তিথিতে বৃহস্পতিবারে দাদুর জন্ম । কেহ কেহ বলেন তাঁর জন্ম আহমদাবাদে, কেহ কেহ বলেন, তাঁর জন্ম কোথায় তাহা জানা যায় না, কেহ বলেন তাঁর জন্মই হয় নাই, আবার স্বধাকর দ্বিবেদী ও কাশীর অনেক ভক্তের মতে তাঁর জন্ম কাশীর নিকটস্থ জৌনপুরে ।

জনগোপালের মতে ১২ বৎসর বয়সেই তিনি শুরু পান । সুরতের মহন্ত মোতিরাম বলেন দাদুর আবার শুরু কি, তিনিই তো স্বয়ং ঈশ্বর । অনেক সাধু মহন্তের এই মত, তবু বলেন লীলা হেতু তাঁর শুরু স্বীকার করা ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে কোনো কোনো মতে কবীরের শিষ্য কমালের পর জমাল, বিমল, বুচ্চন ( স্মরণদাসের 'বৃদ্ধানন্দ' ) । এই বুচ্চনের শিষ্য দাদু । কথাই আছে—

সাংভরমে সদগুরু মিল্যা দী পানকী পীক ।

বুচ্চন বাবা যুঁ কহী জুঁ কবীরকী সীখ ॥

Garcin De Tassy তাঁর হিন্দী ও হিন্দুস্থানী সাহিত্যের গ্রন্থে এই প্রবাদ অনুসারে ধারা মানিয়াছেন, কিন্তু অনেকেই ইহা মানেন না ।

দাদু যে নীচ জাতিতে জন্মগ্রহণ করেন তাহাতে কোনো সংশয়ই নাই । যদিও তাঁর সম্প্রদায়ের সাধু-মহন্তরা অনেকে প্রমাণ করিতে চান যে তিনি নাগর ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন । অধিকাংশ মতেই তিনি মুসলমান ধনিকের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন । সে সব প্রমাণ পূর্বেই দিয়াছি । দ্বিবেদীজীর মতে তিনি যে কৃপ



হইতে জল-তুলিবার-মোট-শেলাই-করা মুচি-বংশে জন্মগ্রহণ করেন ইহাও পূর্বে বলা হইয়াছে। বিশেষ করিয়া রবিদাসী সম্প্রদায়ের সাধুদের অনেকে ইহাই বলিতে চান। এ বিষয়ে তাঁদের সম্প্রদায়ে একটি চমৎকার গল্প আছে—যদিও দাদুপন্থী সাধুদের মধ্যে এ গল্পটি পাই নাই। গল্পটি হইল দাদু কেমন করিয়া তাঁহার গুরুকে পাইলেন।

কমাল-দাদু যোগ। একদিন অপরাহ্নকাল, বৃষ্টি হইতেছে, দাদুর মন কি জানি কেন বিষন্ন। দাদু স্বাধা নিচু করিয়া মোটের চামড়া সেলাই করিতেছিলেন। এমন সময় কবীরের পুত্র ভক্তশ্রেষ্ঠ কমাল আসিয়া ঐ কুটারের একপাশে ছাঁচের নীচে আশ্রয় নিলেন। কুটারের বারান্দায় উঠিতে তিনি চাহেন না, কারণ সেখানে দাদু বসিয়া শেলাই করিতেছিলেন; কমাল গেলে যদি তাঁর কাজে বাধা হয়, গরিব লোকের অগ্নে যদি বিঘ্ন ঘটে। কমাল অতিশয় নিঃশব্দে একপাশে ছাঁচের নীচে দাঁড়াইলেও দাদুর কেমন মনে হইল কেহ কোথাও দাঁড়াইয়া আছে। তিনি কাজ ছাড়িয়া উঠিয়া বাহিরে আসিয়া ছাঁচের নীচে অবস্থিত ভক্তশ্রেষ্ঠ কমালকে বলিলেন—‘বাবা! মুচির ঘর বলিয়া কি আপনার আশ্রয় নিতে আপত্তি?’ কমাল বলিলেন, ‘আমি হরির দাস, আমার কি আর বাবা উচ্চ নীচ জাতি বিচার থাকিতে পারে?’ দাদু বলিলেন, ‘তবে আপনি বারান্দায় উঠিয়া আসুন।’ কমাল বারান্দায় উঠিতেই দাদু তাঁহাকে মোট সেলাই করার জন্ত রাখা চামড়া পাতিয়া বসিতে দিলেন। কমাল বসিলে হঠাৎ দাদু চাহিয়া দেখেন কমালের চকু বাহিয়া জলধারা পড়িতেছে। দাদু ইহা দেখিয়া অত্যন্ত ব্যাথিত হইয়া মনে করিলেন যে হয়তো চামড়াতে বসিতে দেওয়ার সাধুজনের মনে আঘাত লাগিয়াছে। তিনি বলিলেন, ‘বাবা, ইচ্ছা করিয়া আপনার মনে আঘাত দিই নাই। আমি অতিশয় গরিব মুচি, বসিতে দিবার আমার আর তো কিছুই নাই।’ ইহা শুনিয়া কমাল বলিলেন, ‘এই চামড়া পাতিয়া বসিতে দিয়াছ বলিয়া যে আমার নয়নে ধারা বহিয়াছে তা নয়। চামড়া ছাড়া তো তোমার বসিতে দিবার আর কিছুই নাই। এই বাহা তোমার আছে তাই যে অকৃত্রিম প্রেমে সহজে নম্রভাবে আমাকে বসিবার জন্ত দিয়াছ তাহা দেখিয়া আমার নিজের অন্তরের একটি কথা মনে হইল। আমার জীবন তো এখনো এমন সহজ হয় নাই। কতকণ বা তোমার চাঁচতলার আমি দাঁড়াইয়া আছি? আমার প্রভু আমার জীবনের ধারপ্রান্তে কত যুগযুগান্তর ধরিয়া



দাঁড়াইয়া আছেন। বাধা আছে তাহাই পাতিয়া দিয়া সে তাঁহাকে বসিতে বলিব এমন সহজ নম্রতা এখনো জীবনে আসে নাই। অহংকারের গাঁঠি আছে কি না বাধা ! তাই মন সহজ হয় না। তোমার এই সহজ ভাব দেখিয়া আমার মনে হইতেছিল, হয় আমারও যদি জীবন এমন নিরহংকার, এমন নম্র, এমন সহজ হইত, তবে কি আজও আমার প্রভুকে বাহিরেই দাঁড়াইয়া থাকিতে হয় ? কবে বা বলিবার মতো আপন তাঁকে দিতে পারিব, কবে বা সাধনা তেমন পূর্ণ হইবে ? সাধনার জোর নাই অথচ অহংকারের বীক আছে, গাঁঠি আছে। কবে অহংকার দূর হইবে, বীক-গাঁঠি সব ঘুচিবে, প্রভুকে আমার বসিতে দিতে পারিব ? এ কথা মনে হওয়ার মনে বড়ো বাধা লাগিতেছিল।

দাদু ছিলেন নিরক্ষর দরিদ্র মুচি, ওরু ছন্দর ছিল সরল ও সহজ। তিনি কমালের কথা সম্পূর্ণ না বুঝিলেও একেবারে কিছুই যে বুঝিলেন না তা নয়। দাদু বলিলেন, 'তোমার প্রভু কে ?' কমাল বলিলেন, 'সবার প্রভু যিনি তিনিই আমারও প্রভু।' দাদু জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তিনি কি আমারও প্রভু ? আমার জীবনের বাহিরেও তিনি দাঁড়াইয়া আছেন ?' কমাল বলিলেন, 'সবারই তিনি স্বামী, সকলের জীবনের বাহিরে তিনি দাঁড়াইয়া ; শুধু হইয়া তাঁহাকে দেখিতে হইবে, প্রেমে সহজ হইয়া তাঁকে বরণ করিয়া বসাইতে হইবে— এই হইল মানব-জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ও সাধনা।'

রুটি খামিয়া গেল, সন্ধ্যা আসিতেছিল, দাদুকে আশীর্বাদ করিয়া কমাল আপন পথে বাহির হইয়া গেলেন। দাদু আবার কাজে বসিলেন, তাঁর আর তেমন করিয়া কাজে মন বসিল না। মনে হইতে লাগিল— 'জনমমরণের তাঁর প্রভু তাঁর জীবনের বাহিরে দাঁড়াইয়া আছেন, শুধু হইয়া তাঁকে দেখিতে হইবে, প্রেমে সহজ হইয়া তাঁকে বসাইতে হইবে।'

দাদু দিনের পর দিন কাজে বসেন। কাজ আর অগ্রসর হয় না, কেবল কমালের সেই বাণীই মনের মধ্যে উজ্জ্বল হইতে হইতে সহজ হইয়া আসিল। দাদু তখন কমালকে খুঁজিতে বাহির হইলেন। কমালের দেখা পাইলে দাদু বলিলেন, 'বাবা, মন ব্যাকুল করিয়াছ, এখন পথ দেখাইয়া দাও, কাজে তো আর মন বসিতে চায় না।' কমাল বলিলেন, 'যখন তাঁর দেখা পাইবে তখন কাজে আনন্দ পাইবে, তখন বিশ্রাম মধুময় হইবে, কর্ম অসুতময় হইবে, তাঁর সজ্জের দ্বারা সর্বত্র সব শূন্যতা পূর্ণ হইবে।' দাদু বলিলেন, 'বাবা, মন বড়ো ব্যাকুল হইয়াছে, সেই পথ দেখাইয়া দাও।'



কমাল তাঁহাকে কিছু গভীর উপদেশ দিয়া সকল সংশয় দূর করিয়া সব সংকট সহজ করিয়া বলিলেন, 'তিনিই প্রভু, তিনিই গুরু, আজ যে-সব কথা শুনিলে তাহাতে তোমার নিজেরই মন একটু অগ্রসর হইয়াছে। যতই ব্যাকুলতা বাড়িবে ক্রমে ক্রমে উপায়ও ততই ফুটিয়া উঠিবে। এখন যে অন্ধকার দেখিতেছ তাহার মধ্য দিয়াই গুরু দেখা দিবেন, তাঁর স্পর্শে সকল বাধা সহজ হইবে।' কমালের এই উপদেশে ভক্ত গভীর সাধক-জনের মধ্যে কোথাও কোথাও গান করা হয়। এই উপদেশকে তাঁরা বলেন 'মরমগহরা'। এই আলাপের ঐতিহাসিক ভিত্তি কতটা আছে বলা কঠিন তবু এখানে উল্লেখ করা গেল। দাদু এই ভাবে সাধনার জগৎ ব্যাকুল হইলে সেই পরমগুরুকে পাইলেন। তাঁহার কথাই দাদুর সকল বাণীর প্রথমবাণী—

‘গুরুঅন্বেষ’ প্রথম শ্লোক—

গৈব মংহি গুরুদের মিলা পায় হম পরসাদ।

মস্তক মেরা কর ধরা দক্ষ্যা হম অগাধ ॥

‘প্রকাশ হীন তিমিরের মধ্যে গুরু মিলিলেন, তাঁর প্রসাদ আমি পাইলাম। আমার মাথায় তিনি হাত রাখিলেন, আমি অগাধ দীক্ষা পাইলাম।’

এই ‘দক্ষ্যা’ কথাটি দ্বিবেদী মহাশয় ‘দেখা’ লিখিয়াছেন। রাজপুতানার অধিকাংশ পুস্তকেই ‘দক্ষ্যা’ আছে, ত্রিপাঠা মহাশয়ও ‘দক্ষ্যা’ পাঠেই গ্রহণ করিয়াছেন। ‘দক্ষ্যা’র বানান তাঁর ‘দক্ষা’; পুঁথিতে ‘খ’ ও ‘ক্ষ’ স্থানে ‘ব’ প্রায়ই আছে। তিনিও দীক্ষা অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন।

ন ব ভ ক্তি ব র্ম প্র ব র্ত ক রা মা ন ন্দ । সম্ভস্প্রদায় যতে কথা আছে যে  
রামানন্দের পূর্বে উত্তর ভারতে জ্ঞান ছিল কিন্তু ভক্তি নিশ্চয় হইয়া আসিয়াছিল।  
দক্ষিণ দ্রাবিড়দেশে তখন ভক্তি ছিল কিন্তু সেই ভক্তি ছিল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামদেবতা  
ও জনপদ-‘অম্মা’ বা গ্রাম-দেবীদের আশ্রয় করিয়া; বড়ো জোর তাহা সর্বশ্রেণীর  
পূজিত কোনো দেবদেবীর আশ্রয় করিত। এই দুঃখ ঘুঁচিল যখন দক্ষিণ হইতে গুরু  
রামানন্দ আসিয়া দক্ষিণের ভক্তির সঙ্গে উত্তর ভারতে জ্ঞানের গভীরতা ও  
বিশালতার যোগসাধন করিলেন। তিনি দক্ষিণের ভক্তি উত্তরে আনিলেন কিন্তু  
ক্ষুদ্র আচার বিচার ও পরিমিত দেবদেবীবাদ আনিলেন না। আর তার পর উত্তর



ভারতে যত জ্ঞান ও ভক্তির যোগসাধনা আসিল সবই কোনো-না কোনো যতে  
এই ধারার সহিত সংশ্লিষ্ট। সম্ভবের মধ্যে কথা আছে :—

ভক্তি জ্রাবিড় উপজী লায়ে রামানন্দ  
প্রগট কিয়ো কবীরনে সপ্তদ্বীপ নোখণ্ড।

—পরমানন্দ-রচিত কবীর মনস্বরে উদ্ভূত।

অর্থাৎ ভক্তি জন্মিয়াছিল জ্রাবিড়দেশে, এদেশে আনিলেন তাহাকে রামানন্দ, কবীর  
তাহা সকলের সম্মুখে বলিলেন, এমন করিয়াই ভক্তি সপ্তদ্বীপ নবখণ্ড পৃথিবীতে  
প্রচারিত হইয়া গেল।

বুদ্ধানন্দ - কথা। পরমানন্দ-দ্বিত গোপালদাস দাদুপন্থী ( ভক্তজনগোপাল ),  
২য় বিনয় বচনে দেখি 'দাদুর যখন এগারো বৎসর বয়স অতীত হইতেছে, তখন  
একদিন বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত, সন্ধ্যা নিকটবর্তী, ছেলেদের মধ্যে তখন তিনি  
খেলিতেছিলেন। এমন সময় ভগবান বুদ্ধ ( বুঢ়া ) রূপ হইয়া দর্শন দিলেন।'

তাজে পহর নিকট ভট্ট সাঝা।

খেলত রহে সো লড়কন সাঝা ॥

বীতে জুবহি একাদশ বয়স্।

বুঢ়ারূপ দিয়ো হরি দরস্ ॥

—ঐ পৃ. ৬৩০।

তিনি আসিয়া ভিক্ষা চাহিলে দাদু তাঁহাকে পয়সা আনিয়া ভিক্ষা দিলেন। সেই  
বুদ্ধ পান খাইয়া দাদুর মুখে পিক কেলিয়া অন্তর্হিত হইয়া গেলেন।

সাংভরমে সদগুরু মিল্যা দী পানকী পীক।

বুঢ়েন বাবা হুঁ কহী জুঁ কবীরকী সাখ ॥

'সাংভরে সদগুরু মিলিল তিনি পানের পিক মুখে দিলেন কবীরের যেমন বর্মযত  
সেইভাবে বুঢ়েন বাবা তাঁহাকে শিক্ষা দিয়া গেলেন।' তখন দাদু ছোট, তাই গুরু  
তাঁকে সব কথা বলিলেন না। অনেক পরে যখন দাদুর আঠারো বৎসর বয়স, তখন  
আবার আসিয়া বুঢ়েন দাদুকে পূর্ণ দীক্ষা দেন ও তার পরই দাদু নানাদেশ  
ভ্রমিতে বাহির হন।



কিন্তু প্রথম বন্ধন তাঁহার গুরুর সঙ্গে দেখা তখন দাদু ছেলেমানুষ। তিনি বিস্মিত হইয়া বলিলেন, ‘হে দেব, তুমি যে মুখ্যত দিয়া আমার জাতি মারিলে, লোকের মধ্যে তোমার জাতি কি বলিয়া খ্যাত?’ বুঢ়া বলিলেন, ‘আমার না আছে জাতি না আছে পীতি, আমাকে পাইতে হইলে প্রেম ছাড়া কোনো পথ নাই। যদি সাধনে কেহ পায় তো পায়।’

দাদু পুছে দেব তুমি কোনসা জাত কহার।

বুঢ়া জাতি ন পীতি হৈ পীতিসে কোই পার ॥

—কবীর মনসুর, পৃ. ৬৩০।

দাদু র পর্যটন ও ধর্মের নানা স্তর অতিক্রম। পরম পুরাতন বুঢ়া যিনি আসলে নিরঞ্জন রায়, তিনি সাত বৎসর পরে আবার দাদুকে দরশন দিলেন। এই সাত বৎসর দাদু ঘরেই ছিলেন, গুরু নিরঞ্জন তাঁহাকে উপদেশ দিয়া অন্তর্হিত হইলে দাদু আত্মজ্যোতিতে সূর্যের স্তায় দীপ্ত হইয়া বিশ্বজগতে বাহির হইলেন।

রহে জো সাত বরস ঘর মাঁহী।

ফির দিয়ো দরশ নিরঞ্জন রাই ॥

কর উপদেশ ভয়ে অস্তুরধানা।

তব স্বামী প্রগটে জেঁয়া ভানা ॥

—কবীর মনসুর, পৃ. ৬৩০।

তার পর দাদু নানাস্থান ঘুরিয়া সাংভরে আসিলেন। তাঁর প্রেম দিনে দিনে বাড়িতে লাগিল ও প্রীতি-বিরহ বাড়িয়াই চলিল।

পুনী সামেরকো কিয়া পয়ানা।

বাঢ়ী প্রীত বিরহ অধিকানা ॥

—মনসুর-দ্ব্যুত জীবন পরচাঁ।

তার পর তাঁর সাধন বলে পরব্রহ্মের সঙ্গে তাঁর ধ্যান যুক্ত হইয়া গেল ও প্রচ্ছন্ন-জ্যোতি তাঁর অন্তরে লাগিয়া গেল।

পরব্রহ্মমেঁ তাড়ী লাগী।

গুপ্ত জ্যোতি উর অংতর লাগী ॥

—মনসুর-দ্ব্যুত জীবন পরচাঁ, পৃ. ৬৩০।



তখন হইতে তিনি ত্রৈলোক্য সমাধির পথেই চলিলেন, তখন হইতেই তিনি সাধু কবীরের প্রবর্তিত পথেই চলিতে লাগিলেন। মুসলমান সব পদ্ধতি ও সেইভাবে সব অব্যেবধান তিনি ছাড়িয়া দিলেন আর হিন্দুদের আচার হইতেও দূরে রহিলেন।

নিগুণ ব্রহ্মকী কিয়ো সমাধু।

তবহী চলে কবীরা সাধু ॥

তুর্ককী রাহ খোজ সব ছাড়ী।

হিন্দুকে করণীতে পুনি গারী ॥

—মনসুখ-গুত জীবন পরচী, পৃ. ৬৩০।

দাদু 'ষট্‌দর্শনের' মধ্যে সত্যের সাফাৎ পাইবার আশা ছাড়িলেন, তাই ষড়্‌দর্শনের সঙ্গ ভ্যাগ করিলেন। দিবানিশি তিনি ভগবানের রঙ্গে রহিলেন রজিয়া। তিনি স্বাংগ, ( বাহিরের সাজ সজ্জা ) ভেথ, সম্প্রদায়, বুদ্ধি ও সাম্প্রদায়িক পংথ মানিলেন না, গ্রহণ করিলেন না। এক পূর্ণব্রহ্মকেই সত্য বলিয়া জানিলেন। দেব, দেবী, পূজাপাঁতি, তীর্থ ত্রতাদির সেবা ও জাতি প্রভৃতির বিচার মানিলেন না। হিন্দু মুসলমান মত লইয়াও কোনো বাদ-বিবাদ করিলেন না। ( অথচ নিজের জীবন ও সাধনার ঘারাই ) সবার সকল প্রশ্নের উত্তর সহজেই তিনি দিয়া গেলেন—

ষট্‌দর্শনমে নাহি\* সংগা।

নিসদিন রহে রামকে রংগা ॥

স্বাংগ ভেথ পছ পংথ ন মানী।

পূরণ ব্রহ্ম সত্য করি জানী ॥

দেবী দেব ন পূজা পাতী।

তীরথ বরত ন সেরা জাতী ॥

হিন্দু তুরক ন ঝগড়া কীন্‌হো।

সব কাহুকো উত্তর দীনহো ॥

—মনসুখ-গুত জীবন পরচী, পৃ. ৬৩০।

চন্দ্রিকাপ্রসাদ প্রভৃতি যানেন তাঁহার 'অগাধ' গুরুকে। বিবেদীজী যানেন কমালকে। প্রাচীন বরদী মন্তরা যানেন তাঁর গুরু ব্রহ্ম নিরঞ্জন রায়



১৮ বৎসর বয়সের পর দাদু নানা দেশে ভ্রমণ করিতে বাহির হন। সেই সময় তিনি কাশী, বিহার, বাংলাদেশ পর্যন্ত আসিয়া সেই সব স্থানের সহজ মত, শৃঙ্খলাবাদ, নিরঞ্জনবাদ, ধর্মবাদ প্রভৃতির সঙ্গে পরিচিত হন। এমন-কি, কথিত আছে তিনি পূর্বদেশের নাথপন্থের সম্প্রদায়েও নাকি প্রবেশ করিয়াছিলেন। চক্রিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠী মহাশয়ের সঙ্গে যে আমার আলাপ হয় তাহাতেও দাদুর নাথ-ধর্মে প্রবেশের কথা তিনি বলেন। ত্রিপাঠীজী বলেন, দাদুর সেই সময় নাম হয় ‘কুস্তারী পার’। ‘কুস্তারী পার’ নাথযোগীদের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ পুরাতন নাম। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় যে বোদ্ধগান ও দৌহার ভূমিকায় ৭৬টি সিক্তের নাম দিয়াছেন তাহাতেও প্রাচীন-কালের এক কুস্তারী পাদের নাম আছে। সেই কুস্তারী (পাদ) তাহাতে ৫১ নম্বরের।

ত্রিকুস্তারী পার রূপে দাদু সহজ তান্ত্রিকমত, দেহতত্ত্ব, যোগমত প্রভৃতির সঙ্গে পরিচিত হন। এখনো কুস্তারী পারের রচিত ১) অজপা গায়ত্রীগ্রন্থ, (২) বিরাট-পুরাণ যোগশাস্ত্র (৩) অজপাগ্রন্থ ওর অজপাখাস প্রভৃতি গ্রন্থ, দাদুপন্থী মতের যোগীদের কাছে পাওয়া যায়। অজপা গায়ত্রীগ্রন্থে ১৮টি স্তব্ধ বর্ণযুক্ত চক্র অঙ্কিত পাওয়া যায়। বিরাট পুরাণ যোগশাস্ত্রে ১৩টি রত্ন চক্র মেলে। এই-সব খবর জানিতে হইলে ভক্ত মোহনদাস মেরাডের রচিত ‘স্বামী দাদুজীকে আদিবোধ সিদ্ধান্ত গ্রন্থ’ দেখা দরকার। দাদুপন্থী যোগীদের কাছে এই পুঁথিখানি অতিশয় মূল্যবান সাধুজনমাত্র ও যোগশাস্ত্রের গভীর কথার পূর্ণ। ভগবান্ধীও যোগশাস্ত্র সম্বন্ধে ‘অধ্যাত্ম যোগগ্রন্থ’ লিখিয়াছেন।

কথিত আছে—যখন পূর্বদেশে ঘুরিতে ছিলেন—তখন ভক্তসম্প্রদায় মাদৌকানীর পদের সঙ্গে দাদু পরিচিত হন। এই-সব পদের স্বরূপ একটু বিশিষ্ট রকমের, সন্ত রাঘবদাসজী তাঁর ভক্তমালের দ্বাদশপন্থের মধ্যে চতুঃপন্থীর নিরঞ্জন-পন্থের পরই মাদৌকানীর বিবরণ দিয়াছেন। (চক্রিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠী, দাদুপন্থী-সম্প্রদায়ক। হিন্দীসাহিত্য পৃ. ২।।)

নাথ সম্প্রদায়ের নরনাথের যে-সব বাণী দাদুপন্থীরা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন এখনো তার মধ্যে বাংলা ভাষার পদ দেখিলে অবাক হইতে হয়। সংবৎ ১৭৬৬ (১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দে) বৈশাখ মাসের কৃষ্ণা একাদশীতে লেখা সমাপ্ত একখানা পুঁথি আমি জয়পুরে বিরজদরনিবাসী ভক্ত শংকরদাসজী ও একজন অবধূতের কাছে দেখি। তাহাতে দাদুপন্থে সমাদৃত সকল শ্রেণীর ভক্তদের পদ আছে। নরনাথের পদের



মধ্যে অনেক এমন ধরনের পদ পাই বাহা বাংলার বোণীদের ও নাথদের মধ্যেও প্রচলিত আছে।

প্রয়োজন না থাকিলেও এখানে তার একটু নমুনা মাত্র দিব।

‘অদেখ দেখিবা দেখি বিচারিবা আকুষ্ট রাখিবা’ ইত্যাদি

‘পাতাল গঙ্গা স্বর্গে চড়াইবা’ ইত্যাদি

এই ভাবের রচনা দাদুর মধ্যেও প্রবেশ করে বধা—

দাদু হিন্দু তুর্কক ন হোইবা সাহেব সেতী কাম।

ষড়্দর্শন কে সংগি ন জাইবা নিরপথ কহিবা রাম ॥

—মহি কৌ অজ, ৭৪।

দাদুর বাণীর মধ্যে এমন বাণী আছে যেগুলি বরং ঐ দেশে প্রচলিত ভাবার পক্ষে একটু অদৃষ্ট কিন্তু পূর্ববাংলার প্রচলিত প্রাচীন বোণীর গানের সহিত বাহার আশ্চর্য মিল। দাদু মায়া অঙ্গে দেখি—

উভা সারং, বৈঠ বিচারং, সংভারং জাগত সূতা।

তীন লোক তত জাল বিডারণ, কহী জাইগা পূতা ॥

—মায়াজবাবী, ১৩৩।

আর পূর্ববাংলার নাথবোণীদের প্রাচীন পদে পাই—

উঠা সারন বৈঠা সারন, সামাল জাগত সূতা।

তিন ভুবনে বিছাইনা জাল, কই যাবিরে পূতা ?

ক্রীযুত চন্দ্রিকাপ্রসাদ-প্রুত উহার পাদটীকায় উদ্ধৃত মায়ার বাক্য—

উভা মারুং, বৈঠা মারুং, মারুং জাগত সূতা।

তীন ভবন ভগজাল পসারুং, কহী জায়গা পূতা ?

বাংলার বোণীদের পদ দেখি—

উঠা মারুম বৈঠা মারুম মারুম জাগা সূতা।

তীন ধামে কাম জাল বিছাইয়ু কই যাবিরে পূতা ?

(‘তিন ভবে ভগজাল বিছাইয়ু’ পাঠও আছে)।



গোরখ বাক্য—

উভা খংড়্, বৈঠা খংড়্, খংড়্, জাগত সূতা ।  
তীন ভরনতে ভিন হ্রৈ খেল্, তৌ গোরখ অবধূতা ॥

ইহার সঙ্গে তুলনীয় বাংলার ঘোগীর পদ—

উঠ্যা খঙুম বৈঠ্যা খঙুম খঙুম জাগত সূতা ।  
তিন ভুবনে খেলুম আলগ তয়তো অবধূতা ॥

দাদুর পদের মধ্যে গুজরাতি ধরনের গানও আছে। ‘গোবিন্দা গাইবা দেরে,’ ‘গোবিন্দা জোইবা দেরে’— রাগ মারু ১৫২, ১৫৩ নং গান।

অবশ্য গুজরাতি, কাঠিয়ারাভীতেও ক্রিয়ার শেষে ‘বা’ থাকিলে তাহার অর্থ ‘তে’ হয়।

এই সময়েই হয়তো বাংলার সহজ মতের সাধক ও বাউলদের সঙ্গে দাদুর পরিচয় ঘটে। পূর্বেই বলা গিয়াছে যে বাউলদের মধ্যে কোথাও কোথাও অত্যন্ত বহু মহাজনদের প্রণতির সঙ্গে দাদুর প্রতিও প্রণতি আছে। সেই প্রণতিপদ দেখিয়াই আমার প্রথম সন্দেহ হয় দাদু ছিলেন মুসলমান আর তখন তাঁর নাম ছিল দাউদ।

এই দেশ-ভ্রমণ করার সময়েই দাদু সবপ্রকার সাধনার মধ্যে সামন্ত্য ও ঐক্য দেখিতে পান ও সাম্প্রদায়িকতা যে এই বিরাট সত্যকে উপলব্ধি করার বাধা তাহা অস্বত্ব করেন। কবীর প্রভৃতিও ইহা অস্বত্ব করিয়াছিলেন কিন্তু দাদু তাঁর সত্যের অস্বত্বটিকে আরও প্রকৃষ্ট রূপ ও আকার দান করেন।

য মের ঐ ক্য এ কা কারে র পার্থ কা : সর্বদ্বন্দ্বকে তাল পাকাইয়া এই ঐক্য নয়, সকল দলের হৃদয়বেশে সাধনার একটি শতদল কমল ফুটাইয়া তোলাই হইল কবীর, দাদু প্রভৃতির উদ্দেশ্য। যে-সব কথা তাঁরা অতি হৃদয়ভাবে বুঝাইয়া গিয়াছেন। তখন প্রধান সমস্যা ছিল হিন্দু মুসলমানকে লইয়া। সে সম্বন্ধে তাঁর অনেক চমৎকার বাণী পাওয়া যায়।

‘সব আমি সন্ধান করিয়া দেখিলাম, পর কাহাকেও পাইলাম না। সকল ঘটে একই আত্মা, কি হিন্দু কি মুসলমান।’



সব হুম দেখা সোধি করি ছুজা নাই\* আন।

সব ঘঠ একৈ আতমা ক্যা হিন্দু মুসলমান ॥

—দাদু, দয়া নির্ণেয়তা, অঙ্ক ৫।

‘হে ভাই, দাদু হিন্দু মুসলমান এই দুয়েরই একই কান, দুয়েরই একই নয়ন।’  
(ঐ, ৭)। এইরূপ বহু বহু বাণী দাদুর আছে।

জনগোপালজী, রক্তবজী, জগন্নাথজী, তন্দরনাসজী প্রভৃতির মতে দাদু ধুনিয়ার  
বংশে জাত। তথাপি যামী দাদু দয়ালের উপদেশ সকল মানবের জন্তই সমান।  
তিনি কাহারও প্রতি পক্ষপাত করেন নাই।

কথিত ভাষার প্রতি অহু রাগ। ‘তঁার বিশ্বের মধ্যে হিন্দু তো আছেনই  
মুসলমানও অনেক আছেন। মুসলমানদের মধ্যে রক্তবজী, বখ্‌নাজী ও রাজিন্দু খাঁ  
প্রধান’ (ত্রিপাঠী দাদুপন্থী সাহিত্য...পৃ. ৩)। দ্বিবেনী মহাশয় বলেন ভাগ্যে  
দাদু নীচবংশে জন্মিয়াছিলেন তাই তিনি হিন্দীভাষাতে তাঁর গভীর ভাব সব প্রকাশ  
করিয়া সমৃদ্ধি ও নবজী দান করেন। উচ্চবংশের লোক হইলে তিনি কখনো সংস্কৃত  
ছাড়িয়া বাহিরে আসিতে চাহিতেন না এ কথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। দাদুর  
শিষ্যগণের মধ্যেও অনেকে চমৎকার হিন্দী রচনা করিয়াছেন।

ত্রিপাঠীজী বলেন দাদুপন্থীদের মধ্যে কেহ কেহ ভালো সংস্কৃতজ্ঞ হইয়াও হিন্দীতে  
লিখিয়াছেন এবং লোকের বোধগম্য হইতে পারে মনে করিয়া বহু সংস্কৃত গ্রন্থের  
চমৎকার অমুবাদ করিয়াছেন। এ-সব বিষয় পরে বিশদরূপে বলা হইবে। পণ্ডিত  
নিশ্চলদাসজী দীর্ঘকাল কাশীতে শিক্ষাদান ও পাণ্ডিত্যের জন্ত সর্বজনমাত্রেয় হন;  
তাঁর রচিত ‘বিচারসাগর’ ও ‘গুণ্ডিপ্রভাকর’ অত্যন্ত সমাদৃত ও প্রামাণ্য গ্রন্থ।  
ইহাতে শত শত সংস্কৃত গ্রন্থের সার সংগৃহীত। লোকভাষাতে গ্রন্থরচনা করায়  
পণ্ডিতেরা নিশ্চলদাসকে বলেন, ‘আপনার মতো পণ্ডিত লোকের কি উচিত লোক-  
ভাষাতে গ্রন্থ লেখা?’ আরও নানাপ্রকার কটুক্তি তাঁরা নিশ্চলদাসকে করেন, দাদুর  
মহান আদর্শের খবর তো তাঁরা রাখিতেন না। একজন পণ্ডিত নিন্দা করিয়া বলেন  
যে, ‘বিচার সাগর এত সহজ যে মুর্থও ইহা বুঝিতে পারে। বিদ্বানের পক্ষে গভীর  
(ক্লিষ্ট) রচনাপূর্ণ লেখাই উচিত।’ তখন নিশ্চলদাস উত্তর করিলেন, ‘যে ব্রহ্মবিৎ,  
তাঁর বাণী সংস্কৃতই হউক বা যে ভাষাই হউক তাহাই বেদ এবং তাহা সর্ব ভেদ



এবং ভ্রম ছেদন করে।' অর্থাৎ তাহা সংশয় এবং ক্লেশ বৃদ্ধি না করিয়া আপন সরলতায় সব ভ্রমসংশয় দূর করে।

ব্রহ্মরূপ অহি ব্রহ্মবিৎ, তাকী বাণী বেদ।

ভাষা অথবা সংস্কৃত করত ভেদভ্রমছেদ ॥

—ত্রিপাঠজীর দাদু সাহিত্য, পৃ ৩।

দাদুর মৃত্যুর কিছুকাল পরেই প্রায় ১৬৫০ ঈশাব্দের কাছাকাছি আরও অনেক দাদুপন্থী অমুবাদক সংস্কৃত হইতে ভাষাতে অমুবাদকর্মে প্রবৃত্ত হন। তাঁহাদের মধ্যে ভক্ত দামোদর দাসের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইনি গড়ে অমুবাদ করিয়াছেন। ইহার মার্কণ্ডেয় পুরাণের অমুবাদ ভক্তদের কাছে অতিশয় আদরীয়। ঐ গ্রন্থখানি সেই সময়কার রাজস্থানী গড়ে অমুবাদ করা হইয়াছিল। সেই যুগের গড়ের নমুনা হিসাবে ইহা ভাষাবিদগণের আদরীয় হইতে পারে।

নানা দেশে ভ্রমণ সমাপ্ত করিয়া দাদু ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ হইয়া পরিপূর্ণ জীবন যাপন করিতে ও পরিপূর্ণ জীবনের আদর্শ স্থাপন করিতে ইচ্ছা করিলেন। মহাত্মা কবীরেরও মত ছিল যে সাধক হইতে হইলে গৃহী হওয়া উচিত। জীবনের সববিধ সমস্তার প্রকৃত সমাধান হইল পূর্ণাঙ্গ জীবনযাপন। সকল সমস্তায় উত্তর মেলে সাধকের জীবন দেখিয়া। পূর্ণাঙ্গ জীবন যার নাই সে জীবনসমস্তার উত্তর না দিয়া কঁাকি দিয়া গেল। আর বিশ্বকর্তার পরিপূর্ণ মহিমা, পরিপূর্ণ রস, সববিধ মাধুর্য, পরিপূর্ণ জীবনের দ্বারাই উপলব্ধি করা সম্ভব। পূর্বেই বলা হইয়াছে দাদুর স্ত্রীর নাম ছিল হরা— ইহা মুসলমানী ও ইহুদীয় নাম, ইংরাজী ভাষায় খ্রিস্টানরা যাহাকে বলেন ইভ ( Eve )। পরিবার পোষণের জন্ত কবীরের মতো তিনিও নিজে পরিশ্রম করিতেন— মনে করিতেন ভগবানই তাঁহার সাধকের নিজ কর্মের পর্দার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া তাঁহাকে পোষণ করেন, যাহাতে তাঁহার আত্মসম্মান অক্ষুণ্ণ থাকে।

দাদু রোজী রাম হৈ রাজিক রিজক হমার।

দাদু উস পরসাদ সৌ পোয়া সব পরিবার ॥

—দাদু, বেসাস কোঁ অঙ্গ ৫৪।

‘হে দাদু, রামই আমার দৈনিক অন্ন, তিনিই বৃত্তি, তিনিই জীবিকা। হে দাদু, তাঁর প্রসাদেই আমি সব পরিবার পোষণ করিয়াছি।’ শাধুদের শিশু ও আশ্রিতরাও তাঁদের পরিবার।



দাদু ত্রৈলোক্যসম্প্রদায়। দাদুর বয়স যখন ২০ কি ৩০ বৎসর তখন দাদু ত্রৈলোক্যসম্প্রদায় স্থাপন করেন। এই সময়েই তাঁর বাণী রচিত হইতে আরম্ভ হয় (ত্রিপাঠী, দাদু-সাহিত্য, পৃ. ৪)। ত্রিপাঠীজী বলেন—‘যাহাতে জ্ঞানী অজ্ঞান, উচ্চ নীচ সকলের অমূল্য স্রল একটি বর্ষের আদর্শ সকলের কাছে স্থাপিত হয় ইহাই ছিল দাদুর অন্তরের আকাঙ্ক্ষা। জীবনে যাহাতে কুরীতি ত্যাগ করিয়া সুরীতি সকলে গ্রহণ করে, সকল মানব যাহাতে সমানভাবে সকল জ্ঞানের অধিকারী বিবেচিত হয়, উচ্চ নীচ বলিষ্ঠা কৃষ্টিম ভেদ যাহাতে দূর হয়, অপেক্ষাকৃত শক্তিহীনদের বন্ধন করিয়া লুকু হইয়া যাহাতে কেহ প্রহোজনের অধিক ধনসঞ্চয় না করে এই ছিল তাঁর মনের ভাব। এই রকম অনেক আদর্শ তাঁর মনে ছিল।’

—ত্রিপাঠী, দাদু-সাহিত্য, পৃ. ৪।

এই-সব আদর্শের পরিপূর্ণতার জন্তই দাদু তাঁর ত্রৈলোক্য-সম্প্রদায় স্থাপন করিলেন। তাহাতে উপাসনার রীতি এমনভাবে প্রবর্তিত হইল যাহা অতি সরল অথচ অতিশয় উচ্চধরনের যেন মানুষ সেই সাধনায় পরমানন্দকে অতি সহজে পাইতে পারে। প্রত্যেক স্ত্রী ও পুরুষের পক্ষে সাধনার দ্বারা ভগবদ্ভজ্ঞান লাভ করা আবশ্যক।

—দাদু-সাহিত্য, পৃ. ৪।

সহজ ভাষাতে দাদু বলিলেন—‘অহমিকা ত্যাগ করিয়া হরিকে ভজনা, ও তনু মনের বিকার ত্যাগ, এবং সকল জীবের সঙ্গে মৈত্রী (নির্বৈর), এই হইল সার মত।’

আপা মেটে হরি ভজৈ তন মন তজৈ বিকার।

নির্বৈরী সব জীবসৌ দাদু য়হ মত সার॥

—দাদু, দ্বয়া নির্বৈরতাকো অঙ্ক, ২।

এই ত্রৈলোক্য-সম্প্রদায়ে দাদু কোনো সাম্প্রদায়িক মতের বা সংস্কারের প্রতি পক্ষপাত করেন নাই। তিনি নির্ভয়ে সকল মানবের কল্যাণের জন্ত সকল কুরীতি ত্যাগ করার উদ্যোগ করিলেন। পরমাত্মায় তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তাঁর পরম শক্তির উপর ভরসা করিয়াই দাদু আপন কর্তব্য করিয়াছেন। দাদু বলিলেন—

‘যেদিন হইতে আমি সম্প্রদায় ছাড়িয়া অসাম্প্রদায়িক হইলাম, সকল লোকেই আমার উপর ক্রোধ করিতে লাগিলেন। সদ্গুরু প্রসাদে আমার না হইল হর্ষ, না হইল শোক।’



দাদু জব থৈ\* হম নির্পষ ভয়ে সবে রিসানে লোক ।

সদগুরুকে পরসাদ থৈ\* মেরে হরখ ন শোক ॥

—দাদু, মণিকে অঙ্গ, ৫২ ।

লোকেরা দাদুকে বলিল জগতে সেবা বা কাজ করিতে হইলেই কোনো-না কোনো দলে থাকিয়া কাজ করা দরকার ; তুমি কোন্ সম্প্রদায়ে থাকিয়া কাজ করিবে ?

দাদু উত্তর করিলেন—

দাদু য়হ সব কিসকে পংখমৈ\* ধরতী অরু অসমান ।

পানী পবন দিন রাতকা চন্দ্র সূর, রহিমান ॥...ইত্যাদি ।

—দাদু, সাচকে অঙ্গ, ১১৩ ।

‘এই যে ষরিত্রী আকাশ, জল, পবন, দিন, রাত্রি, চন্দ্র, সূর্য (ইহারা তো অহনিশ সদাই সবার সেবা করিয়া চলিয়াছে) । ইহারা আছে কোন্ পথে, কোন্ সম্প্রদায়ে ।’

দাদু যে সব কিসকে হ্ৰৈ রহে য়হ মেরে মন মঁহি ।

—দাদু, সাচকে অঙ্গ, ১১৬ ।

‘হে দাদু, ইহারা সব কার অলুভতী হইয়া (কোন্ সম্প্রদায়ে) রহিয়াছে, এই প্রশ্নই আমার মনে ।’

তখন নিজেই দাদু তাহার উত্তর দিতেছেন—

অলখ ইলাহী জগতখর দৃজা কোঙ্গ নঁহি ॥

—দাদু, সাচকে অঙ্গ, ১১৬ ।

‘সেই অলখ ঈশ্বরই জগদগুরু, তিনি ছাড়া আর কেহ এই জগতে নাই (যাহাকে আশ্রয় করিয়া থাকা চলে) ।’ কাজেই ইহারা কোনো সম্প্রদায়ে না থাকিয়াও তাঁহারই সেবক হইয়া আছে । এই-সব কথা দাদুর ব্রহ্মসম্প্রদায় প্রকরণে ভালো করিয়া বলা যাইবে । তাঁহার এই ব্রহ্মসম্প্রদায়ের সভাগুলি হিন্দু মুসলমান দুই মতের ভালো ভালো সাধকদের মধ্যেই স্বীকৃত হইয়াছে ।

যদিও তিনি আত্মঘোষণা ও কর্মঘোষণার বিরোধী ছিলেন তবু এই-সব উপলব্ধিতে যখন তাঁহার মন তরিয়া উঠিল তখন দাদু কোথাও স্থির হইয়া বসিয়া সাধনা ও জীবনের দ্বারা এই সত্যকে সত্যজনের গ্রহণের উপযোগী করিতে চাহিলেন ।



তখনই তিনি রাজপুতানার অন্তর্গত সাংতরে আসিয়া সপরিবারে স্থির হইয়া বসিয়া কাজ করিতে লাগিলেন। এইখানে বসিয়া ব্রহ্মসাধনার বিষয় দাদু নির্ভয়ে প্রচার করিতে লাগিলেন। বহুজনেরা এলিলেন, 'দাদু, সত্য প্রচার করিতে হয় করো, কিন্তু সকলকে সব কথা বলা উচিত নয়। সমাজের মতিগতি বুঝিয়া চারি দিকের ভাবভঙ্গি বিচার করিয়া যাহাকে বতটুকু বলা উচিত তাহাকে ততটুকুই বলো। অনেকস্থলে সম্পূর্ণ মৌনই থাকা উচিত।' কিন্তু দাদু বলিয়া উঠিলেন—'সাত্চা পথে যাইয়া সত্যেই স্বামীকে পাইবে।'

সাচে সাহিবকৌ মেলৈ সাচে মারগি জাই ॥

—সাত্চা কৌ অঙ্গ, ১৫৬।

বহুরা ভয় দেখাইলেন, 'হে দাদু, মুন্না মৌলবী আছেন, গুরু ব্রাহ্মণ আছেন, পাণ্ডা মহন্ত ও দর্গার পীরেরা আছেন, দিন দিন তুমি ঈহাদের স্বার্থে আঘাত করিতেছ। ইহারা কি তোমাকে ক্ষমা করিবেন? রাজা, রানা, দেশের মীর মালিক সবাই দিন দিন তোমার উপর বিরক্ত হইতেছেন। সাধারণের মধ্যে তোমার এই-সব সত্য প্রচারের অর্থই হইল দিন দিন ঈহাদের শত্রুত্ব ক্রম হওয়া। এ-সব কথা ভাবিয়া দেখা উচিত।'

যে দাদু একদিন আমেরের রাজা ভগবন্ত নাসের সঙ্গে বতভেদ হওয়ার ভগবানকে সন্মোদন করিয়া বলিয়াছিলেন—

দাদু বলি তুমহারে বাপজী, গিনত ন রাণা রার।

মীর মালিক পরধান পতি, তুম বিন সবহী বার ॥

—হুয়াতন অঙ্গ, ৭৩।

'হে পিতা, তোমার বলে, দাদু না গণে কোনো রানা, না মানে কোনো 'রার'; তুমিই আমার মীর, তুমিই মালিক, তুমিই প্রধান, তুমিই পতি, তুমি বিনা সবই বাণভূত (মিথ্যা)। সে দাদু কি ভয় পাইবার পাত্র?'

যে দাদু ভগবানকে কনাইলেন—

সব জগ ছাড়ে হাতথৈ তো তুম জিনি ছাড়ছ রাম ॥

—দাদু, হুয়াতন অঙ্গ, ৭৬।



‘সব জগত যদি আমাকে পরিত্যাগ করে তবু তুমি যেন আমার ছাড়িয়ে না’, সে দাদু কি মাহুঘের ভয়ে সংকুচিত হইতে পারেন ?

সত্য প্রচারে যদিও দাদু নির্ভয় ছিলেন ও কাহাকেও রেয়াৎ করিয়া কথা কহিতেন না তবু মাহুঘের প্রতি তাঁর ব্যবহার ক্ষমা ও প্রেমে পূর্ণ ছিল। দাদুকে যদি কেহ আঘাত বা নিন্দা করিত তাহাতে দাদু ক্রুদ্ধ হইতেন না। সত্যের ও ভগবানের নামে মিথ্যা দেখিলে তিনি দুঃখ পাইতেন। একদিন একজন লোক সাংভরে আসিয়া তাঁহাকে গালি দিল—

সাংভরিমৈঁ গালি দঙ্গ গুর দাদু কোঁ আই।

তবহী সবদ য়ে উচ্চর্যো ধরী মিঠাঙ্গ পাই ॥

—পৃ. ৪২২।

দাদু তাহাতে ক্রোধ না করিয়া তাহাকে যতপূর্বক গ্রহণ করিয়া মিষ্টান্নাদি খাওয়াইলেন। লোকেরা বলিল—‘এ কি রকম তোমার ব্যবহার ?’ দাদু বলিলেন—

‘যে আমার নিন্দা করে সে আমার ভাই।’...‘হে আমার নিন্দুক তুমি যুগ যুগ বাঁচিয়া থাকো, ভগবান তোমাকে প্রসন্ন করুন।’...

—রাগ গুণ্ড, পদ ৩৩১।

একদিন সাংভরে এক মুসলমান হাকিম আসিয়া তাঁহার সঙ্গে তর্ক করিল, তিনি ধীরভাবে বুঝাইলেন—‘বিশ্বাসের পথের যাত্রী হও, অন্তরের শুচিতা রক্ষা করো, পূর্ণ প্রেমময়ের আশ্রয় নিত্যই হাজির থাকো, অভিমান ত্যাগ করিয়া পশুতাব ও ক্রোধ দূর করিয়া সত্য চিনিয়া লও। দৈতবুদ্ধি মিথ্যা সেখানে চলিবে না, জ্ঞান দিয়া সজ্ঞান করিয়া লও।’

—দাদু, রাগ টোড়ি, পদ ২৮১।

সাংভরি হাকিমসৌ কহৌ পদ য়হ দাদু দেয়।

মানি বচন গহি নীতিকৌ করী গুরুকী সের ॥

—জিপাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকে সবদ, পৃ. ৪৭৮।

সাংভরে যখন দাদু হাকিমকে এই পদ কহিলেন তখন তাঁহার বচন মানিয়া তাঁর যুক্তি সে গ্রহণ করিয়া দাদুর সেবার আসিয়া যোগ দিল।

গল্ভা হইতে একদিন একজন লোক আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘হে



দাদু, তুমি যে সদগুরুর কথা বল তিনি কে ? কোথায় তাঁর বাস, কি করিয়া তাঁকে পাওয়া যায় ? কেমন করিয়া জীবনের দুঃখ দূর হয় ?’

দাদু বলিলেন— ‘হে সাধকগণ, বলো, আর কী বলবার আছে ? ভগবানই সেই সদগুরু, আমরা তোমরা সবাই তাঁর শিষ্য। তাঁর কাছেই নিত্য থাকো। আমার মাঝে তোমার মাঝে সেই স্বামীই বিরাজমান, আপন সত্য দ্বারা সেই পরম সত্যকে লাভ করো। তিনি আমার তোমার সঙ্গেই আছেন, নিকটেই আছেন— কেবল তাঁর হাতখানি ধরো, তাঁর এমন চরণ-কমল ছাড়িয়া কেন তবে ভাসিয়া বেড়াও ?’

—দাদু, রাগ রামকলী, পদ ১৮৪।

গলতাথে জো আইয়া সাংভরি স্বামী পাস।

যা পদথে উত্তর দিয়ো উঠি গয়ে হোই উদাস ॥

—ত্রিপাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকে সবদ, পৃ. ৪৩৫।

গলতা হইতে সাংভরে আসিয়া যে দাদুকে এই প্রশ্ন করিয়াছিল সে এই পদ শুনিয়া বৈরাগ্য লাভ করিয়া উঠিয়া গেল।

এখনকার মতো তখনো লোকে নানা বুজুকিতে হাফু ভুলাইত। বিধ্যা সাধুরা আসনের তলে কলসী পুতিয়া রাখিয়া তাহাতে প্রদীপ লুকাইয়া রাখিয়া রাত্রিকালে তাহারা লোককে সেই প্রচ্ছন্ন আলো দেখাইয়া বলিত যে ইহাই ব্রহ্মজ্যোতি—

কুংভ গাড়ী আসনতলে দীপক ধরি ঢকি মাহি\*।

লোকনকু\* কহি রাতিকু\* ব্রহ্মজ্যোতি দরসাহি\* ॥

—ত্রিপাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকে সবদ, পৃ. ৪৭৮।

‘নানা ভেদ বানাইয়া লোকে প্রচার করে ‘পাইয়াছি’ ‘পাইয়াছি’। অন্তরে ভব না জানিয়াই যদি বলে তিনি আমাকে স্বীকার করিয়াছেন, অন্তরে প্রিয়তমের সঙ্গে পরিচয় বিনাই যদি লোকের মধ্যে নিজেকে প্রচার করিয়া বেড়ায় তবে লাভ কি ? এই কথাই আশ্চর্য হইয়া ভাবি যে ভণ্ডামি করিয়া কেমনে প্রিয়তমকে পাওয়া যায় ? দাদু বলেন, ‘যে আপনার ‘অহং’কে মিটাইয়া ভগবানে রত হইয়াছে সে-ই তাঁহাকে পাইয়াছে’।’

—দাদু, রাগ চোড়ি, পদ ২৮৩।



করা মা ত বা অতি প্রাকৃত্তে অনাস্থা। একবার দাদু জিলোকসাহের সঙ্গে শাহপুরে গিয়াছিলেন। তখন তাঁহার সঙ্গের অনেকের মনে মনে ইচ্ছে ছিল যে দাদু যদি কিছু অসম্ভব কাজ (করামাত্) দেখাইয়া নিজের অতিপ্রাকৃত শক্তি প্রত্যক্ষ করান তবে বেশ হয়। দাদু ইহা বুঝিতে পারিয়া তাহাতে কি দোষ হইতে পারে তাহা দেখাইয়া দিলেন।

শাহপুরে দাদু গয়ে লে গয়া সাহ তিলোক।

পরচাকী মনমৈঁ রহী, চলত দিখায়ে দোক।

—ত্রিপাঠা, স্বামী দাদদয়ালকী বাণী, পৃ. ২৭২।

দাদু কহিলেন—

পাঠা মাইগে লোগ সব কইই হমকৌ কুছ দিখলাই।

সব্বথ মেরা সাইয়ী, জুঁ সমঝে তুঁ সমঝাই ॥

দাদু, সমর্থীষ্ট অঙ্ক, ২৭।

‘লোকেরা সব চায় পরিচয়, সবাই বলে ‘আমাকে কিছু (অতিপ্রাকৃত শক্তি) দেখাও’ আমার প্রভু পরম শক্তিমান, যেমন করিয়া বুঝাইলে ভালো হয়, তেমন করিয়াই তিনি বুঝান।’

দাদুর মত ছিল অধ্যায় জীবনের জন্ত এ-সব জিনিস অন্তরায়। মূল্যবান ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া এ-সব বাজে জিনিস মন হইতে দূর করিয়া ফেলিতে হয়। (দাদু, নিহকমী পতিব্রতা কে’ অঙ্ক, ৫২)। তবুও শিষ্যেরা অনেকে, পরে তাঁর যোগবল প্রমাণ করিতে কষ্টর করেন নাই। ব্যক্তিত্বের সাধনায় ও চরিত্রের বলে তিনি যে অস্ত্রের হৃদয় অবিকার করিতে পারিতেন তাহা বলাই বাহুল্য। কেহ বলেন রক্তবজী বিবাহ করিবার জন্ত ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতেছিলেন। এমন সময় ভক্ত দাদুকে দেখিয়া তিনি ঘোড়া হইতে নামিয়া তাঁর বিবাহ বেশ ভাগ করিয়া আপন ছোটো ভাইকে সে বেশ পরাইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিতে পাঠাইলেন। সেই দিন হইতে রক্তব যতিব্রত গ্রহণ করিলেন। এহি আধ্যাত্মিকার সত্যতায় সন্দেহ আছে। কারণ দাদুর ধর্ম-সাধনার আদর্শ অবিবাহিত যতির আদর্শ নয়। সেই ভাবের আদর্শ পরবর্তী শিষ্যদের আমলেই প্রচলিত হয়। দাদুভক্তদের মধ্যে প্রচলিত আছে যে ধর্মসাধনায় দীক্ষা নির্জীব নীরস, দীনহীন শুষ্ক পথ নহে। এ পথে যে আসিবে সে বিবাহের বরের মতো প্রেমে, রসে, শোভায়, ঐশ্বৰ্যে পূর্ণ হইয়া আসিবে।



রজ্জ্ব এই সত্য জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন। এই কথা হইতেই রজ্জ্ববন্দী সম্বন্ধে এই গল্পটি ধীরে ধীরে রচিত হইয়া থাকিবে যে, রজ্জ্ব সদাই বিবাহবশে সজ্জিত থাকিতেন। কেহ যদি বলিত, ‘রজ্জ্ব, এত সাজিত শুচি বেশতুষা কেন?’ তবে রজ্জ্ব বলিতেন, ‘আমার প্রিয়তমের সঙ্গে কি হীন অন্তর্চিবশে মিলিত হওয়া শোভা পায়?’ দাদুজী চিরদিনই সহজ প্রেম-ভক্তির পথেই সাধনা করিয়াছেন। অতিপ্রাকৃত বুদ্ধককিতে তাঁর আস্থার হেতু নাই। অথচ শেবে দেখি দাদুজীর নামেই তাঁহার পরবর্তী শিশুগণ নানা বুদ্ধককির অবতারণা করিয়া গুরুর মহিমা বাড়াইতে চাহিয়াছেন। তাই দাদুর কোনো কোনো বাণীর সঙ্গে এক-একটি ‘করামাতের’ বুদ্ধককির সম্বন্ধ শিশুরা স্থাপন করিয়া লইয়াছেন।

একবার নাকি চাতুর্মাশ যাপন উপলক্ষে বর্ষাকালে দাদুজী আধীগ্রামে ছিলেন। সেবার বর্ষা আর আসেই না, লোকেরা তাঁহাকে বহু অতুন্ন করায় বর্ষা আসিল।

আধা গাঁর হি মাতি\* রহে জো দাদু দাসজী।

বসা বর্ষা না'হি, করি বিনতী বসাইয়ো ॥

—ত্রিপাঠী-কৃত দাদুদয়ালজী বাণী, পৃ. ৬২।

সেই উপলক্ষেই নাকি দাদুজী এই প্রার্থনাটি করেন—

আজ্ঞা অশরংপারকী, বসি অংবর ভরতার।

হরে পটংবর পহিরি করি, ধরতী কটৈ সিংগার ॥

বসুধা সব ফুলে ফলে, পিরখী অনন্ত অপার।

গগন গরজ্জি জল খল ভরৈ, দাদু জৈ জৈ কার ॥

কালো মুঠ করি কালকা, সাঈ\* সদা সুকাল।

মেঘ তুমহারে ঘরি ঘণা, বরসহ দীন দয়াল ॥

বিরহ অঙ্ক, ১৫৭-১৫৮।

‘অপার’ অসীমের আজ্ঞা। আকাশ ভরিয়া বিরাজমান স্বামী, তাই হরিত পটাবর পরিধান করিয়া ধরিত্রী করে শৃঙ্গার (সাজসজ্জা)। সকল বহুধা ফলে ফুলে শোভিত, অনন্ত অপার পৃথিবী; গগন গরজ্জি জল খল উঠিল ভরিয়া, হে দাদু জয়-জয়কার। কালের মুখে কালি দিয়া স্বামী আমার সদাই সুকাল; তোমার ঘরে তো পুজীকৃত মেঘের রাশি, হে দীনদয়াল, বর্ষণ করো।’



ইহা একটি চমৎকার প্রার্থনা। বুজরুকির সঙ্গে ইহাকে জুড়িবার কোনো প্রয়োজন নাই। ইহা বিরহ অঙ্গের বাণী, ইহাতে দেখি অন্তরের প্রেমহীন নিরসতার প্রতিকার প্রেমধারার ব্যাকুল প্রার্থনায়। সকল চরাচর ভাসিল যাহার করুণা ধারায়, তাঁর প্রেম আশা করিয়া তাঁহার ভক্ত কেন মরিবে অন্তরাস্ত্রার মধ্যে শুকাইয়া ?

চৌকি জনপদে নাকি মহোৎসব ছিল। দাদুজীও আছেন— সেখানে, বহু ভক্ত সাধু সম্মাসী উপস্থিত, ভোজন সামগ্রী কম পড়িয়া গেল। তখন সবাই ধরিল দাদুজীকে। তিনি ভোগ লাগাইতেই সব ভাণ্ডার অক্ষয় হইয়া গেল। দাদুর শিষ্য ঢীলাজী নাকি এই রহস্য কেমন করিয়া হয় বুঝিতে চাহিলেন—

চৌকি পথারে মহোচ্ছয় আপ লগায়ে ভোগ।

তব সিখ পূছী জব কহী, যা সাখী যহ জোগ ॥

প্রশ্নের উত্তরে দাদুজী নাকি বলিলেন—

দাদু জীলা রাজা রামকী খেলৈ সবহী সংত।

আপা পর একৈ ভয়া ছুটী সবে ভরংত ॥

—সাধ কো অঙ্গ, ৭৭।

‘অর্থাৎ প্রভু ভগবানের লীলা, সকল সন্তজন করিতেছেন বিহার; আসন্ন পর সব হইয়া গেল এক, বিনা-কিছুই সব অপূর্ণতা উঠিল ভরিয়া।’

এই বাণীটি বুঝিতে এইরূপ বুজরুকির তো কোনো প্রয়োজন দেখি না।

একবার তিনি জলের তীরে বসিয়া দৃঢ় বিশ্বাসে প্রার্থনা করিতেছিলেন। তাহাতে ভগবান তাঁহার দাসের বিশ্বাস দেখিয়া তাঁহার কোলে নাকি একটি তরমুজ প্রেরণ করেন।

বংদৈ জল তট বৈঠি কৈ, কীন গাঢ় বিশ্বাস।

লহু মতীরা গোদমে, প্রভু ভেজে লখি দাস ॥

এই উপলক্ষেই নাকি দাদুর বাণী— ‘হে দাদু পূরণকর্তাই করিবেন পূর্ণ, যদি চিত্ত থাকে যথাস্থানে। অন্তর হইতেই শ্রীহরি আনন্দে করিবেন সব উদ্বেল, সর্বত্র নিরন্তর বিরাজমান ভগবান।’

—দাদু. বেসাস অঙ্গ, ১১।



এই বাণীর সঙ্গে তরযুজের কোনো সম্বন্ধ না থাকিলে কি কোনো ক্ষতি আছে ?  
এক সময়ে নাকি দাদুজী এমন হ্রস্বতি চালাইলেন যে তিনি অনন্ত কোটি  
ব্রহ্মাণ্ড সকলকে দেখাইলেন—

এক সময়ে কহু\* সুরতি চলাই ।

অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড দিখাই ।

—জনগোপাল-কৃত জীবন চরিত্র, ৭, ৪২ ।

সেই উপলক্ষেই নাকি দাদুজীর বাণী—

আদি অংতি আগৈ রহৈ, এক অনুপ দেব ।

নিরাকার নিজ নির্মলা, কোঙ্গৈ ন জাগৈ ভের ।

অবিনাসী অপরাংপরা, বার পার নহি\* ছের ।

সো তু\* দাদু দেখিলে, উর অং তরি করি সের ॥

—পরচা অঙ্ক, ২৫৪, ২৫৫ ।

অর্থাৎ. ‘আদি অং সন্মুখে বিরাজিত এক অমূল্য দেবতা, তিনি নিরাকার, নির্মল  
আলম্ব্যরূপ, কেহই জানে না তাঁহার রহস্য ; তিনি অবিনাশী অসংখ্য অপার, সীমা  
পরিমিতা আদি অন্ত তাঁহার নাই, হে দাদু, তাঁহাকে তুমি লও দেখিয়া, হৃদয়ের মতো  
করো সেবা ।’

ইহাতেই বা অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড দেখাইবার কি দায় ছিল ?

‘একবার দাদুর কাছে নাকি দুই সিদ্ধপুরুষ লঘু দেহে আকাশে ভাসিয়া  
আসিলেন । তাহাতে দাদু উপদেশ দিয়া কহিলেন— ‘ইহাতে আর কি সিদ্ধাই ?’

গুর দাদু পৈ সিদ্ধ ছৈ, আয়ে লঘু করি দেহ ।

উপদেশত ভয়ে তিন্হকো কহা সিধাই এই ॥

—চম্পারাম-কৃত দৃষ্টান্ত সংগ্রহ, ।

তাহাতে নাকি দাদু বুঝাইলেন— ‘এমন দীপ্তি অন্তরে সঞ্চার করো বাহ্য প্রত্যক্ষ  
হয় না ।’ পরে যুগ্মের কিছুকাল পূর্বে দাদুজী নাকি আপন শরীর দীপ্যমান করিয়া  
শিষ্যদের দেখাইলেন । তাই নাকি দাদুর বাণী—

প্রাণ পরন জে\* পতলা কায়া করৈ কমাই ।

দাদু সব সংসার মৈ\*, কৌ হি গহা ন জাই ॥

—পরচা অঙ্ক, ১১৯



নূর তেজ জে'গী জ্যোতি হৈ, প্রাণ পাংড য়ে'গী হোই ।

দৃষ্টি মুষ্টি আরৈ নহী' সাহিব কে বসি সোই ॥

—পরচা অঙ্ক, ২০০ ।

অর্থাৎ কান্নাকে যদি পবনের মতো লঘু ও জ্যোতিতে দীপ্যমান করা যায় তবেই বুঝি সিদ্ধাই ।

ইহা কি বুজুকির কথা ?

মধি কোঁ অঙ্গে একটি বাণী আছে তাহা দেখিয়া কেহ কেহ বলেন যে দাদুজী নাকি একবার তাঁহার দেহকে মসজিদ করিয়া ও একবার মন্দির করিয়া দেখাইয়া-ছিলেন । মুসলমান বলিয়া তিনি দুইখানি হাত উচু করিয়া বলিলেন, 'দেখো মসজিদ ।' ও দুইখানি হাতে দুইদিকে ভূষ্পর্শ করিয়া বলিলেন, 'দেখো মন্দির ।' বাণীটি হইল এই—

যত মসীতি যত দেহুরা সতংর দিয়া দিখাই ।

ভীতরি সেবা বংদিগী, বাহরি কাহে জাউ ॥

—মধি অঙ্ক, ৫৪ ।

'এই দেহই মসজিদ ইহাই দেবালয়, সন্স্কর দিলেন দেখাইয়া । ভিতরেই চলিয়াছে সেবা প্রণতি, বাহিরে তবে আর কেন যাওয়া ?'

এ তো আবাস্মিক একটি গভীর সত্য । ইহার সঙ্গে বুজুকির যোগ কি ?

যথার্থ বর্মজীবন এক কথা, বুজুকি আর-এক কথা । তাই যুগে যুগে যথার্থ সাধকরা ধর্মকে এই-সব ভঙ্গাল ইহাতে মুক্ত করিতে প্রাণপণ প্রয়াস করিয়াছেন । দাদু ও অত্যান্ত ভক্তদের কথা ইহাতেই তাহা দেখানো যাইতে পারে । 'সুলতান মহম্মদ যখন দেবালয় সব ধ্বংস করিতেছিলেন তখন নাকি জৈনরা এক বুদ্ধকি করিলেন । তাঁহারা চৌদিকে চুষক রাখিয়া শূণ্ডে নিরবলম্ব করিয়া মূর্তি বক্ষা করিলেন ।

মহম্মদ তাহে দেহুরা, জৈন রচ্যো পরপাংচ ।

চংবক চল' দিসি গাড়ি কৈ, মুরতি অধর ধরি পাংচ ॥

ইহাতে দাদু নাকি এই বাণী বলেন—

ধর্যা দিখারৈ অধর করি কৈসৈ মন মানৈ ?

—মায়া কোঁ অঙ্ক, ১৪৩



অর্থাৎ 'প্রতিষ্ঠিত বস্তুকে দেখায় যেন অপ্রতিষ্ঠিত নিরবলম্ব, তাহাতে মন কেমনে মানে ?' ইহাতে তো বেশ বুঝা যায় তাঁর এ সব বিষয়ে বস্তুত আস্থা ছিল না। তাঁহার বুদ্ধিক্রিয়ার সম্বন্ধে যে দুই একটি গল্প আছে তাহাতে আমরা বরং তাঁহার ভীক্ৰ সহজ বুদ্ধিরই পরিচয় পাই।

লোহরবাড়া নামে একটি গ্রামে ছিল দম্পত্যদেবেরই বসতি। তাহারা একবার যতলব করিল দাদুজী ও ভক্তগণকে নিমন্ত্রণ করিবে, সঙ্গে যে-সব গৃহস্থ ও সম্মান সাধুসকলোতে আসিবে তাহাদের তাহার লুটিয়া লহবে। দাদু ইহা বুঝিতে পারিয়া সেখানে নিমন্ত্রণই খীকার করিলেন না। এ বিষয়ে তাহার নাকি এই বাণী—

খাড়া বড়ী ভগতি হৈ, লোহরবাড়া নাহি।

পরগট পেড়াইত বসি তই সাত কাহে কৌ ছাহি\* ॥

—মায়ী কৌ অঙ্গ, ৬০।

অর্থাৎ— 'লোহরবাড়াতে যত কপট ভক্তি। প্রত্যেক সব দুর্য্যক্ত দম্পত্য বেদানে বাস, সেখানে সন্তজনেরা কেন বা বাইবেন ?'

এই ঘটনাটি শিল্পেরা একটা দানব অলৌকিকতার প্রমাণরূপে ধরেন। কিন্তু ইহা তো সহজ অবিবেচনার কথা।

এই-সব অলৌকিককণার উপর যে তাঁহার আস্থা ছিল না, তাহা তাঁহার বহু বাণীতেই বুঝা যায়। মিথ্যা ভেদ মিথ্যা ভণ্ডামি এ-সব তাঁহার অঙ্গ ছিল।

একবার দাদু ভ্রমণ করিতে করৌলীতে গিয়াছিলেন—

করৌলীকে দেস মধি, রামত করণ কাজ।

স্বামাজী পদ্যারে তহা, নিকংদন কাল কে ॥

ভ্রমণ করার সময় চারি দিকে সবাই শুধু তাঁহার নাম উচ্চৈঃস্বরে তক্তিতরে ঘোষণা করিতেন। এমন-কি বালকেরাও 'দাদু, দাদু' করিত।

রামতি কবতা বালকা দাদু দাদু ভাষি।

দাদু বলিলেন, 'সকলে কেন যে শুধু দাদু দাদু বলে, সকল ঘণ্টের মধ্যে তো তাঁরই কীতি। আপন শুলিতে আপনি তারা একরূপ বলে, কিন্তু দাদুর কাছে কিছুই নাই।'।

দাদু দাদু কহত হৈ, আপৈ সব ঘট মাহি\*,

অপণী রুচি আপৈ কহৈ দাদু ধৈ\* কুছ নাহি\* ॥

—সমর্থাই অঙ্গ, ২১।



একবার একজন সাধনার্থী আসিয়া দাদুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনারা নাকি যোগবলে সহস্রার হইতে অমৃতরস নিশ্চলিত করাইয়া পান করেন?’

দাদু কহিলেন, ‘অমৃত রস পাইয়াছি বটে, কিন্তু তাহা সাধুসঙ্গতির মধ্যো। লোকেরা সব কত কত স্থানেই ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই রস করে অন্বেষণ, কিন্তু আর কোথাও তো মিলিবে না এই রস।’

দাদু পায়। প্রেমরস, সাধু সংগতি মীতি ।

ফিরি ফিরি দেখে লোক সব, যহ রস কতহুঁ নাইহি ॥

—সাধ কো অঙ্গ, ৩৩ ।

এই কথাই ভক্ত জয়মল পরে কহিলেন—‘এই অমৃত না পাইবে পাতালে, না শশি-সঙ্গে পাইবে আকাশে। প্রত্যক্ষ অমৃত যদি পাইতেই হয়, তবে জয়মল কহেন, তাহা পাইবে সাধুজনের সঙ্গতিতে।’

অমী পতাল ন পাইয়ে, না সসি সংগ অকাস ।

প্রত্যখি অমী জু পাইয়ে, জৈমল সাধু পাস ॥

সাধু সঙ্গতিতে তাঁহাদের কীর্তন চমৎকার জমিয়া উঠিত । তাহাতে এক এক সময় স্বন্দর নৃত্যও চলিত । গুজরাতে কাঠিয়াওয়াড়ে ভজনী সাধুদের মধ্যে এইরূপ মন্দিরার তালে অতি মনোহর নৃত্য ও মন্দিরার বাদনকলা আছে । না দেখিলে তার চমৎকারিত্ব বুঝানো অসম্ভব । দাদু এইজন্য একবার গুজরাতে একজন শিষ্য সাধুকে একটু ভক্তি করিয়া লিখিয়া পাঠান কিছু মন্দিরা পাঠাইতে । ‘ওর দাদু গুজরাত হইতে মন্দিরা আনাহিলেন । তখন এই সাধীটি লিখিয়া দিয়াছিলেন, শুনিয়া ধীর শিষ্য তাহা আনিয়াছিলেন।’

গুর দাদু গুজরাত থৈ মংরায়ে মংজীর ।

তব যহ সাধী লিখ দঙ্গ, সুনি লায়ে শিখ ধীর ।

সাধীটি এই—‘ভগবদ্ভক্ত সাধুর হাতে স্বরকে বাঁধিয়া উত্তম বাজে এমন যে বস্তু তাহা খুঁজিয়া লইয়ো, ও গীত্র এখানে পাঠাইয়া দিয়ো।’

দাদু বাঁধে সুর নরায়ে বাঁজৈ এহ রা সোধি রু লাজ্যো ।

রাম সনেহী সাধু হাথে, বেগা মোকলি দীজ্যো ॥

—পারিধ অঙ্গ, ২৩ ।



একবার নারায়ণ গ্রামে সেখ বখ্‌নাজী হোলির উৎসবে বসন্তের গান গাহিতে-  
ছিলেন। তখন দাদু তাঁহাকে অরণ্য করাইয়া দিলেন যে, ‘সকল বসন্ত উৎসবই ব্যর্থ  
যদি স্বামীর সঙ্গ, প্রিয়তমের সঙ্গ না মেলে। এমন শোভা সৌন্দর্য সবই তবে বুঝা।’  
‘এমন দেহ বীর রচনা, তাঁর গুণগান করো।’

এসী দেহ রচী রে ভাই। রাম নিরঞ্জন গারো আঙ্গি ॥

ইহা শুনিয়াই বখ্‌নার মন পরব্রহ্মের প্রতি ফিরিল।

—দাদুপত্নী সম্প্রদায় কথা হিন্দী সাহিত্য, পৃ. ২।

স্বাধীন সাধনা ও পরিচয়। এমন-কি ধর্মসাধনাতেও তিনি বাহিরের  
কোনো বাঁধা রীতি বা পদ্ধতির দ্বারা আবদ্ধ হইতেন না। নিত্য নিয়মিত ধর্মমন্দিরে  
যাওয়া, নিয়মিত উপাসনা বা নামাজ করা এ-সব তাঁর ছিল না। তাই অনেকে এই  
সব নিয়ম তাঁহাকে আক্রমণ করিতেন। জনগোপালজীর লেখাতে জানা যায় যে  
হিন্দু-মুসলমানেরা মিলিত হইয়া দাদুজীকে অত্যাচার করেন যে না তিনি রোজা  
নেমাজ করেন, না দেব-দেবীর পূজা করেন।

তাই দাদু বলিয়াছেন—

জো হম নহী\* গুজারতে তুমহকো\* কা ভাঙ্গি ॥

অপনে অমলো\* ছুটিয়ে কাহুকে নাহী\* ॥

—সাঁচ কো অঙ্গ, ৩১, ৩২।

‘আমি যদি রীতিমত নামাজ না করি তবে তোমার ভাতে কী (ক্ষতি) তাই?’  
‘অহুরাগের নেশার ব্যাকুলতার আপন সাধনার পথে চলিতে হইবে, আর কারও  
সাধনার পথে তো নয়!’

লোকেহা যখন তাঁর জাতি কুল পরিবার ও সম্প্রদায়ের পরিচয় চাহিত তখন  
তাঁর একমাত্র পরিচয় ছিল ভগবান। জগতের পরিচয় দিবার মতো কুল ভো  
তাঁহার ছিল না। তাই দাদু বলিয়াছেন— ‘পতিব্রতা পত্নীর পরিচয় তার সেবার  
উৎকর্ষে, কুলের উৎকর্ষে ভো নহে।’

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্গ, ৩৬।

সদনভক্তের জন্য কসাইকুলে, রৈদাস ছিলেন মুচি। তাঁদের কুলের গৌরব কি  
আছে? তাই তো কথা আছে—



সদনা অরু রৈদাস কো, কুলকারণ নহি\* কোই ।

প্রভু আয়ে সব ছাড়ি কৈ, বিপ্র বৈষ্ণব রোই ॥

বিপ্র বৈষ্ণব সবাইকে কাদাইয়া প্রভু তাদেরই কাছে আসিলেন চলিয়া । তাই নিজের কথায়ও দাদু বলিলেন—

‘ভগবানই ( কেশবই ) আমার কুল, স্বজনকর্তাই আমার আপন জন । জগদ-  
গুরুই আমার জাতি, পরমেশ্বরই আমার আশ্রয় ।’

দাদু কুল হমারে কেসবা সগা ত সিরজনহার ।

জাতি হমারী জগতধর পরমেশ্বর পরিবার ॥

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ১৫ ।

ভক্তদের মধ্যে কথা আছে পংচরপুরের হরি বিঠঠল নাকি চামার চোখোর  
সঙ্গে একসঙ্গে আহার করিয়াছেন—

চোখো এক চমার, পংচরপুর বিঠঠল হরী ।

দোনে\* জীমত লার মূঢ় ন জানত তাস গতি ॥

তাই দাদু বলিলেন, ‘আমার তুমি মন প্রিয়তমের সঙ্গে যোগযুক্ত ।’

তন মন মেরা পৌর সৌ ।

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ২৩ ।

দাদু তীর্থ প্রভৃতিতে সাধনার্থ ভ্রমণ করা কি তীর্থ-দর্শনাদি ছাড়িয়া আপনার  
অন্তরের নামের মধ্যে ডুবিলেন এবং যে তখন তাঁর কাছে বাইত তাহাকে এই  
উপদেশই দিতেন । যখন আস্তে আস্তে জগজীবন আসিয়া তাহাকে কহিলেন—  
‘এখানে মাহুয়ের মধ্যে থাকিয়া ভজনে আমার অন্তর ভরপুর হইতেছে না, আমি  
সাধন করিতে ছুঁরকুরা বাইব,’ তখন দাদু তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন— ‘সাধন  
করিবার জন্ত বশিষ্ঠজী এই সংসার ছাড়িয়া দূরে পলাইলেন কিন্তু তাঁর মনের মধ্যে  
কামনা ছিল বলিয়া সেই নির্জন অরণ্যে সংকল্প ধারী অন্তরের মধ্য হইতে আবার  
নুতন সৃষ্টি কাদিয়া বসিলেন । ( বিশ্বাসিত্রের নুতন সৃষ্টি বোধ হয় এই স্থানে  
বশিষ্ঠের সৃষ্টি বলিয়া প্রথিত হইয়াছে ) ।



জগজীবন আঁবের মেনে ভূঁরকুরে জায় ।

ভজন করত ভরিয়ো নহী, গুর দাদু সমঝায় ॥

গয়ে ভাজি বশিষ্ঠজী ছোড়ি য়হৈ ব্রহ্মাণ্ড ।

রচী কুট সংকল্পকী, অংতর হিরদে মাংডি ॥

—ত্রিপাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকী বাণী, পৃ. ৩৪ ।

তাই দাদু তাকে বুঝাইয়া বলিলেন, ‘রাম নামের মধ্যে প্রবেশ করিয়া রাম নামেই প্রীতি ও ধ্যান স্থির রাখো । ত্রিলোকের মধ্যে সর্বলোকের মধ্যে ইহাই একান্ত নির্জন, কেন আর বুঝা অসম্ভব বাও?’

—হরিরামকে অঙ্গ, ৭৭ ।

‘অলখ দরীবা’ । দাদু প্রভৃতি ভক্তগণ আয়ের দিনে আপন কার্য করিতেন, সঙ্কারণ সময় সকলে একত্র হইয়া পরস্পর মিলিত হইতেন । রাত্রিতে, প্রভাতে আবার প্রত্যেকের নিজ নিজ স্থানে ভজন সাধন বিশ্রামাদি করিতেন । তাঁহাদের এই সঙ্কারণ মিলনসভায় নানা ভাবের নানা ধর্মের ও নানা সাধনার সাধকেরা একত্র হইতেন । আপন আপন কর্ম ও সাধনার ক্ষেত্রে একা একা বিচরণের পর এই মিলনে তাঁহারা পরস্পরের সঙ্কারণ মধ্যে একটি গভীর আশ্রয় উপলব্ধি করিতেন । তাই তাঁহারা তাঁহাদের মিলন স্থানকে ‘অলখ দরীবা’ বা ‘অলখ দরীবা’ বলিতেন ।

‘দরীবার’ অর্থ বাজার, ক্ষেত্র । যেখানে তাঁরা পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে এই আনন্দের লেন-দেন করিতেন তাহাই হইল ‘অলখ দরীবা’ । বাংলায়ও দেখি নিত্যানন্দ প্রেমের বাজার খুলিয়া ছিলেন ।

আসিক অমলী সাধ সব অলখ দরীবে জাই ।

সাহেব দর দাঁদার মৈ সব মিলি বৈঠে আট ॥

—দাদু, পরচা কোঁ অঙ্গ, ২৪২ ।

প্রেমে নিরত সাধুরা অলখ দরীবার গিয়া প্রভু পরমেশ্বরের প্রসন্ন দৃষ্টির সম্মুখে আসিয়া সবাই মিলিয়া বসিতেন ।

এই দরীবার প্রসঙ্গপূর্বক কখনো কখনো কেহ কেহ কোনো ষাণ্ডরূপ পাঠাইয়া দিতেন । গরিব দুঃখী ও সাধু ভক্তেরা তাঁহাদের সামর্থ্যমত নিত্যান্ত সামান্য বস্তু পাঠাইয়া দিলেও সাধুরা আদর করিয়া সকলে মিলিয়া তাহা গ্রহণ করিতেন ।



গুরু দাদু আঁবের মৈঁ ঠহরে মাখরদাস ।

ভেজী ভেট জুরারকী অলখদরীবে পাস ॥

—জিলাঠী, স্বামী দাদুদয়ালকী বাণী, পৃ. ৯৬ ।

‘গুরু দাদু যখন আঁবেরে তখন মাখরদাস একদিন অলখ দরীবার নিকট ‘জুরার’ উপহার পাঠাইয়া দিলেন ।’ দীন দুঃখী দরিদ্রের খাত্ত সেই স্থলভ জুরার শস্ত্রই ভক্তগণ আদরের সহিত গ্রহণ করিলেন ।

গুরু দাদু যখন আঁবেরে আছেন তখন একদিন ভক্ত রাজিন্দ, খাঁ আসিয়া উপস্থিত—

গুরু দাদু আঁবের মৈঁ তহাঁ গয়া রাজিন্দ ।

ভগবানের মধ্য দিয়া সর্বমানবের সঙ্গে যোগ । রাজিন্দ, দাদুকে বলিলেন, ‘তুমি আগে মানুষের সঙ্গে খুব মেলামেশা করিতে । এখন সে-সব ছাড়িয়া দিয়া এক ভগবানকে লইয়াই দিনরাত আছ । মানুষ কি হেলার জিনিস ?’ দাদু কহিলেন, ‘মানুষকে যে যথার্থভাবে চায়, সর্বমানবের সঙ্গে যে সত্যভাবে মিলিতে চায়, তাকে ভগবানের মধ্যোই সকল মানুষকে পাইতে হইবে । প্রভুকে পাইলেই সকলকে পাইবে কারণ তাঁহাতেই সবাই মিলিতে পারে । তাঁহার মধ্য সকলকে দেখিতে পাইলেই যথার্থভাবে সকলকে দেখা হয়, তিনি যদি ( কেন্দ্র স্বরূপ ) রহেন তবে সবাই ( মিলিত হইয়া ) রহে, নহিলে কেহই নাই ।’ ‘সর্বস্বত্ব আমার স্বামী, সর্বমঙ্গল ও সর্বআনন্দ ; আমার স্বামী সেই পরমান্নকে ভেটিলেই, হে দাদু, সব স্বজন মিলিবে । আর কোথাও তাঁহার মন না মজিয়া এক এই ভগবানেই মজিল সেই এক-রসের মাধুর্যেই বাহার মন হইল পরিতৃপ্ত, হে দাদু, তিনিই তো মানুষ ।’

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ১-২০ ।

দাদু যখন আমেরে ছিলেন তখন অদূরে এক যোগীর স্থান ছিল । তিনি দিনে বাহির হইতেন না, মাঝে মাঝে গুহার মধ্যে থাকিয়া শিঙা বাজাইতেন । একদিন গুহার মধ্যে হইতে শিঙা আর বাজিল না, সবাই বুঝিল যোগী মরিয়া গিয়াছেন—

গুরু দাদু আঁবের থে টিগ জোগীকে থান ।

ইক দিন সীংগী না বজী মরিগো জোগী জান ॥



তখন দাদু কহিলেন— শূদ্রের নাদ যে বাজিতেছে না, সে যোগী গেলেন কোথায় ?  
বিনি মটীতে ( মঠ কুটীরে ) থাকিতেন এবং রসভোগ করিতেন তিনি আজ গেলেন  
কোথায় ?

—দাদু, কালকৌ অঙ্ক, ২১ ।

দেহ গুহার মধ্যে দেহী যোগীরও কথা ইহাতে স্মৃতিত করা হইয়াছে ।

একদিন আমেরে সেখ ফরীদজীর সঙ্গে দাদুর বর্ম-প্রসঙ্গ চলিতেছিল, তখন দাদু  
এই প্রার্থনা ভগবানের উদ্দেশে উচ্চারণ করিলেন—

‘তুমি বিনা সকল সংসার রসাতলে ডুবিয়া যাইতেছে । হে প্রভু, হাতে ধরিয়া  
বিশ্বজনকে উদ্ধার করো, আশ্রয় ও অবলম্বন দাও ; দাহ জালা লাগিয়া জগৎ  
জলিতেছে । সংসার ভরিয়া ঘটে ঘটে এই জালা, আমার চেষ্টায় কোনো প্রতিকারই  
হয় না, তুমি প্রেমরস বর্ষণ করিয়া এই জালা জুড়াও । হে মন, প্রভু বিনা জীব সব  
অনাথ, প্রভুই উদ্ধার করিতে পারেন, সবাই যেন প্রভুর শরণাপন্ন হয় । হে ভগবান,  
মরণের পথে কাহাকেও যাইতে দিয়ো না ।’

গরক রসাতল জাতই, তুমি বিন সব সংসার ।

কর গহি কর্তা কাটিলে, দে অবলম্বন অধার ॥

দাদু দৌ লাগি জগ পরজলৈ ঘটি ঘটি সব সংসার ।

হম থৈ\* কছু ন হোত হৈ, তুম বরসি বুঝারগহার ॥

দাদু আশ্রজীব অনাথ সব, করতার উবারৈ ।

রাম নিহোরা কীজিয়ে জিনি কাহু মারৈ ॥

—বিনতী অঙ্ক, ৫৮-৬০ ।

গুরু অন্তরে । দাদু শাস্ত্র, বেদ, কোরানের ধার ধারিতেন না । লোকেরা আসিয়া  
জিজ্ঞাসা করিত, ‘কার কাছে তিনি সত্য পাইয়া থাকেন ?’ দাদু বলিতেন, ‘আমার  
গুরু আমাকে সদাই জ্ঞান দেন ।’ কত লোক দাদুর কাছে তাঁর গুরুকে দেখিতে  
চাহিতেন । দাদু কহিতেন, ‘গুরু কি বাহিরে থাকেন, গুরু থাকেন অন্তরে ।’

তাই তিনি তাঁর প্রথম বাণীই কহিলেন— ‘প্রত্যক্ষ জগতের অতীত ধামে  
গুরুদেবের দেখা পাইলাম, তাঁর প্রসাদ পাইলাম, আমার মস্তকে তিনি হাত দিলেন,  
তাঁর দীক্ষা অগম অগাধ ।’

—দাদু, গুরুদেব অঙ্ক, ৩ ।



আবার দাদু কহিলেন—

‘হে দাদু, অন্তরের মধ্যে আরতি করো, অন্তরেই পূজা হইবে, অন্তরেতেই সদ্গুরুকে সেবা করো। এ কথা কচিংই কেহ বোঝে।’

—দাদু, পরচা অঙ্গ, ২৬৫।

‘পরম গুরু আমার গ্রাণ, তিনিই পূর্ণ নিখিল আনন্দদাতা, তিনি অনন্ত অপার খেলা খেলিতেছেন, তিনিই আমার অসীম পূর্ণতা।’

—দাদু, রাগ আসাররী, পদ ২৪৩।

‘অন্তর হইতেই তিনি আমার সঙ্গে কথা বলেন, তিনিই অত্যাশী পরমাত্মা।’

—দাদু, সাধীভূত অঙ্গ, ৩।

‘অবিচল অমর অভয় পদদাতা, সেখানে (সেই অন্তর ধামে) নিরঙ্কনের রঙ লাগিয়াছে। সেই গুরুর জ্ঞান লইয়া দাদু মাতিয়াছে, সেই মস্ততায় মাতিয়া সেই রঙে রাঙিয়া আপনাকে চায় বিলাইয়া দিতে।’

—দাদু, রাগ আসাররী, পদ ২৪২।

‘যিনি আল্লা বা রামের সম্প্রদায় সীমার অতীত, যিনি গুণ আকার রহিত তিনিই আমার গুরু।’

—দাদু, মধি কো অঙ্গ, ৪০।

‘হে দাদু, সকলই গুরুর সৃষ্টি, পশুপক্ষী বনরাজী।’

—দাদু, গুরুদের কো অঙ্গ, ১৫৬।

‘যিনি জগদগুরু তিনি একরস, তাঁর উঠা বসা শয়ন জাগরণ দুঃখ মরণ নাই। তাঁহাতেই সব উৎপন্ন হইয়া তাঁহাতেই সব বিলীন হয়।’

—দাদু, পীর পিছানন কো অঙ্গ, ১৬।

শি শ্ব দে র স কে বো গ। শি শ্ব তরুর! নানা জনে তাঁহাদের শক্তি অনুসারে নানা ভাবে তাঁর উপদেশ বুঝিতেন।

রজ্জব বখনো আদি জে

নেড়ে লাগে বান।

সাধু তেজানন্দজী

মাতা দুরি’হি জ্ঞান ॥

—বামা দাদুঘালকী বাণী, পৃ. ৪।



‘রজ্জবজী, বখ্নাজী প্রভৃতি দাদুর নিকটে থাকিলে তবে তাঁর সত্য ঘারা বিদ্ধ হইতেন, দাদু তেজ্ঞানন্দজী দাদু হইতে দূরে থাকিয়াই তাঁর রসে মাতিয়া উঠিতেন।’

মনকা জগজ্জীরন লহী নৈন সৈন গোপাল ।

বচন রজ্জব বখ্নৈ লহে গুর দাদু প্রতিপাল ॥

—জিপাঠা, স্বামী দাদু দয়ালকী বাণী, পৃ. ১৬ ।

‘বিনা সংকেতেই তরু জগজীবন তাঁর মনের কথা বুঝিয়া লইতেন । নরন ও ইন্দিত দেখিয়া তরু গোপাল বুঝিতে পারিতেন । রজ্জবজী বখ্নাজী তাঁর বচন শুনিয়া বুঝিতেন, গুরু দাদু এইরূপ নানা ভাবে নানা জনের সাধনাকে প্রতিপালন করিতেন ।’

দূর হইতেও তরুরা তাঁহার কাছে তাঁহাদের অন্তরের সব বাধা জানাইয়া সাধনার সহায়তা প্রার্থনা করিতেন । তিনি দূর হইতেও তাঁহাদিগকে বথাসাধা সাহায্য করিতেন । তরু জগজীবন ঘোঁসার নিকট টহলভী পাগাড়ে ছিলেন, দাদু ছিলেন আধোতে, তিনি দাদুর কাছে কিছু সাধনার উপদেশ চাহিয়া পাঠাইলেন ।

জগজ্জীরনজাঁ টহলভী আধী থে গুরুদেব ।

তাহি সন্মৈ সাখী লিখী জগজ্জীরন প্রতি ভের ॥

দাদু লিখিলেন— ‘সহজেই তাঁর সঙ্গে মিলন হইবে, আরি তুমি সবাই হরির দাস । অন্তরে অন্তরে যদি যুক্ত থাকা যায় তবে এক সময় সে বোগ প্রত্যক্ষ প্রকাশ হইবেই ।’

দাদু সহজে মেলা হোইগা হম তুম হরিকে দাস ।

অন্তর গতি তৌ মিলি রহে কুনি পরগট পরকাশ ॥

—দাদু, সাধকৌ অঙ্ক, ১১৮ ।

জগজীবনের সঙ্গে পরিচয় । বলদে পণ্য চাপাইয়া কেনাবেচা করিতে করিতে একদিন বর্ষচর্চা করার অতিপ্রায়ে জগজীবন তাঁর কাছে আসিলেন । গুরু দাদু তাঁকে নিম্নলিখিত পদটি কহিলেন, তিনি সব ছাড়িয়া তাঁর শিষ্যদের বথো প্রমুখ শিষ্য হইলেন ।



জগজীৱনজী বৈল যদি, আয়ে চরচা কাজ ।

গুর দাদু য়হু পদকহৌ, সব তজি সিষ সিরতাজ ॥

‘হে পণ্ডিত, যাতে রামকে পাও তাই করো। বেদ পুরাণ পড়িয়া পড়িয়া কি মিছে ব্যাখ্যা করো? সেই তত্ত্বটি দাও কহিয়া। আত্মগত রোগ বিষম ব্যাধি যে ঔষধে আরোগ্য হয় তাই করো। তিনি যেই প্রাণে পরশ করেন, অমনি পরম সুখ হয়, সকল সংসার-বন্ধন যায় ছুটিয়া। এই গুণ ইন্দ্రిয়ের অপার অগ্নি, তাতে শরীর জলিতেছে, যে সদানন্দে তহুম্নন শীতল হয় সেই জলে ডুবিতে চাই। সে পথ আমাকে বলো যে পথে পারে উত্তীর্ণ হওয়া যায়। ভুলে যেন অপথে না বাই, ব্যর্থ যেন না ফিরিতে হয়, সেই বিচার করো। গুরু উপদেশের প্রদীপ হাতে দাও যাতে অন্ধকার দূর হয় ও সব দেখা যায়। হে দাদু, সেই হইল পণ্ডিত, সেই হইল স্ত্রীতা যে বুঝিয়াছে কিংসে রাম মিলিবে।’

—দাদু, রাগ রামকলী, পদ ১২৪।

সৃষ্টি স স্ব জ্ঞে প্র প্ত । একদিন একজন আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, ‘বলো কেমন করিয়া হইল আর কেনই বা হইল সৃষ্টি?’

ইক বাদী সংসারকী উৎপত্তি পুছী আয় ।

তখন তাহাকে বুঝাইবার জন্য দাদু তাহাকে বলিলেন— ‘যিনি এই মোহন খেলা রচনা করিয়াছেন তাঁহাকেই গিয়া তুমি জিজ্ঞাসা করো, ‘কেন এক হইতে অনেক রচিলে, স্বামী সে রহস্য বলো বুঝাইয়া’।’

— দাদু, হৈরানকৌ অঙ্ক, ২৭।

এই কথাটিই দাদুর এই একটি গানে ফুটিয়া উঠিয়াছে—

‘হে প্রভু কেন করিলে এই বিশ্ব রচনা? কোন্ বিনোদ ভরিয়া উঠিল তোমার মনে? তুমি কি আপনাকেই চাও প্রকাশ করিতে? ...না, মন মজিল, তাই কি করিলে রচনা? ...না, এই লীলার খেলাই কি দেখাইতে চাও? না, শুধু এই খেলাই কি তোমার প্রিয়? এ-সব যে হইল অবর্ণনীয় কথা?’

—দাদু, রাগ আসাবরী, পদ ২৩৫।

একবার এক ঔলিয়া সাধনার গুঢ়রহস্য জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। দাদু বলিয়া পাঠাইলেন, ‘যে সাধক ‘বেশুদ-ধবর’, অর্থাৎ আপনার সম্বন্ধে অভিশপ্ত



চেতন নহেন ( Self-conscious নন ) তিনি বুদ্ধিমান, যিনি ‘খুদ-খবর’ ( অর্থাৎ নিজের সম্বন্ধে অজ্ঞ-চেতন, Self-conscious ) তিনি হন পদমাল ( পদদলিত, বিধ্বস্ত ), আপন খেয়ালের পিড়ালার প্রকাশ যে আনন্দের মত আন্দোলিত বিহার দেয় তাহার মূল্য নাই ।’

বেখুদখবর হোশিয়ার বাশদ, খুদখবর পামাল ।

বে কীমতী মস্তানঃ গলতাঁ, নূরে প্যালয়ে খ্যাল ॥

—পরচা কোঁ অজ, ৩১৪ ।

সাধনার জগতে দাদুর এই সাথী শুনিয়া সেই ঔলিয়া আমেরে দাদুর কাছে আসিলেন চলিয়া ।

যা সাথী শুনি ঔলিয়া, চলি আয়ো আমেরি ।

এক রাজপুত যুবক মনে করিল যদি সেবা করি তবে যিনি সবার উপরে তাঁহারই করিব সেবা । তাই সে রাজার কাছে গিয়া তার মনের কথা কহিল । রাজা বলিলেন তবে ‘তুমি বাদশাহের কাছে বাও ।’ রাজাকে ত্যাগ করিয়া তাই গেল সে বাদশাহের কাছে । বাদশাহ আকবর তার মানস জানিয়া বলিলেন, ‘আমি তো সামান্ত জগতের শাসকমাত্র, তুমি সাধক দাদুর কাছে বাও ।’ তখন বাদশাহকেও ত্যাগ করিয়া দাদুর কাছে আসিয়া তাঁহারই সে করিতে চাহিল সেবা—

নেম লিয়ো রজপুত ইক সব নির হো তেহি\* দেউ ॥

নূপ ত্যজি, ত্যাগ্যো বাদশাহ, সাহিব সেরহি লেউ ॥

তখন দাদু তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, ‘সকলের যিনি শ্রেষ্ঠ, তাঁহারই যদি করিতে চাও সেবা, তবে সেবক হও ভগবানের ।’ সকল শায়ের সার শিরোমণি যিনি, তাঁহাকে দেখ । তাঁহার উপর আর তো কেহ নাই ।’

সারৌ কে সিরি দেখিয়ে, উস পরি কোই নীহি\* ।

—পীর পিছান কোঁ অজ, ২ ।

‘সকল প্রিয়ের মধ্যে তিনি পরম প্রিয়, সকল মনোহরের মধ্যে তিনি পরম মনোহর, সকল পাবনের তিনি পাবন, তিনিই দাদুর প্রিয়তম ।’

সব লাকৌ সিরি লাল হৈ, সব খুবৌ সিরি খুব ।

সব পাকৌ সিরি পাক হৈ, দাদুকা মহবুব ॥

—পীর পিছান কোঁ অজ, ৩ ।



দাদু শুধু নীরস ধর্মব্যবসায়ী রকমের মানুষ ছিলেন না। ভগবদ্‌রসে মজিয়া গানে নৃত্যে সকলকে ভরপুর দেখিতে চাহিতেন। কাঠিয়াওয়াড়ের ভজনীয়া দলকে মন্দিরা সহযোগে চমৎকার নৃত্য গীত করিতে দেখিয়া কতগুলি মন্দিরা গুজরাতে হইতে তিনি যে আনাইয়াছিলেন সে কথা ২২নং প্রকরণে পূর্বেই লেখা হইয়াছে।

দাদুর বেশ একটু স্বকুমার রস ছিল। একবার এক কালোয়াত আসিয়া তাঁর কাছে খুব জান দিতে লাগিলেন। দাদু তাহাতে তাঁহাকে বলিলেন, ‘এমনভাবে গান করিবে যেন তোমাকে না প্রকাশ করিয়া ভগবানকে প্রকাশ করা হয়। নহিলে এই গান এই কলা সবই ব্যর্থ।’

—গুরুদেব অঙ্গ, ২২ বাণীর তাৎপর্য।

মু স ল মা ন তা কি কে র স ঙ্গে আ লা প। দাদুজী যখন আমেরে ছিলেন তখন একদিন এক মুসলমান তাকিক আসিয়া একটু সাম্প্রদায়িকভাবে তর্ক করিয়া তাঁহাকে বিপদে ফেলিতে চাহিলেন।

দাদুজী আঁবের থে, তুর্ক সঙ্গো তাঁ ল্যায়।

তাসন যা সাখী কহী, লজ্জিত হ'রৈ উঠি জায় ॥

দাদু যখন তাহাকে আপন মনের কথা বুঝাইয়া বলিলেন তখন তিনি লজ্জিত হইয়া উঠিয়া গেলেন।

দাদু কহিলেন—‘আমি দেখিতেছি সকল বিশ্বই সেই এক, সকল দানবই আমার আত্মীয়। অনৈক্য বুদ্ধিতেই যত মিথ্যা কর্ম ও ক্ষুদ্র সংকীর্ণ সাধনার জন্ম। সেখানেই সেই পবিত্রস্বরূপ ভগবানের অধিষ্ঠান যেখানে আমাদের প্রেম ও মৈত্রী। পৃথিবী হইতে ভাব নির্বাসিত, দেশ হইতে দয়া বিতাড়িত, কাজেই ভগবানেও নাই ভক্তি, তাই কেমন করিয়া সেইখানে সেই ভাবস্বরূপের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিবে?’

—দাদু, দয়ানির্বৈরতা অঙ্গ, ৬৮-৪০।

ব লী ক র ণ প্রা থি নী ত ক রী।\* একদিন এক দেশপতির অন্তঃপুরিকা তাঁহার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইয়া কহিলেন—‘হে ফকীর, আমাকে একটি মন্ত্রপুত

---

\* এইরূপ একটি গল্প পরবর্তী জৈন ভক্ত আনন্দধনজীর সম্বন্ধেও প্রচলিত আছে।



কবচ দিতে হইবে। আমার বামী পাদশা যেন আমার বশ হন।' তখন দাদু তাহাকে এই উপদেশটি লিখিয়া দিলেন—

হুরম জু গঙ্গী ফকীর পৈ, মোকৌ জংতর দেহ ।  
হোট পাতসা মোর বস, সাখী লিখি দঙ্গ লেহ ॥

'হে সখি, ভুলেও কেহ কখনো এই-সব জাহ্নু টোনা করিয়ো না। প্রেম বাহা চায় ও প্রেমিকের বাহা অভিপ্রায় তাহাই করো, আপনিই সে তোমার বশ হইবে।'।

টামণ টূমণ হে সখী, ভুলি করো মতি কোই ।  
পীর কহৈ ত্যো কীজিয়ে, আপৈহী বসি হোট ॥

দাদু কহিলেন, 'যে নাথী প্রিয়তমের সেবা না করে, যন্ত্র যন্ত্র মোহনবিদ্যা সেই নারীরই চাই।'।

পীরকী সেরা না কঠৈ, কামনিগারী সোই ।

—দাদু, নিহকরমী প্রতিব্রতা অঙ্ক, ৫২ ।

শক্তি র শু চি তা । দাদু একদিন বলিতেছিলেন, 'শক্তি ভালো কিন্তু শক্তিদ্বারা কাহাকেও যেন না মারি। উচ্চতা ভালো, তাহা ঘারা কাহাকেও যেন পাতিত না করি।' একজন তাহাতে কহিল, 'শক্তির অর্থই তো হইল সকলকে নিপেষিত করিয়া তাহাদের পুঞ্জীভূত অসহায় শক্তিদ্বারা নিজশক্তি বাড়ানো। সামাজিক ও সাম্প্রদায়িক উচ্চতা অর্থই হইল বহু বহু লোককে পদতলে পাতিত করিয়া সেই সেই স্থানের উপর দাঁড়ানো।' দাদু বলিলেন, 'বাহাকে আজকার সুবিধার জন্ত তুমি মারিতে চাও, একদিন সেই ফিরিয়া তোমাকে মারে, বাহাকে আজ তুমি তারণ করো সেই একদিন তোমাকে তরায়।'।

জাকৌ মারণ জাইয়ে, সোঙ্গি ফিরি মারৈ ।

জাকৌ তারণ জাইয়ে, সোঙ্গি ফিরি তারৈ ॥

—দাদু, সাচ কো অঙ্ক, ২৬ ।

আজিকার সুবিধার জন্ত যদি কাহাকেও আমরা পাতিত বা অশক্ত করি তাহাদের পাতিত্য ও অশক্তিই একদিন পুঞ্জীভূত হইয়া আমাদেরই টানিয়া নাঝাইয়া যুড়ায়



মধ্যে ডুবাইয়া মৃদুলে মারিবে। কোনো জিনিসকেই আত্মিকার হুবিধামাত্র দিয়া দেখা উচিত নয়।

কাল ও ভাবের প্রতি অপক্ষপাত। দাদু বলিলেন, ‘যিনি জ্ঞানী তিনি এক কালের কাছে অল্প কালকে বলি দেন না। যে সূত কালের কাছে বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে বলি দেয় সে ‘ভৌতিক’। শাস্ত্র-নিয়ম-পুরাণ-কোরান-শাসিত কাজী-পণ্ডিতেরা এই দলে। বর্তমানের হৃৎসঙ্কোচের কাছে যাহারা পুরাতন কালের সকল মহত্ত্ব ও সকল নির্দেশকে ও ভবিষ্যতের সকল সম্ভাবনাকে বলি দেয় তাহারা অজ্ঞান, অসংযত, ভোগলুপ্ত, পশুবৃত্ত, উপস্থিত মুহূর্তের উপাসক (‘মহোতিয়া’)। আর যারা ভবিষ্যতের পরলোক-প্রাপ্য হৃৎহুবিধার অল্প পুরাতন সত্য সিদ্ধান্ত ও বর্তমানের সহজ আনন্দকে বলি দেয় তারা নির্ভর অতিলোভী ‘ঝুট পরমারথী’ অতি-বিষয়ী। তাহারা কী নিজকে কী অপরকে দারুণ নিপীড়নে নিপীড়িত করিতে একটুও দ্বিধা বোধ করে না। তাহারা সব হৃদয়হীন অতি-লোভী ‘হৃদর’ বৈষয়িকের দল। যিনি যোগী তিনি তিন কালকে সত্য ধর্মের ও যোগসাধনার দ্বারা হৃৎসংযত করিয়া চলেন, তিনি এক কালের নিমিত্ত অল্প কালকে মারেন না।’ দাদুর প্রিয় শিষ্য ব্রজবজ্রী এই সত্যটিই বুঝাইয়া বলিয়াছেন— ‘এক কালের প্রতি পক্ষপাত করিয়া যাহারা অল্প কালকে আঘাত করে, মনুষ্যত্বের সাধনায় এক অঙ্গকে পুষ্ট করিতে অল্প অঙ্গকে নষ্ট করে, এক ভাবকে পোষণ করিতে অল্প ভাবকে হত্যা করে তারা বাঘ বা বিড়ালের মতো। বাঘ, বিড়াল যেমন একটি বাচ্চাকে ঝাণ্ডাইতে অল্প বাচ্চা বধ করে, এও তেমন।’ ‘এক বাচ্চা মারিয়া যেমন বাঘ বিড়াল অল্প বাচ্চাকে ঝাণ্ডায় ও পোষে, তেমন এক ভাব মারিয়া যারা অল্প ভাবকে সাধনা করে— তাদের সাধনাকে বলিহারী!’

বচ মারি বচ খিলারৈ জৈসে বাঘ বিলাড়ী।

ভার মারি ভারকুঁ সাধৈ সাধনকী বলিহারী ॥

—ব্রজবজ্রী, হৃৎদয়াকো অঙ্গ।

‘কোনো ভাববিশেষের প্রতি দয়া বশত সাধক যদি অল্প কোনো প্রকারের সামর্থ্যকে নষ্ট করিয়া আপনাকে কোনো দিকে ক্লীব করে তবে সেই দয়াকে দোষ বলিয়া জানা উচিত।’



সমরথ মারি হিজড়া বনে দোষ দয়ামে' জ্ঞান ।

—রজ্জবলী, দুইদয়াকো অদ ।

‘এক ভাইকে হত্যা করিয়া অল্প ভাইকে পোষা হইতেছে ইহা বুঝিতে পারিলে  
সবারই খুবই দুঃখ অনুভব করিবার কথা ।’

ভাইকো হাতি ভাইকো পোষৈ সমখে বহু দুখ হোয় ।

—রজ্জবলী, দুইদয়াকো অদ ।

দাদু র পুত্র ক জ্ঞা । পূর্বেই বলা হইয়াছে দাদুর ৩২ বৎসর বয়সে তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র  
গরীবদাসের জন্ম হয় ।

সাঁভর আয়ে সময়ে তীসা ।

গরীবদাস জনমে বসীসা ॥

—জনগোপাল, ২১ বিশ্রাম, ২৬ চৌপাঈ ।

দাদুর কনিষ্ঠপুত্রের নাম মসকীনদাস । গরীব ও মসকীন নাম পারসী । যদিও হিন্দুর  
মধ্যে গরীব নাম না আছে তা নয় । তবে মসকীন নামটি খাঁটি মুসলমানী । এই  
দুইটি পুত্র ছাড়া দাদুর দুইটি কন্তাও জন্মে । তাঁহাদের নাম নানীবাঈ ও মাতাবাঈ ;  
কাঁহারও কাঁহারও মতে তাঁহাদের নাম অন্না ও মন্না ।

গরীব গরীবী গহি রহা মসকীনী মসকীন ॥

—জীবিত মৃতক কো অদ, ৩১ ।

দাদুর এই বাণীর মধ্যে কোশলে তাঁহার পুত্রদের দুইটি নামই রহিয়া গেছে ।

খ্যাতি ও লোকের ভিড় । দাদু তাঁর নিজ সাধনার দিন দিন অগ্রসর হইতে  
লাগিলেন এবং তাঁর চারি দিকে একটি সাধনার আবহাওয়া আপনাই পড়িয়া উঠিতে  
লাগিল, এমনভাবে ১৪ বৎসর দাদু আবেশে কাটাইলেন । হয়তো আবেশেই দাদু  
জীবনের শেষভাগ পর্যন্ত কাটাইতেন কিন্তু খুব সম্ভবত দুইটি কারণে তাঁকে আবেশ  
পরিত্যাগ করিতে হইল । প্রথম তাঁর সাধনার খ্যাতি যখন চারি দিকে লোকমুখে  
ছড়াইয়া পড়িল তখন নানা রকমের ভিড় তাঁর কাছে প্রতিদিন বৃথা জমিয়া উঠিতে  
লাগিল । যতদিন একজন ধ্যানী ভাবরসিক সাধকের কাছে ভাবের প্রতি প্রকাশপাষণ



সত্যপিপাসুদল বাতাসে ভরে ততদিন সাধকেরা প্রসন্নমনেই সকলের সঙ্গে মেলা-  
মেশা করেন। সকলেই যে তাঁদের মত্তের সহিত একমত হইবেন তাহা নাও হইতে  
পারে—বরং মতামত্তের বৈচিত্র্যের সংঘাতে সাধকদের অন্তর্নিহিত সত্যের নানা  
বিচিত্র পরিচয় তাঁদের নিজের কাছেও দিন দিন উদ্ভাসিত হইতে থাকে। মতামত্তের  
ভাবের ও রুচির পার্থক্য থাকে ভো ধাকুক, কিন্তু সত্যের প্রতি নিষ্ঠা, ভাবের প্রতি  
অনুরাগ থাকা চাইই চাই। কিন্তু সাধকের নাম যখন প্রখ্যাত হইয়া পড়ে তখন  
নানা রকমের কুতূহলী গায়েপড়া বাজে রকমের লোকের ভিড়ই দিন দিন বাড়িয়া  
চলে। এই-সব লোকেরা কেহবা নিজের বিদ্যা বুদ্ধি ফলাইবার জন্য এমন সব বাজে  
বার্থ আলাপ জুড়িয়া দেন বা অর্থহীন এমন সব প্রশ্ন করেন বা এমন সব বাজে ও  
খুচরা কাক্সের জন্য সাধকদের ধরেন যে তাতেই তাঁরা যান হয়রান হইয়া।

মরমিয়ারা বলেন, 'আকাশের চন্দ্রস্বর্ষের কাছে সকল চরাচর আলোক পায়,  
এই সেবার তাদের ক্রান্তি নাই। কিন্তু চন্দ্রের উপর সূর্য রাখিয়া জাঁতার মতো  
করিয়া যখন লোকে সব গম ভাঙিয়া আটা ময়দা করিতে চায় তখনই হয় তাদের  
দুর্গতি। স্বর্গলোকবিহারী পক্ষিরাজ ঘোড়ার পিঠে ঘোপার ভাটির কাপড় যদি  
চাপায়, পরশমণি দিয়া যদি সরিষা পেখে, শালগ্রাম দিয়া যদি বাটনা বাটে, দুর্গতি  
বলি তাকে।'।

—পদ্মলোচন, সাধনদুর্গতি পদ।

এই রকম বাজে লোকের ভিড় দিন দিন আমেরে জমিয়া উঠিতে লাগিল; তার  
উপর জয়পুরের রাজা ভগবন্তদাসের সঙ্গেও একটু ষিটমিটি বাড়িল। এই ভগবন্ত-  
দাস হইলেন ইতিহাসবিখ্যাত রাজা মানসিংহের পিতা। ইহার বিষয়ে পরে বলা  
হইবে।

স ব্রা ট মিলন প্রার্থী। যখন দাদু আমেরে আছেন তখন তাঁর খ্যাতি বিস্তৃত  
হইতে হইতে দিল্লী পর্বন্ত গিয়া পৌঁছিল। আকবর অনেকবার অনেক লোক দাদুর  
কাছে পাঠাইয়া ছিলেন। প্রথমে দূত আসিয়া দাদুকে জানান যে দিল্লীর বাদশাহ  
তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে চাহেন। দাদু বলিলেন, 'দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে আমার  
সাক্ষাতের কী হেতু থাকিতে পারে?' দূত আসিয়া দাদুর এই উত্তর জানাইলে  
আকবর বলিলেন, 'তুমি কেন এই কথা বলিলে? তুমি গিয়া বলো যে 'ভগবন্ত-প্রসঙ্গ-  
পিয়াসী আকবর' আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন।' দাদু রাজী হইলেন। তখন



দূর হইতে কিছুকাল কথাবার্তার পর আকবর জানিতে চাহিলেন কেমন করিয়া তাঁহাদের মিলন হয়। দাদু জানাইলেন, ‘আপনি বলিতেছেন, আমার পরিচয় লাভ করিতে চান আর আমার পরিচয়ের মধ্য দিয়া আমার সন্তোষ ও সাধনার পরিচয় লাভ করিতে চান। আমি নির্জন বনের জীব, আপনার ঐশ্বর্য-নগরে গেলে আপনি আমাকে চিনিতে পারা দূরে থাকুক আমিই নিজেকে সেখানে চিনিতে পারিব না। তাই আমাকে বুঝিতে হইলে আমাকে আমার সহজ লোকের মধ্যোই দেখিতে হইবে।’ আকবর কহিয়া পাঠাইলেন, ‘আপনি কি মনে করেন আমি কখনো আমার এই রাজধানীর বিখ্যা জগতে আপনাকে আনিয়া দেখিতে চাহিব? আমাকে এমন মূঢ় মনে করিবেন না। সাগর হইতে একপাত্র জল দিল্লীতে আনিয়া সাগরের অপার রূপ দেখার দুর্বুদ্ধি আমার নাই, হিমালয়ের একখানি শিলা দিল্লীতে পৌঁছিয়া আমাকে কোন্ গম্ভীর মহিমার পরিচয় দিতে পারে? এই বুদ্ধি আমার আছে। সাধককে চেনাই কঠিন, আরও কঠিন হয় তাঁহাকে তাঁহার সহজ সাধনলোকের মধ্য হইতে বাহিরে টানিয়া আনিতে। কিন্তু আমারও যে দুর্ভাগ্য আমি সম্রাট। আপনার ওখানে যদি আমি বাই তবে আপনার পক্ষে কোন মুশকিল নাই কিন্তু চারি দিকের রাজা ও রাজপুরুষেরা আপনার ওই স্থানটুকুকে একেবারে বিখ্যা বানাইয়া তুলিবে— আর সে দুঃখ সহিতে হইবে চারি দিকের সকলকে এবং আমা-দিগকেও।’

অবশেষে স্থির হইল আকবর যখন ‘ধনপূরী’ দিল্লী ছাড়িয়া ‘সাধনপূরী’ ফতেহপুর সিকরী আসিবেন তখন নগরের বাহিরে মরুভূমির নির্জনতায় তাঁহাদের দেখাশোনা হইবে। তোদা ছাড়িয়া মথুরা, আগ্রা প্রভৃতি স্থানে বাইবার উপলক্ষে ওদিকে দাদু মাঝে মাঝে যাইতেন, কাজেই তাঁহার পক্ষেও বিশেষ অস্ববিধাজনক হইল না। উভয়েরই অস্ববিধা হইবে আর কাহারও অস্ববিধা হইবার সম্ভাবনা নাই এবং নির্জনে গভীর ভাবে আলাপাদি হইতে পারিবে মনে করিয়া ফতেহপুর সিকরীর কাছেই স্থান নির্দিষ্ট হইল।

আকবর অতিশয় স্বাধীন হইলেন ইহা ভাবিয়া যে ইহাতে ফতেহপুর সিকরী বন্ধ হইবে। তখনকার দিনের সাধকরা মনে করিতেন, ‘যে রাজধানী সকল মাহুষের দুঃখ-পাওয়া ও কষ্টে-দেওয়া কৃত্রিম সম্পদ সৃষ্ট, সে রাজধানীতে কখনো সকল মানবের মিলন হইতে পারে না। রাজধানীতে বহু লোক একত্র হয় বটে, কিন্তু তারা কি মাহুষ? তারা সব প্রজ্ঞর ‘নুটেরা’ (নুঠক), ভক্তবেশী ‘ধা’ড় (ডাকাত)।



রজ্জবও বলিয়াছেন— ‘যে ভাষার্ত সে কৃপ হইতে ঘটি কি কলস প্রমাণ জল তুলিয়া লয়, কিন্তু স্বর্ঘ দিবারাত্রি অদৃশ্যভাবে অপরিমিত জল গুণিতেছে কেহ তার সন্ধানও রাখেন না।’ তবু তো স্বর্ঘ বৃষ্টিবারারূপে, কল্যাণরূপে তার শোষণ পেষণ করিয়া দেয়। ‘এই-সব লোক মুখে বলে শাস্ত্র ও ধর্মবাণী কিন্তু ‘চলে আপন দাঁর’ অর্থাৎ ‘চলে আপন দাঁও বুঝিয়া।’

আকবর তাই ভালো জায়গাতেই সাধকের সঙ্গে মিলনের ব্যবস্থা করিলেন। তাঁর স্বপ্ন ছিল তাঁর এই সিকরী নগর ‘সাঁকড়ী নগর’ অর্থাৎ শৃঙ্খল নগর হইবে না। ইহা হইবে সকল স্থানের সকল রকম সাধনার সত্য ইচ্ছনে সমিদ্ধ এক সাধনার মহাবেদী। ‘সিকরী’ হয় ‘যোগধানী’ হউক নয় মিলাইয়া যাউক তবু যেন সে শুধু ‘রাজধানী না হয়’— দাদুরও ছিল এই আশীর্বাদ, আকবরেরও ছিল এই আকাঙ্ক্ষা। তাই কি সাধক সেলিম চিশ্তীর সাধনাটুকু বুকে লইয়াই সিকরী মিলাইয়া গেল ?

শিষ্যদের মধ্যে কেহ কেহ ভয় করিতেছিলেন যে বাদশাহের সঙ্গে আলাপে মতামতের পার্থক্য ঘটিলে কোনো অনর্থও হইতে পারে। তখন দাদু বলিলেন, সেরূপ ভয় করিলে চলিবে না। ভগবানের নামে জীবন যে উৎসর্গ করিয়াছে তার ‘জীবন মরণ সবই হইবে ভগবানের জন্ত। স্বামীর সঙ্গে জীবনে মরণে সাথী হইলেই যেমন হয় সতী, সাধনাও সত্য হয় ঠিক তেমন হইলে।’

জীবন মরণা রামসৌ, সোঈ সতী করি জ্ঞান।

—সূরাতন কো অঙ্গ, ৬।

বা হ স হা য় তা য় উপেক্ষা। সংবৎ ১৬৪৩ অব্দে, ১৯৩ হিজরীতে, ১৫৮৬ খ্রীশাব্দে এই দুই মহাপুরুষের মিলন হইবার সব কথাবার্তা ঠিক হইল। দাদুর সঙ্গে তাঁর প্রিয় শিষ্যরা কেহ কেহ চলিলেন। একদিন পথে চলিতে চলিতে শিষ্যদের মধ্যে একজন বলিলেন, ‘আচ্ছা আপনার ব্রহ্ম-সম্প্রদায় স্থাপনে যদি আপনি আকবরকে আপনার পক্ষে নেন ও তাঁর সহায়তায় কাজ চালান তবে আপনার যে কাজ অতি ধীরে অগ্রসর হইতেছে তাহা কি খুব দ্রুত অগ্রসর হইবে না?’ দাদু বলিলেন, ‘ধাকে প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত আমাদের এই চেষ্টা, তাঁহাকেই বাদ দিয়া যদি অন্তের উপর নির্ভর করি তবে সে চেষ্টা মিথ্যা হইবেই। সত্য বড়ো ধীরে অগ্রসর হয়, ভগবানের নামে কাজ ধীরে ধীরে হয়, তাই অধীর হইয়া আঘরাই যদি তাঁর উপর নির্ভর ছাড়িয়া অন্য পথ ধরি তবে তাঁর উপর নির্ভর করিয়া চলিবে কে?’



গুরু দাদু আমের থৈ\* চলে সীকরী জাঁই ।

মার্গ চলত কহেঁ সিখন সৌ তব য়হ সাখী সুনাই ॥

‘গুরু দাদু আমের হইতে যখন সিকরী বাইতেছেন, তখন পথে চলিতে চলিতে কথাপ্রসঙ্গে শিষ্যদের এই কবিতাটি বলিলেন ।’

জে হম ছাড়ে\* রাম কোঁ তো কোন গহৈগা ।

দাদু হম নহি\* উচরৈ তোঁ কোন কহৈগা ॥

—দাদু সাচ কোঁ অঙ্ক, ১৮৩ ।

‘আমিহ যদি ভগবানকে ছাড়ি তবে তাঁহাকে গ্রহণ করিবে কে? আমিহ যদি তাঁর নাম ঘোষণা না করিলাম তবে কে আর তাঁর নাম ঘোষণা করিবে?’

সিকরীতে শিষ্যদের সঙ্গে প্রস্তোত্তর। তারপর যখন তাঁহারা সিকরী পৌঁছিলেন তখন নিজেদের মধ্যে বসিয়াই দাদু একটি প্রশ্ন করিলেন। কেহই যখন সে প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলেন না তখন ভক্ত সেখ বখ্নাজীই তাহার উত্তর দিলেন।

গুরু দাদু গয়ে সীকরী তহঁ য়হ সাখী ভাখি ।

উত্তর ভায়ে ন কীসীতৈ, বখনে\* উত্তর আখি ॥

প্রশ্নটি হইল এই—‘দাদু বলেন, এই-সব বিশ্বসংসার হুট হইল যে সময়টিতে, সেই সময়টি একবার ‘বিচার’ করিয়া লও বুঝিয়া। নহিলে পাগল কাজীর দল ও পণ্ডিতের দল মিছা কী সব লিখিয়া বখা বাঁধিতেছে শাস্ত্রের ভার?’

দাদু জিহি বিরিয়\* য়হ সব কুছ ভয়া, সো কুছ করৌ বিচার।

কাজী পণ্ডিত বাররে, ক্যা লিখি বংখে ভার ॥

—দাদু, বিচার কোঁ অঙ্ক, ৩৮ ।

কাজী পণ্ডিতেরা প্রশ্নটি বুঝিয়া লইলেন কিন্তু কোনো উত্তর দিলেন না। তখন দাদু বিশেষ করিয়া বখ্নাকেই এই প্রশ্ন করিলেন, ‘বলো তো তাই সেটা কোন্ সময়, যখন সব-কিছু হুট হইল?’



কাজী পংডিত বুঝিয়া, কিন জাব ন দীয়া ।

বখনা বরিয়ঁ কৌন খী, জব সব কছু কীয়া ॥

তখন বখনা বলিলেন যে সময়টাতে সৃষ্টির উৎস তাহা আমি বুঝিয়া লইয়াছি । আনন্দের মুহূর্তই হইল সৃষ্টির উৎস । আনন্দেরই তিনি কর্তা ও স্রষ্টা ।

জিহি\* বরিয়ঁ সব কুছ ভয়া সো হম কিয়া বিচার ।

বখনা বরিয়ঁ খুসী কী কর্তা সিরজনহার ॥

দাদু - আ ক ব র স ং বা দ । এই সৃষ্টির বিষয় কথা চলিতেছে, এমন সময় আকবর আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন তিনি প্রশ্ন করিলেন, ‘এই সৃষ্টির ক্রম কি ? প্রথমে কী উৎপন্ন হইল ? বায়ু কি জল, ভূমি কি আকাশ, পুরুষ কি নারী ?’

দাদু উত্তর করিলেন, তাঁর এমন কী শক্তির অভাব যে কোনোটা আগে, কোনোটা পিছে তিনি সৃষ্টি করিবেন । ‘তাঁর একটি শব্দেই ( সংগীতেই ) সব-কিছু যুগপদভাবে সৃষ্ট, এমনি সমর্থ তিনি । আগে পিছে তাহারাই করে বাহাদের সব একই সঙ্গ বিকসিত করিয়া তুলিবার মতো বল নাই । তিনিও সেইরূপ করিতেন যদি তিনিও হইতেন বলহীন ।’

এক সবদ সব কুছ কিয়া এসা সম্মথ সোই ।

আগৈঁ পীছে ভো করৈ জৈ বলহীনা হোই ॥

—দাদু, সবদ কৌ অঙ্গ. ১০ ।

দাদুর সঙ্গে তাঁর এই রকম ৪০ দিন ধর্ম আলাপ হয় । একদিন দাদুর সঙ্গে দেখা করিয়া আকবর এক প্রসঙ্গ তুলিলেন । কবীরের একটি সাখী শুনাইয়া অগম অগাধ স্বপ্নের প্রসঙ্গ আনিয়া ফেলিলেন ।

গুরু দাদু কো দরস করি অকবর কিয়ে সংবাদ ।

সাখী সুনায় কবীরকী ব্রহ্ম সো অগম অগাধ ॥

আকবর বলিলেন সাধকদের মধ্যে এই কথাটি চলিত আছে যে সাধনার পক্ষে ‘ভদ্র হইল মন্বনের ঘট, মন হইল মন্বনদণ্ড, মন্বনকর্তা হইল প্রাণ । মন্বন করিয়া যে ব্রহ্মতত্ত্বসমন্বনী হইল লাভ তাহা তো কবীরই গেছেন লইয়া, এখন সকল সংসার খাইতেছে শুধু খোল ।’



তন মটকী মন মহী প্রাণ বিলোরনহার ।

তন্ত কবীরা লে গয়া ছাছ পিয়ে সংসার ॥

কবীরের প্রতি দাদুর গভীর শ্রদ্ধা ছিল, কবীরকে তিনি যত শ্রদ্ধা করিতেন তত শ্রদ্ধা তিনি বোধ হয় কাহাকেও করেন নাই । কারণ কবীরের সাধনার পথেই তাঁর সাধনা, আর তাঁর কাছে তিনি অশেষভাবে ঋণী । কিন্তু তবু যখন তিনি শুনিলেন যে সাধন বাহা করিবার, উপলব্ধি বাহা করিবার, সবই কবীরের সময়েই হইয়া গিয়াছে, এখন সংসার আছে শুধু ঘোল ঝাইতে ; তখন তিনি এই মতকে অত্যন্ত সংকীর্ণ ও হেয় মনে করিলেন । ইহাতে কেবল যে প্রাচীন সাধকের দোহাই দিয়া পরবর্তী সব কালের সাধক ও সাধনার অপমান করা হয় শুধু তাহাই নয়, ইহা যেন এক কালের বিরুদ্ধে অন্য কালকে 'লড়াইয়া' দিয়া এক রকম প্রচ্ছন্ন যুদ্ধ-পিপাসা মিটান ; মানুষ যেমন চিতাবাঘ, মুরগী, মহিষাদি 'লড়াইয়া' নিজেদের প্রচ্ছন্ন হিংসারক্তি ( Vicarious ) বিকৃতভাবে উপভোগ করে । তাহাতে ব্রহ্মতত্ত্বেরই অবমাননা । কারণ ব্রহ্মরসের কি এতই দৈন্ত যে কেহ তাহা নিজ জীবনে পাইলেনই পরবর্তী কালের জন্য তাহা ফুরাইয়া গেল ? ব্রহ্মবস হইল রসের সাগর ; যে যত বড়ো পিপাসুই হউক-না কেন তাহার সকল পিপাসা মিটাইয়াও সে সাগর সাগরই থাকিবে । তাই এই রস সকল যুগে সকল দেশে সমানভাবে সেব্য । যত বড়ো সাধকই হউক-না কেন সেই রস-সিন্ধুর রস-সন্তোষ করিয়া কি কেহ তাহার একবিন্দুও কমাইতে পারে ?

'পক্ষী যদি সেই সাগরের নীর চঞ্চু ভরিয়া লইয়া যায় তবে সেই নীর কিছু কমিয়া যায় না । এমন কোনো ভাণ্ডই সৃষ্ট হয় নাই বাহার মধ্যে এই পূর্ণ সাগর ধরে ।'

চিড়ী চংচ ভরি লে গঙ্গী নীর নিঘটি নহি জাই ।

এসা বাসন ন' কিয়া সব দরিয়া মাহি' সমাই ॥

—দাদু, পরচা কোঁ অজ, ৩৩৩ ।

দাদুর কথা শুনিয়া আকবর নিজের ডুল বুঝিলেন । দাদু বলিলেন, 'মানুষের মনের সংকীর্ণতা, বৈষয়িকতা, স্বার্থপরতা নানা আকার ধরিয়া ধর্মের ক্ষেত্রেও চুকিতে চায় । উহাই সাম্প্রদায়িকতার রূপ ধরিয়া বিশেষ দেশ কাল ও বিশেষ সাধকদের



পক্ষ হইয়া অস্ত্র সকল সাধনাকে অপমান করিতে প্রবৃত্ত হয়। সাধনায় দেখিতে হইবে সাধকের কোন্ উপলব্ধি কোন্ ক্ষেত্রে কী পরিমাণে সত্য, ও কিসে কী পরিমাণে সার্থকতা ও পরিপূর্ণতার সম্ভাবনা। অস্ত্র সব বৈষয়িক সংকীর্ণতা যদি এ ক্ষেত্রে আসে তবে তাহা বলপূর্বক দূর করিয়া দেওয়া উচিত। যদিও কবীর আমার গুরু তবু আমি গুরুর নাম করিয়াও এমন অস্ত্রায় করিতে পারি না। এবং আমার গুরুকে যদি লাঠির মতো ব্যবহার করিয়া অস্ত্রের মাথা ভাঙিতে উত্তম হইতে হয় তবে তাহাতে আমার গুরুরই সব চেয়ে বড়ো অপমান।' আকবর ছিলেন মহাপ্রাণ, তিনি কথাটি বুঝিলেন।

একদিন প্রসঙ্গক্রমে নানাজনে কহিতে লাগিলেন, 'মৃত্যুর অলঙ্ঘ্য শাসনের কাছে সব সম্পদই ব্যর্থ।' একজন কহিলেন, 'বাদশাহেরও যখন মরণ সময় উপস্থিত হয়, তখন যত বৈভব, যত যোদ্ধা, যত ধন সম্পদ, যত লোক লঙ্কর এ সবও যদি সম্মুখে ঝাড়া করা হয় তবু এ সবই দেখিতে দেখিতে তাঁহাকে চলিয়া যাইতে হয়।'।

বাদশাহ মরতী সময়, সব ঠাড়ে কিয় লায়।

বৈদ শূর ধন লোগ কুল, সবহি দেখতে জায় ॥

দাদু বলিলেন, 'তোমরা মিথ্যাকে যদি আশ্রয় কর তবে ব্যর্থ ও নিরাশ হইতে হইবেই। জীবনের যিনি আশার জীবন তাঁহাতে রাখো, তবে অন্তিমমৃত্যুতে কোনো দুঃখই থাকিবে না।'।

'ঐশ্বর্য ও মূল্যের যে ভরসা করো, সে-সব কিছু নয়, সে-সব মিছা কথা। তাতেই যদি মানুষ্য বাঁচিত তবে আর কেহ মরে কেন?'

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্গ, ৬৬।

'মরণকে ভয় করিবেই বা কেন? সমস্ত জীবনের অন্তিম পরিণতিই হইল মরণ।'।

—দাদু, স্মরণাতন অঙ্গ, ৪৭।

'হে দাদু, মরণই তো চমৎকার, মরিয়া তাঁহার মধ্যে মিলিয়া যাও।'।

—দাদু, স্মরণাতন অঙ্গ, ৫২।

'বাঁচিতেও স্বামীর সম্মুখে মরিতেও তাঁর সম্মুখে। হে দাদু, জীবন মরণের জন্ত যেন কেহ দুশ্চিন্তা না করে।'।

—দাদু, নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্গ, ১৭।



‘হে দাদু ত্রয়ের বাণী শোনো, এই ঘটেই উপলব্ধির প্রকাশ হইবে।’

—দাদু, পরচা কোঁ অঙ্গ, ২০৮।

‘এই উপলব্ধিতেই পরমানন্দ, যদি সকল ভয়ের অতীত সেই নাম উপলব্ধি হয়।  
তখন অগম্য অগোচরের মধ্যে নির্মল, নিশ্চল নির্বাণ পদ লাভ হয়।’

—দাদু, পরচা কোঁ অঙ্গ, ২০৩।

‘নিত্য জীবনের সঙ্গে যে যুক্ত সে-ই জীবন্ত, যে যত বস্তুর সঙ্গে যুক্ত হইয়া চলে  
সে মৃত্যুই লাভ করে।’

—দাদু, সজীবন কোঁ অঙ্গ, ১৭।

‘হে দাদু, ভাবিয়া দেখো ধরিত্রী কী সাধন করিয়াছে, আকাশ কোন্ যোগাভ্যাস  
করিয়াছে, রবি শশী কোন্ দীক্ষার ও সাধনার বলে অমৃতত্ব লাভ করিল।’

—দাদু, সজীবন কোঁ অঙ্গ, ৪২।

‘যে জন ভগবানের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করিয়া রাখিল, হে দাদু, কোটি মৃত্যু  
যদি তার কাছে চিৎকার করিয়া যায় তবু তাতে তার কিছুই আসে যায় না।’

—দাদু, সজীবন কোঁ অঙ্গ, ৫১।

তা হি ক ও শু ক পা থি—এক জন তাত্ত্বিক ( Theologian ) আকবরের সঙ্গে  
দিল্লী হইতে আসিয়াছিলেন। তিনি শুনিয়া শুনিয়া একদিন বলিলেন, ‘তোমাদের  
নিত্য নূতন কথা। বেশ একটা স্থির মত হয় তবে বুঝি। এই রকম যদি কোনো  
শিক্ষাদাতা দিতে পারো যিনি সব স্থির অচল মত শিক্ষা দেন তবেই ভালো হয়।’  
নানা কথার পর দাদু আকবরকে বলিলেন, ‘তবে তুমি না হয় একটি শুকপাখি  
লইয়া যাও। শুন হে আকবর শাহ, আমার সঙ্গে কেবল তুমিই আছ।’ ( অর্থাৎ  
তোমার কথা বুঝি আমি, আর আমার কথা বোঝ তুমি, আর ইহারা যে এখানে  
ভিড় করিয়া আছেন তাঁহারা আমাদের এই-সব মর্মমতের কিছুই বোঝেন না। )

গুর দাদু আকবর মিলে কহী সূরো লে জাহ।

হমরে সংগ তো আপ হৈ সুনো আকবর শাহ ॥

দেই সময়ে এক মৌলবী দাদুকে ভিরঙ্কার করিয়া বলিলেন, ‘তুমি তো কোরান  
পড়িয়া হাফিজ ( যে কোরান কণ্ঠস্থ করিয়াছে ) হও নাই, তুমি আবার ধর্মের কী  
বোঝ ?’ দাদু উত্তর করিলেন, ‘সাধারণ শুকপাখি অত বোঝে না, তার একমাত্র



ভরসা মুখস্থ কথা। তাই কেবল এক মুখস্থ কথাই সে বার বার উচ্চারণ করে, তাকে কোনো কথা বলিলে বার বার উচ্চারণে সে তাকে আরও মিথ্যা করিয়া তোলে। ‘আমার এই দেহ পিঞ্জরের মধ্যে যে মন শুকপাখি আছে, সে এক আল্লার নাম পড়িয়াই হাফিজ হইয়া গিয়াছে।’

দাদু য়হ তন পিঁজরা মাহী\* মন সুরা।

একৈ নাম অলাহ কা, পঢ়ি হাফিজ হুরা ॥

—দাদু, স্থমিরণ কোঁ অঙ্গ, ৯০।

একদিন আলোচনার সময় আকবর দাদুকে কহিলেন, ‘প্রভুর বিষয়ে চারটি জ্ঞাতব্য আছে, তাহা আমাকে বুঝাইয়া বলুন। তাঁর কী জাতি, কী অঙ্গ, কী সত্তা, ও কী রঙ্গ (প্রকাশ), তাহা বুঝাইয়া দিন।’

গুর দাদু সৌ বাদশাহ বৃখী চারি জো বাত।

জাতি অংগ ঔজ্জ্বল রংগ সাহেবকে বিখ্যাত ॥

দাদু ইহার উত্তরে কহিলেন, ‘প্রেমই ভগবানের জাতি, প্রেমই ভগবানের অঙ্গ, প্রেমই তাঁহার সত্তা, প্রেমই তাঁহার রঙ্গ (প্রকাশ)।’

দাদু ইশ্ক অলহকী জাতি হৈ ইশ্ক অলহকা অংগ।

ইশ্ক অলহ ঔজ্জ্বল হৈ ইশ্ক অলহ কা রংগ ॥

—দাদু, বিরহ কোঁ অঙ্গ, ১৫২।

আকবর তখন প্রশ্ন করিলেন, ‘এমনই যদি হয় তবে সাধনার চেহারা হইবে কিরূপ? ঈশ্বর যদি কেবল সত্যস্বরূপই হইতেন তবে জ্ঞানই হইত বড়ো কথা। ঈশ্বর যখন প্রেমস্বরূপ তখন সাধনাও তদনুরূপ হওয়া চাই।’ দাদু তাহার উত্তরে বলিলেন, ‘ঠিক কথা, তাই সেই প্রেমরসে মন মত্ত থাকা চাই। তাঁকে পাইবার, প্রেম দিয়া প্রত্যক্ষ করিবার ব্যাকুলতা, সদা আগ্রহ থাকা চাই; সেই প্রিয়তম বন্ধুর কাছে হৃদয় সদা হাজির থাকা চাই, তাঁর স্মৃতিরসে সদা সচেতন থাকা চাই।’

ইশ্ক মহব্বতি মস্তু মন তালিব দর দীদার।

দোস্ত দিল হরদম হজ্জর যাদিগার হসিয়ায় ॥

—দাদু, বিরহ কোঁ অঙ্গ, ৬৪।



আকবর জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি যে এইরূপ অসাম্প্রদায়িক উদার মতবাদ পোষণ করিলে তাহাতে চারি দিকে নানাবিধ বিরুদ্ধতা অসুভব কর নাই?’ দাদু কহিলেন, ‘যে দিন হইতে আমি সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি ছাড়িয়া দিলাম সেদিন হইতেই সবাই হইলেন রুট, কিন্তু সদগুরু প্রসাদে আমার না হইল হরষ না হইল শোক।’

দাদু জববৈঁ হম নির্পথ ভয়ে সবৈ রিসানে লোক ।

সতগুরুকে পরসাদবৈঁ মেরে হরষ ন লোক ॥

—মধি কো অজ, ৫৯ ।

চল্লিশ দিন ব্যাপী তাঁহাদের এই মিলনে কত রকম আলোচনা, কত রকম আলাপ, কত ইজিত, কত সমাধান, কত রস ও আনন্দের কথাই হইল। ভক্তেরা সে-সব কথা নানা ভাবে ধরিয়া রাখিয়াছেন। কেবল তাহা লইয়াই একখানি গ্রন্থ রচিত হইতে পারে। তাঁহাদের এই উৎসবময় দিনগুলি শেষ হইয়া আসিল। পাতশাহের সঙ্গীয় পণ্ডিতেরা তাঁহাদের এই আলাপ শুনিয়া অবাক হইয়া গেলেন। শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেরা ঠিক ধরিতে পারেন বা না পারেন ইহা তাঁহারা বুঝিলেন যে দাদু একজন অসাধারণ সাধক ও জ্ঞানী। এ-সব জ্ঞান তিনি পাইলেন কোথায়? তাই পণ্ডিতেরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কী তোমার শাস্ত্র, কে তোহার লেখক, কোন্ পণ্ডিত তাহা তোমাকে দিলেন বুঝাইয়া?’ ধর্মতাত্ত্বিকেরা (theologian) প্রশ্ন করিলেন, ‘কোথায় তুমি নেমাজ রোজা করিলে, কে তোমার সাধনার সাক্ষী, কেমন তোমার আপ, কেমন তোমার ‘গোসল’ (স্নান) ও ‘রজু’ (উপাসবার পূর্বের অঙ্গ প্রক্ষালন, আপোমার্জন বা উপম্পর্শ)?’

দাদু উত্তর করিলেন, ‘এই কাছা-মন্দিরের মধ্যেই নেমাজ করি, যেখানে বাহিরের আর কেহ আসিতে পারে না। মন-মালারই সেখানে আপ করি, তবে তো স্বামীর মন হয় প্রসন্ন। চিন্তামুদ্রে আমার স্নান, সেখানে দোত (‘রজু’) করিয়া আমি আমার নির্মল চিত্ত তাঁর চরণে আনি; তখন আমার প্রভুর আগে আমি প্রণতি করি; বার বার আমি তাঁহার মধ্যে আত্মসমর্পণ করি।’

—দাদু, সাচ কো অজ, ৪২, ৪৩ ।

দাদু কায়দা মহলমে নিমাজ গুজারুঁ তাঁহ তাঁর ন আরন পারৈ ।

মন মণকে করি তসবী ফেরুঁ তব সাহিব কে মন ভারৈ ॥ ৪২



দিল দরিয়া মৈ\* গুসল হমারা উজু করি চিত লাউ ।

সাহিব আগৈ করু\* বন্দগী বের বের বলি জাউ\* ॥

—দাদু, সাচ কৌ অঙ্গ, ৪৩ ।

‘লোকেরা যে দেখাইবার জন্ত শোভার জন্ত রোজা করে, নেমাজ করে, উপাসনায় আসিবার জন্ত জোরে আজান দেয় সে পথ আমার নয় । আমার সবই হইল প্রিয়তমের জন্ত, কাজেই আমার সবই অন্তরের মধ্যে ।’

সোভা কারণ সব কঠৈ, রোজা বাংগ নেমাজ ।

—দাদু, সাচ কৌ অঙ্গ, ৪৫ ।

দাদু বলিলেন, ‘সংস্কার ও জরাজীর্ণ মতবাদে মলিন না করিয়া নির্মল পটের মতো দেহ-মন-প্রাণ তাঁর হাতে সঁপিয়া দেও, যেন তিনি নিজে ইহাকে লিখিয়া পুঁথি করিয়া দেন । নিজের প্রাণকেই করো পণ্ডিত, সে-ই তাহা দিবে পড়িয়া । দাদু বলেন, এমন করিয়াই সেই অলেখের কথা পারিবে বলিতে ।’

পোখী অপনা প্যাণ্ড করি হরি জস ম'াইঁ লেখ ।

পংডিত অপণা প্রাণ করি, দাদু কথলু অলেখ ॥

—দাদু, সাচকে অঙ্গ, ৪০ ।

‘কায়াকেই বলো কোরান, পরম দয়াল তাহাতে লেখেন, মনকেই বলো মোল্লা, সেই পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বরই তাহা শোনে ।’

কায়াকতেব বোলিয়ে লিখা\* রাখু\* রহিমান ।

মনর\* মুল্লা বোলিয়ে সুরতা হ্যায় সুবহান ॥

—দাদু, সাচ কৌ অঙ্গ, ৪১ ।

দাদুর সমাগমের সেই বৎসর হইতেই আকবর নিজ মুদ্রায় ও অন্ত্র সাপ্তদায়িক মুসলমান সনের বদলে নুতন প্রবর্তিত ইলাহি কলমা চালাইতে লাগিলেন । এখনো তাঁর সেই মুদ্রা পাওয়া যায়, তার এক পিঠে ‘অল্লাহ অকবর’ ও অন্ত্র পিঠে ‘অল্লাহ জলালুহ’ বাক্য অঙ্কিত ।

জনগোপাল বলেন বড় ছুখে এই ছই মহাপুরুষ পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন কিন্তু দূর হইতেও ইহার ভাবের আদানপ্রদান চালাইতে থাকিলেন ।



কথিত আছে বাদশাহের ক্রমে এমন বৈরাগ্য হইল যে তিনি একদিন হুঃখ করিয়া বীরবলকে বলিলেন, ‘হায় মৃত্যুর কথা সব সময় মনে থাকে না।’ তখন বীরবল অনেক কবর-খনক আনিয়া কবরের কাছে থাড়া করিয়া দেখাইলেন।

কহী বাদশাহ মৌহি কৌ মীচ ন যাদ রহায়।

লায় বীরবল বোড় বহু খড়ে দিখায়ে আয় ॥

দাদু এই প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, সর্বত্রই তো মৃত্যু ও তাহার আত্মবন্দিক আয়োজন চলিয়াছে। অতএব, ‘সকলে জাগো, বুধা ঘুমাইয়ো না, কাল উপস্থিত। তাঁহার শরণ ত্যাগ করিলে কালের আঘাতে বাঁচিবে কিসে?’

—দাদু, কালকৌ অন্ধ, ৬৬, ৬৭।

দাদু ও রাজা ভগবন্ত দাস। বাহা ইউক, আকবরের সঙ্গে আলাপ আলোচনার পর দাদু আমেরে ফিরিয়া আসিলেন। আমেরেও তাঁর থাকার পক্ষে একটি বিষয় সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। সে সময় জয়পুরে রাজা ছিলেন মহারাজা ভগবন্ত দাস। ইহার পুত্র মানসিংহের নাম সবাই জানেন। এই ভগবন্ত দাসের অভিষেকের সময় রাজ্যের ছোটো বড়ো অনেকেই রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। দাদু তাঁরই রাজ্যে আমেরে থাকিয়াও রাজার সঙ্গে দেখা করেন নাই। যিনি দিল্লীপতির নিমন্ত্রণকেও অগ্রাহ্য করিতে পারেন তাঁহার পক্ষে যে এ-সব রাজার প্রতাপকে হিণাব করিয়া চলা সম্ভব নয় তাহা বলাই বাহুল্য। তবে এ-ভাবটি তাঁহার অহংকার-প্রশূত নয়। তিনি তাঁর আপন সত্য ও সাধনা লইয়াই ভরপুর; এ-সব লৌকিকতার কথা তাঁর মনেই আসে নাই। ভগবানের ভাবে ডুবিয়া দাদু এ-সব শক্তিকে গ্রাহ্যই করেন নাই। তিনিই তো বলিয়াছিলেন, ‘হে ভগবান, দাদু রানা রাও কাহাকেও গণ্য করে না, সে জানে শুধু তোমাকে। তুমি ছাড়া সবই ছুয়া।’

—স্মরণতন অন্ধ, ৭৩।

অবশেষে একদিন মহারাজা ভগবন্ত দাস দাদুর আশ্রমে দেখা করিতে গিয়া কিছু কথাবার্তার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনি কতদিন এখানে আছেন?’ দাদু বলিলেন, ‘অনেকদিন হইতেই তো এইখানে আছি।’ রাজা কহিলেন, ‘কই, কখনো তো আপনাকে দেখি নাই।’

দাদু বুদ্ধিমান ছিলেন, রাজার কথার ইঙ্গিত বুঝিলেন কিন্তু কিছু বলিলেন না।



রাজা যখন আশ্রম হইতে বিদায় নেন— তখন দাদুর দুই কজা বাহিরে বসিয়াছিলেন। তাঁহারা তখন যুবতী, অথচ, বিবাহে অসম্মত থাকায় দাদু তাঁহাদিগকে বিবাহ করিতে বাধ্য করেন নাই। তাঁহারা জ্ঞান ও ভগবৎ-সাধন লইয়াই জীবনে অগ্রসর হইতেছিলেন। ভগবন্ত দাস এই কজা দুইটিকে দেখিয়া সঙ্গীদের জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এই কজা দুইটি কার ?’ শুনিলেন তাঁহারা দাদুর কজা। জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘বিবাহ হইয়াছে ?’ জানিলেন বিবাহ হয় নাই। তখন বলিলেন, ‘বয়স হইয়াছে তবু বিবাহ হয় নাই কেন ?’ দাদুর কোনো অমুরাগী সাধক রাজার সঙ্গে ছিলেন। তাঁহাকে আমেরের রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এই মেয়েদের এখন বিবাহ দেওয়া উচিত নয় কি ?’ রাজা উত্তর পাইলেন, ‘কবীর ষাঁহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন, ইহারাও তাঁহাকেই পতিত্বে বরণ করিবেন।’

নূপ পূছী আংবের কে বায়ঁ। কো ছো ব্যাহি।

জো পতি বরো কবীরজী সো করি বরো নিচাহি ॥

ইহাদের ভাবেই দাদু পরে লিখিয়াছিলেন, ‘জীবনে বরণ করিব ভগবানকেই। সেই পরম পুরুষই আমার স্বামী অথ সব পুরুষের আমি বহিন।’

আন পুরিষ হু\* বহনড়ী পরম পুরিষ ভর্তার ॥

—নিহকরমী পতিব্রতা কো অঙ্গ, ৩৯।

দাদু ইহাদের কথাই পরে প্রতিধ্বনিত করিয়া বলিয়াছেন— ‘যিনি ছিলেন কবীরের কান্ত সেই বরকেই করিব বরণ।’

—দাদু, পীর পিছান কো অঙ্গ, ১১।

তবু রাজার এই প্রশ্নের কথাটা শুনিয়া দাদু ভাবিয়া দেখিলেন। তিনি বুঝিলেন নানা কারণে এখানে ষিটিমিটি বাধিতেছে। এ স্থান ত্যাগ করাই ভালো। রাজা ভগবন্ত দাস যে কজাদের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কেবল তাঁর সামাজিক সংস্কার সেরূপই ছিল বলিয়া। আসলে ভগবন্ত দাস একটু অভিনাবী হইলেও খুব সচ্চরিত্র মানুষ ছিলেন।

দাদু নিজেও একবার কজাদের বিবাহের কথা নিয়া তাঁদের সঙ্গে আলাপ করেন। তাহাতে কজারা বুঝাইয়া বলেন যে তাঁহারা সাধনার জীবনই চালাইতে চাহেন। দাদু গৃহস্থ জীবনের সাধনা পছন্দ করিলেও জোর করিয়া কজাদের বিবাহ দেন



নাই। এই কল্পাদেব বাণী এখন হুস্ত্রাণ্য। এক-আধটুকু যে নমুনা সাধু-ভক্তদের মুখে মুখে মেলে তাহা চমৎকার। ইহাদের সাধনার মন্দিরে এখনো বহু নারী দর্শন ঘান ও সাধনাদি করিতে বান। ইহাদের বাণী যদি কখনো পাওয়া যায় তবে এক অমূল্য সম্পদ বাহির হইবে। দাদুর আরো কয়েক জন নারী ভক্তের কথা ভক্তেরা বলেন।

ইহার পর দাদু কিছুদিন মাররাড়, বিকানীর প্রভৃতি নানা স্থানে অস্থায়িভাবে বাস করিলেন। কল্যাণপুরে যখন দাদু বান তখন তাঁর বয়স পঞ্চাশ।

‘কল্যাণপুর পাঁচাশা জাহী।’

—জনগোপাল, ২২ বিপ্রা, ২৭ চৌপাঈ।

কাহারও কাহারও মতে দাদু কল্যাণপুর হইতে ৩৭ বৎসর বয়সে নরাণায় বান। সেখানে তিনি নির্জন বাসের জন্ত প্রত্যাদেশ পাইয়া ভরাণাতে বান ও ভগবানে সমাহিত হইয়া বান।

জী ব নের শে ব কাল। ১৬০২ খ্রীস্টাব্দে ৫৯ বৎসর বয়সে দাদু দ্বিতীয়বার ভোঁদাতে বান। দাদুর সাথে ছিলেন ভক্ত ক্ষেয়দাস ও ভক্ত জায়সা। তখন হুন্দরদাসের বয়স ৭ বৎসর। ১৫৯৪ সালে দাদু পূর্বে ভোঁসা গিয়াছিলেন। তখন তাঁহারই আশীর্বাদে ১৫৯৫ সালে হুন্দরদাসের জন্ম হয়। তাই পিতামাতা হুন্দরদাসকে সাধুর চরণমূলে দীক্ষার নিমিত্ত উপস্থিত করিলেন। বালকের নাম কেমন করিয়া হুন্দরদাস হইল তাহা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে।<sup>১</sup> পরে ইনি একজন মহাকবি হইলেন। দাদু ইহার পর নরাণা বাইয়া বাস করিলেন। এই নরাণাতে মাত্র তিনি এক বৎসর ছিলেন। এইখানেও সাধু সজ্জনে তাঁহার আশ্রমটি সদা ভরপুর থাকিত।

একদা দাদু নরাণায় ছিলেন, অনেক সাধক আসিয়া সেখানে দর্শন দিলেন।

আপ নিরাণে গুহামে<sup>২</sup> সংতন দিয়ে দিদার।

তব যা সাখীপদ কহৌ রামকলী মধসার ॥

দাদু আনন্দে কহিলেন, ‘কী সৌভাগ্য আমার যে সাধুদের দর্শন পাইলাম। রাম রসায়ন পান করিলাম, কাল যুত্থা এখন আমার করিবে কি?’



দাদু মম সির মোটে ভাগ সাধু\* কা দর্শন কিয়া ।

কহা করৈ জম কাল রাম রসাইণ ভরি পিয়া ॥

—দাদু, সাধকৌ অঙ্ক, ১২১ ।

দে হ ত্যা গ । ১৬০৩ ঈশাব্দে জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণা অষ্টমী শনিবারে দাদু দেহত্যাগ করিলেন ।

সমৈ গুণসঠা নগর নরাণে ।

সাঠে স্বামী রাম সমাণে\* ॥

—জনগোপাল, ২৯, ২৭ চৌপাঈ ।

জনগোপাল-মতে উনষাট বৎসর বয়সে দাদু নরাণে যান ও ষাট বৎসর বয়সে ভগবানে প্রবেশ করেন । কাহারও কাহারও মতে তখন দাদুর বয়স হইয়াছিল ৫৮ বৎসর ২ মাস ১৫ দিন ।

এই নরাণা এখন দাদুপন্থী সাধুদের প্রধান মন্দির ও মুখ্যস্থান । এখানে দাদুর গাদী আছে, মন্দিরের মধ্যে তাঁহার গ্রন্থ প্রতিষ্ঠিত আছে । প্রতি বৎসর ফাল্গুন মাসের শুক্লা চতুর্থী হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত এখানে বিরাট মেলা হয় ও বহু বহু সাধু সঙ্কনের সমাগম হয় । হাজার হাজার সাধু সে সময়ে একত্র হন ।

তাঁর মৃত্যুর সময় তাঁর অমুরাগী ভক্ত ও সাধকজনে স্থানটি ভরপুর ছিল । মৃত্যুর পর তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র গরীবদাসজী তাঁর অন্ত্যেষ্টি ও শ্রাদ্ধক্রিয়া করেন । সকলে গরীবদাসকেই চালকরূপে মানিয়া লইলেন । গরীবদাস চালক হইলেও সকলেরই স্বাধীনতা ভালোবাসিতেন । কোনো কারণে হুম্মরদাস গরীবদাসের উপর বিরক্ত হইয়া কিছু কটুক্তি করেন । তাহা সবেও গরীবদাস বলেন, ‘এতটুকু বালকও-যে সত্যের জন্ত আমাদের বিরুদ্ধে নির্ভয়ে দাঁড়াইতে পারেন, তাহাতে আমার অনেকটা ভরসা হইল । আমাদের আশা আছে ।’ এই-সব কথা অস্ত্র প্রকরণে বলা হইবে ।

## দাদুর স্বকথিত সাধনার পরিচয়

নি জের ও নি জের সাধনার পরিচয় । স্বধাকর দ্বিবেদী মহাশয়ের মতে দাদু আসারবী রাগের ১৪ সংখ্যক গানে ( ২২৭-সংখ্যক পদ ) আশন নাম যে



‘মহাবলি’ ছিল তাহা জানাইয়াছেন। স্মরাতন অঙ্কের ৩৩ বাণীভেদে তিনি আপনায় নাম যে ‘মহাবলি’ ছিল তাহা জানাইয়াছেন।

গুণ্ড রাগের ১২-সংখ্যক গানে বুরিতে পারি তিনি সদাই নিম্নকদের কি প্রকার আঘাত সহ্য করিয়াছেন। এ-সব সহিয়াও ভগবানের কাছে তাহাদের কল্যাণ প্রার্থনাই করিয়াছেন।

রামদেব তুমহ করউ নিহোরা।

নিম্নকদের কাছে হুঃখ পাইবার কথা আগেও বলা হইয়াছে ( ৩৩১ পদ )। ভৈরৱী রাগের ২৪-সংখ্যক ( আসলে হওয়া উচিত ৪৬ ) পদে ( ত্রিপাঠী, ৩২৭ পদ ) তিনি আপনাকে ধুনিয়া বলিয়া জানাইয়াছেন। দ্বিবেদী মহাশয় বলেন ইহা দ্বারা তিনি যে জাতিতে ধুনকর ছিলেন তাহা বুঝায় না। তিনি সাধনার দ্বারা সত্য হইতে মিথ্যাকে ধুনিয়া পৃথক করিয়াছিলেন, জীবনকে কোমল ও পবিত্র করিয়াছিলেন। ত্রিপাঠী মহাশয় এখানে ‘ধুনিয়া’ পাঠ করিয়াছেন।

তিনি যে ধর্ম কর্ম সংসার সবই করিয়াছেন তাহা শিখরা চাপিয়া বাইতে চাহিলে-ও তিনি পরিষ্কারভাবে বলিয়াছেন—

পহিলে হম সব কুছ কিয়া ধরম করম সংসার।

—দ্বিবেদীর পাঠ ‘ভরম করম’ দাদু, উপজ্ঞ অঙ্ক, ১৬।

অর্থাৎ ‘ধরম করম সংসার সবই আমি আগে করিয়াছি।’ শিখরা বুঝাইতে চান দাদু ইহাতে পূর্বজনমের সব বার্থ সংসারধর্মের কথা বলিয়াছেন।

তিনি পণ্ডিত বা স্ত্রানী ছিলেন না, কুচ্ছ কুজির তপস্যা ইঞ্জিরনিগ্রহ ও তীর্থ-ভ্রমণ তাঁর ছিল না, যুতিপূজা ও যোগসাধনা তাঁর ছিল না, ঔষধ মূল তিনি দিতেন না, নানা দেশের বর্ণনা দিয়া ও লোককে চমৎকৃত করিতে পারিতেন না, তাঁর নিজের বেশভূষায় চেহারায়ও বিশেষ কোনো অসাধারণত্ব ছিল না, তাঁহার ভরসা ছিল এক ভগবানের এবং তাঁর মাথুর্ঘই তিনি যে চিনিয়াছিলেন তাহা তাঁর আসারৱী রাগের ৩-সংখ্যক সবদে জানাইয়াছেন।

আপন জাতির ও আপন সম্প্রদায়ের ( জাতি পঙ্ক্তির ) লোকের সঙ্গে বলিয়া তাঁর মন কখনো তৃপ্তি মানে নাই। সেরূপ সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক ভ্রান্তি তাঁর ছিল না।

—দাদু, সাচ অঙ্ক, ১২৩, ১২৪।



পূর্বেও বলা হইয়াছে ( ২০ প্রকরণ দ্রষ্টব্য ) তিনি আপনার উত্তমে ও ভগবানের প্রসাদে সকল পরিবার পোষণ করিয়াছেন ( দাদু, বিশ্বাস অঙ্ক, ৫৪ )। বাহা করিবার তাহা ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া নির্ভয়ে থাকাই তাঁর মত ছিল ( দাদু, বিশ্বাস অঙ্ক, ১৪ )। ভগবানের পুত্র কন্তা সকলকে লইয়া যে বিরাট ভাগবত পরিবার তাহাও তিনি বিস্মৃত হন নাই। বিশ্বজগতের সবাই ভাই ভগ্নী, সবাই এক পরম পিতার সন্তান ( দাদু, মায়্যা অঙ্ক, ১২০ )।

সংসার ছাড়িয়া বনে গিয়া বৈরাগ্যে আপনাকে মুক্ত করিয়া মায়াও দাদু পছন্দ করেন নাই। লোকে মনের চাকল্য দূর করিতে না পারিয়া সংসারের উপর বৃথা বিরক্ত হইয়া উদাসীন হইয়া সংসার ছাড়িয়া বনে যে বাস করে, দাদুর মতে তাহা বৃথা। সেখানে রাজি দিন ভয়ানক ভীতি ; নিশ্চল বাস হইবে কি করিয়া ? মনের চঞ্চলতা যাইবে কোথায় ?

—দাদু, দয়ানির্বেরতা অঙ্ক, ৩৩।

দাদুর মতে জীবনযাত্রা হওয়া চাই নদীর মতো সহজ। নদী নিরন্তর তাহার চরম লক্ষ্য অসীম সমুদ্রের দিকে চলিতেছে এবং সেই চলার সঙ্গে সঙ্গে হুই তীরের ‘বন ও জীবন’, ওষধি বনস্পতি জীবজন্তু ও মানব সকলকেই তৃপ্ত করিয়া সেবা করিয়া দিনের পর দিনগুলি সেবাত্রতে পূর্ণ করিয়া চলিয়াছে। দাদু নানা ভাবে ইহা কহিয়াছেন যে ‘সে-ই তো সত্য সাধক নদীর মতো যার সাংসারিক জীবনযাত্রা’। ‘সে কিছু রুদ্ধ করিয়াও রাখে না মিথ্যাও আচরে না। ( আপনাকে ) ব্যয় করিয়াও চলে আপনিও সম্ভোগ করে। নদীর পূর্ণ প্রবাহ যেমন সহজভাবে চলে তেমন যদি এই সাংসারিক জীবন চলে তবে সবই সহজ। মায়াকে রুদ্ধ করিয়া রাখিতে গেলেই বিপদ। মায়া যদি প্রবাহের মতো আসে ও যায় তবে সেও বিকৃত হইবার অবসর পায় না।’

রোক ন রাখে ঝুঁঠ ন ভাঠে দাদু খরটে খাই।

নদী পূর প্রবাহ জেঁগী মায়া আঠে জাই ॥

—দাদু, মায়্যা অঙ্ক, ১০৫।

এখানে বলা উচিত তখনকার সাধকেরা আধ্যাত্মিক জীবনে স্থির শান্তি চাহিয়াছেন, সেখানে চপলতা-মারাত্মক। আবার সাংসারিক জীবনে স্থিরতাই সর্বনাশের কথা। আধ্যাত্মিক জীবনের কথাতে কবীর বলিয়াছেন, ‘চাহিয়া দেখো সেই পরমানন্দের মধ্যে অপূর্ব বিশ্রাম’—



দেখ রোজ্জুদমে' অজব বিসরাম হৈ ।

—কবীর, ২য়, খুলন ।

এখানে যে দাদু নদীর মতো জীবনযাত্রার কথা বলিলেন তাহা হইল সাধকের সাংসারিক জীবনে । কিন্তু কি আধ্যাত্মিক সাধনার অচঞ্চল শান্তিতে কি সাংসারিক জীবনের সহজগতিতে, সর্বত্রই সহজ হওয়া চাই ।

স হ জ প থ । কবীর দাদু প্রভৃতির মতে সাধনা হইতে হইবে সহজ । প্রতিদিনের জীবনের সঙ্গে চরম সাধনার কোনো বিরোধ থাকিবে না । এখনকার বৈজ্ঞানিক ভাষায় বলিতে হইলে বলিতে হয় পৃথিবী যেমন তার কেন্দ্রের চারি দিকে ঘুরিয়া তাহার দৈনিক গতি সম্পন্ন করিতেছে ও সেই গতিই তাহাকে সূর্যের চারি দিকে বৃহৎ বার্ষিক গতির পথে দিনের পর দিন অগ্রসর করিয়া দিতেছে তেমনি দৈনিক জীবন শান্ত জীবনকে সহজে অগ্রসর করিয়া দিবে । সূর্যের চারি দিকে বার্ষিক গতির পথে ভালো করিয়া চলিতে হইবে বলিয়া পৃথিবী তাহার দৈনিক গতি যদি বন্ধ করে তবে তার সব গতিই সূলে যায় নষ্ট হইয়া ।

এই যে দৈনিক গতির সঙ্গে শান্ত জীবনগতির সহজ যোগ, ইহাই হইল ‘সহজ-পংথ’ । নদীর মধ্যে এই দুই জীবনের ভরপুর সামঞ্জস্য আছে । নদী দণ্ডের পর দণ্ড দুই তীরের অগণিত কাজ করিয়া চলিয়াছে সঙ্গে সঙ্গে অসীম সমুদ্রের মধ্যে সে আপনাকে নিরন্তর ডুবাইতেছে । তাহার দণ্ড-পলগত জীবন তাহার শান্ত জীবনের সঙ্গে সহজ যোগে যুক্ত । ইহার একটাকে ছাড়িলে অস্ত্রটা নিরাশ্রয় হইয়া পড়ে । তাই ভক্ত কবীর বলিয়াছেন, ‘সংসার ও গৃহস্থজীবন ছাড়িয়া সাধনা নাই । সাধনায় কোনো ‘ঐ’ চাতানী’ অর্থাৎ কষাকষি টানাটানি নাই । সাধনাতে দৈনিক ও নিত্য লক্ষ্যের মধ্যে কোনো বিরোধ নাই ।’

কবীর এই সত্যটি বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই সন্ন্যাসীর শিরোমণি হইয়াও ছিলেন গৃহস্থ । দাদুও ছিলেন তাই । কবীরের বাণীর মধ্যে সহজ ধর্ম সঘনো অনেক কথা আছে । তাঁহাদের মতে সহজ পংথই হইল সত্য পথ । ভক্ত হুন্দরদাস তাহার ‘সহজ-আনন্দ’ গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

সহজ নিরঞ্জন সব মৈ' সোঙ্গি ।

সহজৈ সংত মিলৈ সব কোঙ্গি ॥



সহজৈ শংকর লাগৈ সেৱা ।

সহজৈ সনাকাদিক শুকদেৱা ॥ ১৯

সোজা পীপা সহজি সমানা ।

সেনা ধনা সহজৈ রস পানা ॥

জন রৈদাস সহজ কৌ বংদা

গুরু দাদু সহজৈ আনন্দা ॥ ২০

‘সেই নিরঞ্জন সহজ ভাবেই সব-কিছুর মধ্যে আছেন, সেই সহজ ভাবেই সব সাধকরা মিলেন। এই সহজ ভাবেই শংকর তাঁহার সাধনায় লাগিয়াছেন, সহজ মতেই শুকদেব সনকাদি সাধনা করেন। ভক্ত সোজা, ভক্ত পীপা, ভক্ত সেনা, ভক্ত ধনা সহজ পথেই সহজ আনন্দ রস পান করিয়াছেন। রৈদাসও সহজ মতেরই সাধক, গুরু দাদুও আনন্দ ছিল এই সহজ মতে।’

এই মতে হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সম্প্রদায়প্রসিদ্ধ বাহ্য আচার ও নিয়ম বৃথা আড়ম্বর মাত্র। এই-সব বাহ্য প্রক্রিয়া ছাড়িয়া আত্মার ও পরমাশ্রয় নিত্য সহজ যোগেই নিত্য সহজ জ্ঞান ও সহজ আনন্দ। নারদ প্রভৃতি ঋষি হইতে আরম্ভ করিয়া কবীর রৈদাস দাদু প্রভৃতি সাধকেরা সহজ পথেরই সাধক ছিলেন ( হৃন্দরসার, হরিনারায়ণ-কৃত, পৃ. ১১১ )। তাই দাদু বলেন নদীর মতো আপনাকে একই স্নেহ দৈনিক ও শাস্ত সাধনাতে সহজে ছাড়িয়া দেও। সাধনার জন্ত সংসারের কৃত্যকে বাধা দিয়া ঠেকাইয়া শক্তি সঞ্চয় করিতে যাইয়ো না। কারণ তাহাই হইবে কৃত্রিম ও মিথ্যা। নদীর মতো সকলকে তৃপ্ত করার দ্বারাই নিত্য সহজ যোগের আনন্দে অন্তরে অন্তরে ভরপুর হইয়া উঠিবে ও পরমানন্দ লাভ করিবে।

—দাদু, মায়া অঙ্ক, ১০৫-১০৬ মাখীর সারমর্ম :

নানাবিধ কৃত্রিম ভেদ বানাইয়া মাতৃষেরা নিজেদের তপস্যা দেখাইতে চায়। ইহার মধ্যে এক রকম নিজেদের দৈন্ত বৈরাগ্য ও তপস্যা জাহির করিবার ভাব আছে। ইহা সাধারণ বিলাসিতা অপেক্ষাও প্রচণ্ড বিলাসিতা। কারণ, ইহাতে লোকে মনে করে যে দৈন্ত, বৈরাগ্য ও সাধনাই চলিয়াছে। কিন্তু আসলে চলিয়াছে দৈন্ত, বৈরাগ্য ও তপস্যার প্রাণহীন মোহভরা আড়ম্বর। বিলাসিতার আনন্দ অপেক্ষাও তাহা সাধককে বৃথা জাঁকে জাঁকাইয়া তোলে, তাহাকে দিনে দিনে ব্যর্থ করে, তাই তাহা আরো ভয়ংকর। তাই দাদু বলেন, ‘নানাবিধ ভেদ বানাইয়া সবাই



চায় আপনাকে দেখাইতে, আপনাকে মিটাইয়া ফেলিয়া যে সাধনা সেই দিক দিয়াও কেহ যায় না ।’

—দাদু, ভেষ অঙ্গ, ১১ সাখী ।

এই বিষয়ে দাদুর শিষ্য রক্তবজী চমৎকার বলিয়াছেন । ‘বোগের মধ্যেও এক রকম ভোগ থাকে, ভোগের মধ্যেও বোগ থাকিতে পারে । তাই অনেক সময় মানুষ বৈরাগ্যে ডুবিয়া মরে, আর গার্হস্থ্য জীবন নিয়া মানুষ যায় তরিয়া ।’

এক জোগমে ভোগ হৈ এক ভোগমে জোগ ।

এক বড়হি বৈরাগমে ইক তিরহি সো গৃহী লোগ ॥

—মায়ামণি মুক্তি অঙ্গ, ৪২ ।

ভগবান নিত্য নিরন্তর বিশ্বচরাচরের সেবায় নিরত । তাঁর উত্তমের আর অন্ত নাই । মানুষের বিপদ এই যে উত্তম করিতে গিয়া সে বস্ত্রের মতো চলিতে যায়, জড়ের মতো নিজেকে অভ্যাসের অচেতন পথে ছাড়িয়া দেয় । যদি এই জড়তা হইতে জাগ্রত থাকিয়া মানুষ নিত্য সেবারত ভগবানের সঙ্গে থাকিয়া উত্তম করে তবে উত্তমই স্বস্ত । এই উপলক্ষেই তাঁর সঙ্গ লাভ করা যায় ; তাঁর সঙ্গ বাহাতে মিলে তাহাই পরম সাধনা । দাদু বলেন, ‘উত্তম যদি সত্যই কেহ করিতে জানে তবে উত্তমের কোনোই দোষ নাই । স্বামীর সঙ্গে থাকিয়া যদি উত্তম করা চলে তবে সেই উত্তমই তো আনন্দ ।’

—দাদু, বেসাস অঙ্গ, ১০ সাখী ।

সব রকম জাগরণই সহজ ভাবে সত্য ভাবে হওয়া চাই । অনেক সময় ফললোভী মানুষের মন আপনাদের স্বরূপ ভালো করিয়া না জানিয়াই অপর সকলকে জাগাইবার লোভে কেবল উপদেশ শুনাইয়া বিশ্বসংসারকে অবিলম্বে জাগাইয়া তুলিতে চায় । আত্মোপলব্ধি করিবার মতো অপেক্ষা করিবার বিলম্ব এই-সব মানুষের সঙ্গ নী । সাধকেরা ইহাদিগকে ‘কালরূপণ’ বলিয়াছেন । দাদু বলেন, ‘এক আশ্চর্য দেখিলাম, লোকে আত্মতত্ত্ব ভালো করিয়া বুঝিল না, গেল কি-না অন্ধকে উপদেশ দিয়া জাগাইতে ! এমন করিয়া ইহারা চলিয়াছেন কোন্ দিশায় ?’

—দাদু, গুরু অঙ্গ, ১১৮ সাখী ।

‘আত্ম-উপলব্ধি হইল না অথচ কথা রচনা করার শক্তি জন্মিল, ছই-চারিটা পদ বা সাখী রচনা করা গেল, আর অমনি এই অল্পভব মনে জন্মিল যে সংসারের মধ্যে



আমি একজন জ্ঞানী লোক' ( দাদু, সাচ অঙ্গ, ৬৪ সাখী ) । অনেকের পক্ষেই এই পথ হইল মরিবার পথ, কারণ আপনার সম্বন্ধে অতি মাত্রায় সচেতনতা সাধককে সম্মূলে বিনাশ করে ।

যে সাধক সহজ পথে আছে সে নিজেরই ভালো বুঝিতে পারে না যে সে কতদূর অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে । পরমাত্রার মধ্যে ডুবিয়া গিয়া সে আপনার কথা ভালো করিয়া বুঝিবার অবসর পায় না । আপনার সম্বন্ধে 'অতি-চেত' ( over conscious ) হওয়াই হইল না-হওয়ার লক্ষণ । সহজ পথের পথিকের লক্ষণ হইল আপনার সম্বন্ধে অচেতন থাকা । এখনকার বৈজ্ঞানিক যুগে মানুষ খুবই জানে যে পৃথিবীতে বসিয়া মানুষ বুঝিতেও পারে না যে কত প্রচণ্ড বেগে সে প্রতি দণ্ডে অগ্রসর হইতেছে, অথচ গোরুর গাড়ির আরোহীকে পদে পদে যে তাহার গতি সম্বন্ধে সদাই সচেতন থাকিতে হয় । সেই যুগের সাধনার মর্মজ্ঞরা ইহা জানিতেন, 'যে মানুষ তাহার পথে উড়িয়া চলিয়াছে সে বলে এখনো পথেই পড়িয়া আছি । যে বলে 'আমি পৌঁছিয়াছি, চলো চলো তোমরা সবাই সেই পথে চলো' ; তাহার পথ পথই নয়, সে পথের কিছুই জানে না,' ( দাদু, উপজ্ঞ অঙ্গ, ১৫ সাখী । দ্বিবেদী সংস্করণ ) । ত্রিপাঠী সংস্করণের পাঠান্তরে দেখি, 'উজাড় পথে যে চলিয়াছে সে মনে করে ঠিক পথেই আছি । হে দাদু যে পথ চলিয়াছে ও পৌঁছিয়াছে সেই জানে যে ও-সব পথ পথই নহে ।'

জ্ঞান হইতে অন্তর্ভব (realisation) অনেক বেশি গভীর কথা । যখন কোনো বস্তুকে দূরে রাখিয়া স্বাতন্ত্র্য না ঘুচাইয়াই দেখা যায় তখন হয় 'জ্ঞান', আর আপনাকে কোনো ভাবের মধ্যে ডুবাইয়া দিয়া আনন্দরসে মজিয়া যাওয়া হইল 'অন্তর্ভব' । 'জ্ঞান' খুব স্থনির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ বলিয়া কথায় আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে । কিন্তু 'অন্তর্ভব' আপনার আনন্দরসে আপন সীমা হারাইয়া ফেলে বলিয়া কথায় কিছুই প্রকাশ করিতে পারে না । অন্তর্ভবের অনির্বচনীয় ভাব হইতে অনির্বচনীয় সংগীতের সৃষ্টি, ভাষা সেখানে হার মানে । তাই দাদু বলেন, 'জ্ঞান লহরী যেখানে হইতে উঠিতেছে, সেখানে হইল বাণীর প্রকাশ । অন্তর্ভব যেখানে নিত্য উৎপত্তমান ( তার হওয়ার আর যেখানে বিরাম নাই, বীজ হইতে বৃক্ষের দ্বারা তার জীবন্ত বিস্তার যেখানে নিরন্তর চলিয়াছে ) সেখানে সংগীত করিল বাস' ( দাদু, পরচা অঙ্গ, ২৯ সাখী ) ।

তাহার মধ্যে ডুবিয়া সহজ হইতে হইবে । আমরা নিজে বুঝিয়া বাহা বলিতে



বাইব তাহাই হইবে কৃত্রিম । তাঁহার কাছে নিজেকে মিটাইয়া ফেলিলে, আমাদের মধ্য দিয়া যখন তিনি অন্তরের ভাব চালিয়া দেন তখনই হয় বথার্থ সংগীত । বাঁশি যেমন আপনাকে শূন্য করিয়াই তাঁহার নিখাসকে বাজাইয়া তুলিবার অবসর দেয় তেমন করিয়া সাধক আপনার ভিতরের অহমিকাকে লোপ করিলেই নিজেকে তাঁহার সংগীত প্রকাশের যোগ্য আধার করিয়া তোলে । দাদু বলেন, ‘তুমি কিছু রচনা করিয়ো না, তোমার মধ্য দিয়া তাঁহার রচনাই চলুক । তবেই হইবে সত্য সাথী ও সত্য সংগীত ।’

তাঁহার অসীম আনন্দের মধ্যে ডুবিলে তাঁহাকে যত্ন করিয়া জানার স্বযোগ হারাইতে হয়, তখন অপার আনন্দের অল্পভব মেলে । আনন্দের সেই অল্পভবের প্রকাশ তো বাক্যে হয় না ।

প্রকাশহীন সেই ভাব দিব্যরাত্রি তখন মনকে রাখে ভাবাক্রান্ত করিয়া । অন্তরের মধ্যেই সেই প্রকাশাভীত অপার পূর্ণতাই বেদনার মতো নিরন্তর মনকে থাকে ব্যথিত করিতে ।

পার ন দেবুই অপনা গোপ গুংজ মন মাহিঁ ॥

—দাদু, হৈরান অঙ্গ, ১৩ সাথী ।

এই ব্যথার মধ্যেই হইল সংগীতের নিত্য-উৎস ।

ও রু ও সা ধু । সাধনা সাধকের বর্তমান জীবনে হইলেও প্রাচীন অভিজ্ঞতার প্রয়োজন আছে । বিদ্যান শাস্ত্রপন্থীরা জ্ঞানের প্রাচীন সঞ্চয় পান শাস্ত্রে । যাহাদের সাধনা জীবনের ও মানবের মধ্য দিয়া চলে, তাঁরা প্রাচীন অভিজ্ঞতা পান গুরু দ্বারাতে ও গুরুতে । গুরু বড়ো আশ্রয় । আসলে ভগবানই সদ্গুরু । ‘অন্তরের মধ্যেই অন্তরের আশ্রয়কে পাইলাম । সহজের মধ্যেই তিনি ছিলেন সমাহিত হইয়া, সদ্গুরু নিজেই সে সন্ধান দিয়াছেন ।’ ‘অন্তরের মধ্যেই সেই স্থির ধাম বিরাজিত, মহলের দ্বার খুলিয়া তিনি তাহা দেখাইয়াছেন ।’

—দাদু, রাগ গোড়ী, ৬৮ গান ।

‘সেই গুরু সকল সম্প্রদায় ও দল, গুণ ও আকারের অতীত । তিনিই দাদুর গুরু ।’

—দাদু মণি অঙ্গ, ৪৮ ।

‘সেই সদ্গুরু অন্তরের মধ্যেই বিরাজমান, সেখানেই তাঁহার আরতি ও পূজা করা চাই, এই কথা কচিভই কেহ বোঝে ।’

—দাদু, পরচা অঙ্গ, ২৬৫ ।



সহজ ও শূন্য কি? ভক্ত ও সাধকরা তখন গুরুকে অনেক সময়ই শূন্যের সঙ্গে তুলনা দিয়াছেন। জীবনের সহজ বিকাশের জন্য শূন্য একটি মুক্ত অবকাশ চাই, গুরুও হওয়া চাই ঠিক সেইরূপ। তাই তো রজ্জবজী বলিয়াছেন ‘সতগুরু শূন্য সমান হৈ’ (রজ্জব, গুরুদেব অঙ্ক, ৫৬) অর্থাৎ ‘সদগুরু হইবেন শূন্যের সমান’।

এই শূন্য ও সহজ কথাটা বৌদ্ধদের মধ্যে, নিরঞ্জন নাথ যোগী প্রভৃতি পন্থের মধ্যে, সহজিয়াদের মধ্যে, বাউল প্রভৃতিদের মধ্যে আছে। মধ্যযুগেও বহু সাধক নিজেকে সহজ-পন্থী বলিয়াছেন। দাদুও মত বুঝিতে হইলে তাঁর শূন্য সহজ প্রভৃতি কথার তাৎপর্য দেখা চাই। শূন্য বলিতে কী বুঝায় তাহা ইহাদের বাণী হইতে পরে বলিবার চেষ্টা করা যাইবে।

ধর্ম সহজ হইতে হইলেই সকলবাধাহীন সেই সহজ অনন্ত আধারকে চায়— তাহাই শূন্য। তাই সহজমতবাদীরা সবাই কোনো-না-কোনো আকারে শূন্যকে মানিয়াছেন। ‘শূন্য’র ভাবাত্মক জীবনাব্যাস মহা-অবকাশ না পাইলে কোনো জীবন বীজই অঙ্কুরিত হয় না। তাই সহজ মতে শিষ্যের পক্ষে গুরু হইলেন ‘শূন্য’। গুরু যদি নিজের ব্যক্তিত্ব দিয়া শিষ্যকে চাপিয়া ধারেন তবে ধর্মজীবন অঙ্কুরিত না হইয়া পিষিয়া যায়। তাই শূন্যই গুরু এবং গুরুই শূন্য। সহজ ধর্মের সাধনা শিক্ষার প্রকরণ আলোচনা করিলে এসব কথা বিস্তৃতভাবে বোঝা যাইবে।

প্রত্যেকটি অঙ্কুরই জীবন্ত হইয়া উঠিবার সময় একটি শূন্য অবকাশের অভিনুখে আপনার প্রাণকে প্রকাশ করে। অতি ক্ষুদ্র যে অঙ্কুর, ক্ষুদ্রতম যে ফুল সেও যদি মাথার উপরে একটি অনন্ত অপার আকাশকে না পায় তবে তার জীবনটুকু বিকাশ করিতে পারে না। আকাশ যদি শূন্য না হইয়া নিরেট হয় তবে ছোটো বড়ো সব জীবন চাপা পড়িয়া যায়। সকল রকমের জীবন প্রকাশের জন্যই জীবনের অমুকূল একটি শূন্যতার প্রয়োজন। যেখানে প্রাণের বিকাশ নাই সেখানে এই শূন্যতার প্রয়োজন নাও থাকিতে পারে কিন্তু প্রাণ সদাই তাহার বিকাশের জন্য একটি শূন্য আশ্রয় চায়। ধর্ম এবং ভাব তো জীবন্ত জিনিস, তাই তাহার বিকাশের জন্য শূন্যতার একটি অমুকূল অবকাশের এত প্রয়োজন। এই শূন্যতা একটা নাস্তিধর্মাত্মক বস্তু নয়।

রামানন্দ ধারাত্রে একটি গুরু পরম্পরায় প্রচলিত নমস্কার আছে—

নমো নমো নিরঞ্জন নমস্কার গুরুদেবতঃ।

বন্দনং সর্ব সাধবা পরনামং পারংগতঃ ॥



এই না-ভাষা না-সংস্কৃত প্রণামটি অতি পুরাতন । দাদু নিজের নাম দিয়া ইহাকে করিয়াছেন :

দাদু নমো নিরঞ্জনং নমস্কার গুরুদেবতঃ ইত্যাদি ।

অর্থাৎ নিরঞ্জনকে প্রণাম, তাঁহাকে বুঝিবার জন্ত প্রণাম করি গুরুদেবতাকে । গুরু হইলেন সেই অনাদি অনন্ত অসীম নিরঞ্জনকে বুঝিবার ও পাইবার হযোগ ও পন্থা । কিন্তু পন্থাই যদি আমাদের কাছে সীমাবদ্ধ করিয়া, লক্ষ্যভ্রষ্ট করিয়া, পাইয়া বসে ? তাই মুক্তির পথ রহিল, 'বন্দনং সর্বসাধবা' ; যত সাধক যে ভাবে নিরঞ্জনকে সাধনা করিয়াছেন সেই-সকল সাধুকে প্রণাম । তবেই প্রণাম সীমাবদ্ধ হইবে না, প্রণাম সব সংকীর্ণতা সব সাম্প্রদায়িকতার বাধা পার হইয়া যাইবে । প্রণাম হইবে তবে 'পারংগতঃ' । অর্থাৎ সকল-সীমা-পার-হওয়া অসীম প্রগতি ।

তাই গুরু যদি শূন্য হন তবে কোনো বিপদ আর থাকে না । এই শূন্যতাই হইল আত্মার বিহারের সহজভূমি, এই সহজের মধ্যেই আত্মার নিত্য কেলি ও আনন্দ কল্লোলের স্থান । এইখানেই সংগীতের ও সর্বপ্রকার সৌন্দর্য-কলার উৎপত্তি, কারণ কলামাত্রই অনন্তের মধ্যে আত্মাহংসের সহজ সংগীত কল্লোল ।

—দাদু, পরচা অঙ্গ, ৬১ ।

সকল জীবনের বিকাশের জন্ত অনন্ত স্বরূপ আপনিই আপনাকে সহজ করিয়া শূন্য করিয়া পরম অবকাশ রচনা করিয়া দিয়াছেন । জীবনের বিকাশের পক্ষে আকার-বিশিষ্ট স্থূলবস্ত্র বাধাবন্ধ, তাই তিনি আপনাকে 'হৃদয়' সহজ নিরাকার নিরাধার করিয়াছেন, অথচ সেই কারণেই রূপে আকারে অভ্যন্ত মাণুষ্য সেই সহজকে ধরিতে অক্ষম ।

—দাদু, ভেথ অঙ্গ, ৩৬ ।

দাদুর অনেক বাণী শূন্য ও সহজ সম্বন্ধে আছে, যতন্ত 'সহজ শূন্য' প্রকরণে তাহা খোলসা করিবার চেষ্টা করা যাইবে ।

ভক্ত হুন্দরদাসের 'সহজানন্দ' গ্রন্থখানি প্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বে রচিত । এই গ্রন্থে হুন্দরদাস বলেন যে, হিন্দুই হউক বা মুসলমানই হউক যদি সাধক বাহু আচার অহুষ্ঠান না মানিয়া, কৃত্রিম কর্মকাণ্ড অহুষ্ঠান না করিয়া, বাহু ভেথ ও চিহ্ন ধারণ না করিয়া, অন্তরেতে সহজ অগ্নিশিখা জ্বালাইয়া রাখেন, সহজ ধ্যানে যগ থাকেন, সহজের মধ্যে ডুবিয়া সহজভাবে থাকেন, তবে তাঁর জীবন ভরিয়া সহজেই ভগবানের নাম আপনি নিঃশব্দে ধ্বনিত হইতে থাকে, কৃত্রিম জপ তপের প্রয়োজন



হয় না। এমন সাধকই সহজ পথের আনন্দে আনন্দিত ( সুন্দরদাস, সহজানন্দ গ্রন্থ, ২-৪ )। অরণের ধ্যানের যোগের জন্তু তাঁহারা কালাকাল মানেন না। সহজের মধ্যে ডুবিয়া এ-সব কৃত্রিম বিচার তাঁহারা হারাইয়া ফেলেন। সহজ সর্বব্যাপী নিরঞ্জনের মধ্যে ডুবিয়া তখন সাধক বিশ্বজগতে সব সাধনার ও সব সাধকের সঙ্গে যোগযুক্ত হন।

—সুন্দরদাস, সহজানন্দ গ্রন্থ, ২৯।

মধ্যযুগের মরমিয়াদের মতে রামানন্দ এই সহজ মত পাইয়াই তাঁর ব্রাহ্মণত্ব, গুরুত্ব ও সম্প্রদায়নেতৃত্বের সব সম্মান ঠেলিয়া ফেলিয়া সব আচার নিয়ম বিসর্জন দিয়া রামানুজ সম্প্রদায়ের অতি সম্মানিত পদ বিসর্জন করিতে পারিলেন। রামানন্দ অনেক অনেক অস্পৃশ্য, অন্ত্যজ ও নীচ জাতির ভক্তদের লইয়া নুতন সাধকমণ্ডল গড়িলেন এবং সমাজের উচ্চ স্থান হইতে নামিয়া নীচ হইতে নীচের পঙ্কজিতে বসিয়া গেলেন। ভক্তমাল বহু প্রকারে রামানন্দকে নীচ জাতির সংস্পর্শ হইতে বাঁচাইতে চাহিলেন বটে, কিন্তু এত জন নীচজাতীয় শিষ্যের কথা কী দিয়া চাপা দেওয়া যায় ?

কবীরও সহজ পথের সাধক ছিলেন। তাঁহার কাছে লোকে যদি প্রশ্ন করিত ‘ব্রহ্মকে পাইবার পথ কি ?’ তবে তিনি বলিতেন—‘দূরে যদি তিনি থাকিতেন, আর তাঁহাকে দূরে রাখিয়া যদি জীবন ধারণ সম্ভব হইত তবেই কোনো পথ থাকা সম্ভব হইত। পথ অর্থই দূরত্ব আছে ইহা স্বীকার করা।’

‘ভিতরেও তিনি বাহিরেও তিনি, যেন জলে-ভরা কুন্ত জলেই নিমজ্জিত,’

—কবীর, সংস্কৃতি, ১ম ভাগ, পৃ. ২২।

‘তিনি অন্তরে আছেন বলিলে বাহিরের জগৎ লজ্জিত হয়, তিনি বাহিরে আছেন বলিলেও কথাটা মিথ্যা হয়।’

—কবীর, ১ম ভাগ, ১০৪।

‘জলে থাকিয়া যদি মীন বলে—আমি ভূষিত, তবে হাসি পায়।’

—কবীর, ১, ৮২।

উপযোগিতাবাদী মনে করে, এই সংসার তার কাজের ক্ষেত্র ; এখানেই যে আশ্রয়ও তৃপ্তি তা সে জানে না, তাই মরে শুকাইয়া। ‘ধোঁপা বেচারী নির্মল জলে দাঁড়াইয়া পিপাসার মরে, এমন জল থাকিতেও কাঁদিয়া মরে।’ মনে করে তার মলিন বস্ত্র ধুইবার জন্তই বুঝি এই জলধারা।

—কবীর, ২য় ভাগ, ৩১।



‘মানুষ অনাদিকাল হইতে সাধক, ব্রহ্মের সঙ্গে তার সেই অনাদিকাল হইতে সহজ যোগ, তাই সাধনা তার সহজাত ।’

—কবীর, ২য় ভাগ, ৮৭ ।

‘কৃত্রিম কোনো আচার অনুষ্ঠান ক্রিয়া বিনাই সে তাঁর সঙ্গে সদাযুক্ত ।’

—কবীর, ১ম ভাগ, ৬৮ ; ১৩ ; ৬৫ ; ২২ ; ৭২ ; ৩৪ ।

‘সেই সহজ সমাধিই ভালো, যখন জীবনের সকল সহজ ক্রিয়াতেই তাঁর সঙ্গে যোগ দৃঢ় হইয়া চলে ।’

—কবীর, ১ম ভাগ, ৭৬ ।

‘বর্গ নরক জানি না, সদাই তাঁর মধ্যে নির্ভয় আনন্দে আছি ।’

—কবীর, ২য় ভাগ, ১১ ।

‘প্রত্যেক জীবনে ব্রহ্মদীপশিখা জলিতেছে ।’

—কবীর, ২য় ভাগ, ৩৩ ।

‘এই রহস্য প্রেমের চাবিতে ধরা পড়ে ।’

—কবীর, ১ম ভাগ, ১০৭ ।

হুন্দরদাস বলেন, ভক্ত সোজাজী, ভক্ত পীপা, ভক্ত সেনা, ভক্ত ধরা প্রভৃতি রামানন্দ-শিষ্যেরা সবাই সহজ পথের রসের রসিক ছিলেন । ভক্ত রবিদাস, গুরুদাদু এঁরা সহজেরই সেবক, সেই আনন্দেই মগ্ন ।

—সহজানন্দ গ্রন্থ, ২২, ২৩ ।

‘কবীর প্রভৃতি প্রাচীন সাধকেরা এই সহজ নিরঞ্জন পথেরই পথিক ।’

—হুন্দর দাস, পৃ. ১১১ ।

এই শূন্য যে ‘নাস্তিবস্তু’ নয় তাহা বুঝি যখন দেখি শূন্যবাদী দাদুও ধর্মের আন্তরিক ভিত্তিই চাহেন ।

দাদু বলেন, ‘লোকেরা যে-সব আচার অনুষ্ঠানের রাশি জমাইয়া তুলিয়াছে, তাহা ‘কিছু-না’র উপরই প্রতিষ্ঠিত । তাই অন্তরের দেবতা ছাড়িয়া বুথা বাহিরে সকল সংসার ঘুরিয়া মরিতেছে ।’

কুছ নাই\*কা নাম ধরি ভরমাঁয়া সব সংসার ॥

পূজনহারে পাসি হৈ দেহী মাঁইই দেব ।

দাদু তাকৌ ছাড়ি করি, বাহরি মাঁড়ি সের ॥

—দাদু, সাচ অঙ্ক, ১৪৬, ১৪৮ ।



‘কেহ-বা মনে করে তিনি বিশ্বসংসারের উপরে, কেহ-বা ভাবে তিনি দেহের মধ্যে বিরাজমান ; দাদু বলেন, তাঁর সঙ্গে এতখানি ব্যবধান থাকিলে চলে কেমন করিয়া ?’

উপরি আলম সব করৈ, সাধু জন ঘটমাঁহি” ।

দাদু এতা অংতরা তাঁথে বনতী নাঁহি” ॥

—দাদু, সাচ অঙ্গ, ১৪৯ ।

ভগবানকে ভিতরে বা বাহিরে এতটুকু ব্যবধানেও এই সহজ সাধকরা রাখিতে অসম্মত । তাঁহাকে কোনো আচার অনুষ্ঠান প্রথা বা শাস্ত্রের ব্যবধানে অথবা তীর্থ মন্দির সম্প্রদায় প্রভৃতির ব্যবধানে রাখিয়া দাদু সেই সম্বন্ধকে কৃত্রিম করিতে চাহেন না ।

সংস্কৃত ন হে, ভা বা ই আশ্রয় । রামানন্দ এই সহজ পথে আসিয়া কৃত্রিম ভাষা সংস্কৃত ছাড়িলেন ও সহজ কথিত ভাষায় আপনার ভাব প্রকাশ করিলেন । আচার, অনুষ্ঠান, প্রথা, সাম্প্রদায়িকতা, শাস্ত্র প্রভৃতি কৃত্রিম বস্তু ছাড়িয়া সহজ প্রেমের যোগকে ধর্মজীবনের অবলম্বন করিলেন ।

রামানন্দের পর কবীর প্রভৃতি অনেকেই নিরক্ষর ছিলেন, তাই বাধ্য হইয়াই কথিত ভাষায় লিখিতেন ; কিন্তু তবুও কবীর যে সংস্কৃত ও কথিত ভাষা সম্বন্ধে তাঁর মত জানাইয়াছেন তাহা এখানে অগ্রণ করা উচিত ।

সংস্কৃত কূপজল কবীরা ভাষা বহতা নীর ।

জব চাহৌ তবহি ভূবৌ শাস্ত হোয় শরীর ॥

হে কবীর, সংস্কৃত হইল কূপজল, ভাষা হইল বহতা-নীরধারা, যখন চাহি তখনই তার মধ্যে কাঁপ দিয়া ডুবিতে পারি, সকল দেহ জুড়াইয়া যায় ।

দিনের পর দিন খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া কূপের জল বেলে, সে জলও একটু পাঞ্জে করিয়া কষ্টে উঠাইয়া ব্যবহার করিতে হয় । সংস্কৃতও তাই । বহতা-ধারায় দেহ মন প্রাণ সহজে ডুবাইয়া ভাসাইয়া দেওয়া যায়, ভাবাতেও তাই । বহতা-ধারায় পথে যে সহজ গীত আছে কূপজলে তাহা কই ? বহতা-ধারায় পথে নৌকাদি যোগে চলাফেরা ও পরিচয় চলে, সর্বলোক ও সর্বস্থানের সঙ্গে যোগ স্থাপন চলে, তীরে গ্রাম জনপদ সহজে বসানো যায়, কূপে সে সম্ভাবনা কই ? ভাষারই এই শক্তি, ইহা



পরস্পরকে নিকটে আনে, ইহার তীরে নুতন সৃষ্টি নুতন সমাগম নুতন মানবসমাজ সহজে গড়িয়া ওঠে ।

সহজ পন্থের কথা এই উপক্রমণিকাতেই দাদুর স্ববিবৃত সাধন পরিচয় অংশের শেষ ভাগে একবার বলা হইয়াছে ।<sup>১</sup>

তবু এখানে আর একবার বলিতে হইল, কারণ তাহা হইলে সহজ ও শূন্য ঠিক বুঝা কঠিন হইবে ।<sup>২</sup>

মিথ্যার পূজা । দাদু বলেন, ‘জগৎ অন্ধ, নয়নে দেখিতে পায় না, যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহাকে বুঝে না, আস্রাকে বধ করিয়া পাষণের পূজা করে, নির্মল স্বরূপ ইহাদের নয়নে ধরা পড়ে না তাই ইহারা অধঃপাতে চলিয়াছে । ইহারা দেব দেহুরা পূজা করে, মহামায়াকে মানে ; প্রত্যক্ষ দেব নিরঞ্জন, তাঁহার সেবা জানে না । ভ্রান্তিবশে ভূতের ভৈরবের জন্ত-জানোয়ারের পূজা করে, সকলের যিনি স্রষ্টা তাঁহাকে পায় না । এই সংসার হইল নিজ স্বার্থের বশ, তাই না করিতে পারে বা কি ? দাদু বলেন, সত্য ভগবানকে বিনা ইহারা দিনে দিনে মরিতেছে, দিনে দিনে হুঃখে ভরিয়া উঠিতেছে’ ( রাগ রামকলী, ১২৬ পদ ) । দাদুর বাণীর মধ্যে ‘মায়ার অন্ধ’ দেখিলে মিথ্যার দেবতা পূজার সম্বন্ধে দাদুর মতামত বিস্তৃত ভাবে বুঝা যাইবে । কপট ভক্তি, মিথ্যার সেবা, সত্য-বিরুদ্ধ বাক্যের উপাসনার বিড়ম্বনা দাদু ‘সাঁচ অন্ধ’ বলিয়াছেন ।

তাই দাদু বলেন, ‘ব্রহ্মকে খণ্ড খণ্ড করিয়া নানা সম্প্রদায়ে লইল ভাগ-ভোগ করিয়া বাঁটিয়া ; পূরণ ব্রহ্মকে ত্যাগ করিল বলিয়া ভ্রমের গাঁঠে হইল সবাই বদ্ধ ।’

খণ্ড খণ্ড করি ব্রহ্মকৌ পমি পমি লিয়া বাঁটি ।

দাদু পূরণ ব্রহ্ম তজি, বন্ধে ভরম কী গাঁঠি ॥

—সাঁচ কৌ অন্ধ, ৫০ ।

মনের চঞ্চলতা । মন সদাই চঞ্চল, ধর্মের জগৎ হইল সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত । সত্যকে বুঝিতে হইলে চাই শান্তি ও স্থিরতা । মনকে সংযত করাই সাধনার প্রধান

১ উপক্রমণিকা ( খ ) দ্রষ্টব্য ।

২ কবীর দাদু রজ্জ্বের সহজ ও শূন্য সম্বন্ধে মতামত ভূমিকা-পরিশিষ্টে দর্শনীয় ।



কথা। কাজেই সাধনার ক্ষেত্রে মনকে স্বাধীনতা দিলেই নানা অনর্থ ঘটাইয়া তোলে। তাই কবীর বলিয়াছেন— এখান হইতে ‘মনকে মারিয়া হঠাইতে হইবে।’

মনকে মার হঠায়ে।

দাদুও তাই বলেন, ‘মন সদা চঞ্চল, চলিতেই চায়, বিনা অবলম্বনে তাহাকে রাখা যদি না চলে তবে দেও তাহাকে নিরন্তর অপের মধ্যে জুড়িয়া, তবেই অস্থির মন তাহাতেই রহিবে লাগিয়া।’

দাদু বিন অবলম্বন কঁয়ু রহে মন চঞ্চল চলি জাই।

অস্থির মনর’ তৌ রহে, সুমিরণ সেতী লাই ॥

—মন কো অজ, ১৪।

এ বিষয়ে একটি গল্প আছে। এক শ্রেষ্ঠী একবার এক সাধুর কাছে সদাকর্মপরায়ণ এক ভৃত্য বর চাহেন। সাধু তাহাকে দিলেন এক ভূত। শেষে শ্রেষ্ঠী তাহাকে যত কাজ দেন তখনই করে সে নিঃশেষ। মহাবিপদ, কাজের অভাবে সে তাঁর মাথা ছিঁড়িতে চায়। তখন সাধুর পরামর্শে তাহাকে এক বাঁশ পুঁতিয়া দিয়া কহিলেন, ‘এইটাতে একবার ওঠো একবার নামো।’ অবসর সময় সে নিরন্তর তাহাই করিতে লাগিল। মনকেও তেমনি অবসর মতো নিরন্তর কোনো-না-কোনো রকম অপে প্রবৃত্ত রাখা দরকার।

সাধু ভূত দিয়ে শেঠকো, টহল করণ কে কাজ।

বাস মংগায় গড়ায় করি, বড়ো কাজ যহ আজ ॥

‘কাক যেমন জাহাজের উপর বসিয়া সাগরে যায়। এক একবার এদিক-ওদিক উড়িয়া যখন ক্লান্ত হয় তখন আবার অপার সাগরে জাহাজেই আসিয়া বসে। মনও তেমনি অপার সাগরে ভাসিয়া নানা দিকে উড়িয়া হ্রদ্রান হইয়া সেই পরমালস্যকেই করে আশ্রয়।’

দাদু কউরা বোহিথ বৈসি করি, মংখি সমংদা জাই।

উড়ি উড়ি থাকা দেখি তব নিহচল বৈঠা আই ॥

—মন অজ, ১৮।

একবার ধর্মালোচনার সময় ভক্ত চুংচ্যার প্রতি দাদু উপদেশ দিলেন— ‘দিবানিশি চলিতেছে এই মন, তাই তো চলিয়াছে সূক্ষ্ম জীবনের অখণ্ডিত পরম্পরা। হে দাদু মন স্থির করো, আপনি আপনাকে উদ্ধার করো।’



নিসবাসুরি যহ্ মন চলৈ, সৃষিম জীৱ সংঘার ।

দাদু মন থির কীজিয়ে, আতম লেহ্ উবারি ॥

—হৃষিম জনম কৌ অঙ্গ, ৭ ।

সম্প্রদায়ের ব্যর্থতা । দাদু বলেন সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা ধর্মসাধনার একটি প্রধান বাধা । তাই তিনি বলেন— ‘হিন্দু লাগিয়া রহিল তাহার মন্দিরেই, মুসলমান লাগিয়া রহিল তাহার মসজিদে । আমি লাগিয়া রহিলাম এক অলেখের সঙ্গে, সেখানে সদাই নিরন্তর-প্রীতি । সেখানে না আছে হিন্দুর দেহরা ( দেবঘর ), না আছে তুরুকের ( মুসলমানের ) মসজিদ, সেখানে আত্মস্বরূপ আপনি বিরাজিত, সেখানে নাই কোনো প্রথা নাই কোনো বাধা রীতি ।’

দাদু হিন্দু লাগে দেহরৈ, মুসলমান মসীতি ।

হম লাগে এক অলেখ সৌ, সদা নিরন্তর প্রীতি ॥

ন তঁহা হিন্দু দেহরা, ন তঁহা তুরুক মসীতি ।

দাদু আপৈ আপ হৈ, নহী\* তঁহা রহ রীতি ॥

—মহি অঙ্গ, ৫২, ৫৩ ।

বা হ শক্তি র ব্যর্থতা । ভূতজগৎগত বাহ্য সাধনায় সিদ্ধ ঐশ্বৰ্যে বা শক্তিতে এই পথে কিছু হইবার নয় । আশু স্থলত বাহ্যশক্তির প্রলোভনে ষাঁহার সেই পথে গিয়াছেন তাঁহার আত্ম কোথায় ? সবাই আজ কালের কবলিত । কালের অতীত আনন্দলোকের অধ্যাত্ম অয়ত্তের অধিকার কি এমন করিয়া মেলে ? দাদু কহেন, ‘কত বড়ো বড়ো বলবন্ত মরিয়া হইয়া গেলেন মাটি, কত অনন্ত দেব দানব হইয়া বহিয়া গেলেন চুকিয়া । ষাঁহার এক পদক্ষেপে পৃথিবী অতিক্রম করিতেন, সাগর লঙ্ঘন করিতেন, ভংকারে পর্বত বিদীর্ণ করিতেন, তাঁহাদেরও ঝাইল কালে ।’

কেতে মরি মাটি ভয়ে বহুত বড়ে বলবন্ত ।

দাদু কেতে হরৈ গয়ে, দান\* দেৱ অনন্ত ॥ ৮৪

দাদু ধরতী করতে এক ডগ দরিয়া করতে ফাল ।

হাকৌ পরত ফাড়তে, সো ভী খায়ে কাল ॥ ৮৫

—কাল অঙ্গ ।



ঋদ্ধি সিদ্ধির ব্যর্থতা। এমন-কি এই সাধনার পথে যিনি চলিবেন তাঁর পক্ষে ঋদ্ধি সিদ্ধি প্রভৃতি বিভূতিও মহাবাধা। তাই দাদু বলেন, ‘যাহার হৃদয়ে সেই এক পরমেশ্বর বিরাজিত তাহার পক্ষে কেরামতের (দৈবশক্তির বিভূতি) অধিকারী হওয়া কলঙ্কস্বরূপ।’

করামাতি কলংক হৈ জাকৈ হিরদৈ এক।

—নিহকরমী পতিততা অঙ্গ, ৫৪।

ভেধের ব্যর্থতা। বুধা বাহু ভেধ ধারণ করিয়াও এই সাধনার কিছু হইবার নহে। দাদু বলেন, ‘অন্তরে তো প্রিয়তমের সঙ্গে হইল না পরিচয়, লোকের কাছে সাজিল (প্রিয়তমের প্রেমে) সোহাগিনী। এই কথাতেই আমার আশ্চর্য লাগে, বাহিরের সাজসজ্জায় ঢঙ করিয়া কেমন করিয়া পাইবে প্রিয়তমকে?’

অন্তরি পীরমৌ পচা ন’হী\*।

ভস্ট্র সুহাগনি লোগন ম’হী\* ॥

ইন বাতনি মোহি অচিরজ আরৈ।

পটম কিয়ে\* কৈস পির পাইরে ॥

—রাগ টোড়ি, পদ ২৮৩।

মতবাদের ব্যর্থতা। সাধনার সত্য যে-জন চায় তাহার পক্ষে বিশেষ বিশেষ মতবাদের পিছে ঘুরিয়া কোনো লাভ নাই। দাদু বলেন, ‘আমি এক অসীমের পথের পথিক, আমার মনে আর কিছুই বসে না। প্রিয়তমের পথ সে-জনই পায় যাহাকে তিনি আপনি দেখান। কেহ-বা হিন্দু পথের কেহ-বা তুর্কক (মুসলমান) পথের পথিক, কেহ-বা কোনো পন্থে অগ্ররক্ত। কেহ-বা সূফী পন্থে কেহ জৈন সন্ন্যাসীদের পন্থে কেহ-বা সন্ন্যাসীদের পন্থেই মত্ত। কেহ-বা জোগীর পন্থে কেহ জঙ্গলের পন্থে রহিয়াছেন। কেহ-বা শক্তি-পন্থে করে ধ্যান, বস্ত্র-কম্বলাদি-ভেধের পন্থে-বা কাহারও বহুসম্মত। কাহার পন্থেই-বা কে চলিল। আমি তো আর কিছুই জানি না। দাদু বলেন, যিনি জগৎ করিলেন সৃষ্টি, শুধু তাঁহাকেই মানি।’

মৈ পংখি য়েক অপারকে, মনি ঔর ন ভারৈ।

সোসৈ পংখ পারৈ পীরকা, জিসৈ আপ লখারৈ ॥



কো পংখি হিংদু তুরককে, কো কাহুঁ রাতা ।  
 কো পংখি সোফী সেরড়ে, কো সিংগাসী মাতা ॥  
 কো পংখি জোগী জংগমা, কো সকতি পংখ ধ্যারৈ ।  
 কো পংখি কমড়ে কাপড়ী, কে বহুত মনারৈ ॥  
 কো পংখি কাহুঁকে চলে, মৈঁ ঔর ন জাঁনৌঁ ।  
 দাদু জিন জগ সিরজিয়া, তাহী কৌঁ মাঁনৌঁ ॥

—রাগ রামকলী, পদ ১৯৮ ।

এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন পথে ধাবমান লোকের কথা দাদু তাঁহার সোরঠ রাগের ৩০৮ পদেও বলিয়াছেন । আসাররী, ২৩৩ পদে দাদু বলিলেন, ‘বাবা ঘিভীয় আর কেহ নাই, অলখ ইলাহি এক তুমিই, তুমিই রাম রহিম ইত্যাদি ।’

বাবা নাঁহীঁ দৃজা কোঈ ।.....

অলখ ইলাহী এক তুঁ, তুঁহীঁ রাম রহিম ।

—আসাররী, ২৩৩ ।

এই কারণেও দাদু আপনার জাতি পঙ্ক্তির কথা উল্লেখ না করিয়া ভগবানের নামেই আপনার জাতি কুল পরিবারের পরিচয় দিয়াছেন । (নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ১৫) । তিনি সহজ ধামের লোক, সহজের মধ্যোই তিনি সহজধরূপের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন । এই রহস্য সাম্প্রদায়িক-সংকীর্ণতায়-আবদ্ধ বেদ-কোরানের ধারণার অতীত ।

—মধি কা অঙ্ক, ৩২ ।

শান্তির ব্যর্থতা । সেই মূল্যধারকে যে পাইল সে আনন্দে সমাহিত হইয়া নিশ্চল হইয়া বসিল, যারা বেদাদি আশ্রয় করিল তাহারা বৃথা ডালে পাতায় ফিরিতেছে ভ্রমিয়া । (নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ৬৭) । তাঁহার কাছ হইতে নিরন্তর প্রেমের পত্র আসিতেছে । দাদু বলেন, ‘সেই প্রেমের পত্র কচিংই কেহ পড়ে, বেদ পুরাণ পুস্তক পড়ে সবাই, তবে প্রেম বিনা কী হইবে ?’

দাদু পাতী প্রেমকী, বিরলা বাঁচে কোই ।

বেদ পুরাণ পুস্তক পড়ে, প্রেম বিনা ক্যা হোই ॥

—সাত অঙ্ক, ১০৪ ।



তীর্থ দি র ব্য র্থ তা । না বেদ-পুরাণাদি শাস্ত্রে না তীর্থে ধামে যেলে সেই সাধনার ঠিকানা । দাদু বলেন, ‘কত লোক দৌড়ায় দ্বারকায়, কত লোক যায় কাশীতে, কত লোক চলে মথুরায়, অথচ স্বামী রহিলেন অন্তরেরই মধ্যে ।’

কেই দৌড়ে দ্বারিকা, কেই কাসী জাঁহিঁ ।

কেই মথুরা কোঁ চলে, সাহিব ঘটহী মাঁহিঁ ॥

—কতুরিয়া যুগ অঙ্ক, ৮ ।

নানা স্থানে সঞ্চিত মলিনতা লোকে তীর্থে আসিয়া ধুইতে চায় । তীর্থের মধ্যেই যে পাপ কর, তাহা বাইবে কেমনে ?’

—সাধ অঙ্ক, ১২৭ ।

পূজা - ন মা জে র ব্য র্থ তা । এই-সব নমাঞ্জে বা বাহ পূজা-অর্চনায় সাধকের চলে না । তার নমাজ নিজেরই ভিতরে, ‘সেখানে অলখ ইলাহি পরমেশ্বর স্বয়ং বিরাজমান, তাঁর সম্মুখে সে করে সেলাম, সেখানেই তার উপাসনা ।’

আপ অলেখ ইলাহী আগৈ, তহঁ সিজদা করৈ সলাম ।

—পরচা অঙ্ক, ২২২ ।

এই মালা ফেলিয়া দিয়া সকল তনুকে করিতে হইবে মালা । দাদু বলেন, ‘এমন জপ করিয়া লও জাপ যেন সকল তনুমালা কহিতে থাকে—দয়াময় পরমেশ্বর,’

সব তন তসবী কহৈ করীম, এসা করলে জাপ ।

—পরচা অঙ্ক, ২৩০ ।

দিনে পাঁচবার একটু একটু নমাজ করিলে তার চলে না । ‘সেখানে জীবন মরণ পূর্ণ করিয়া অষ্ট প্রহর চলিবে পূজা ।’

অঠে পহর ইবাদতী জীবন মরণ নেবাহি ।

—পরচা অঙ্ক, ২৩২ ।

বাহ নমাজ যেমন ব্যর্থ বাহ পূজাও তেমন নিফল । —রাগ রামকলী, ১৯৬ পদ ।

মি থ্যা চা রে র ব্য র্থ তা । আসল কথা সর্বপ্রকারে মিথ্যাকে পরিবর্তন করিতে হইবে । অস্ত্র মিথ্যা ত্যাগ করা সহজ কিন্তু সাধনার নামে আসে যে মিথ্যা তাহাকে সরানো বড়োই কঠিন । ‘ঝুঠা দেবতা, ঝুঠা তার সেবা, ঝুঠাই করে পসার ; ঝুঠা তার পূজা পাতি, ঝুঠা তার পূজক ।’



ঝুঁটে দেয়া ঝুঁটি সেয়া ঝুঁটা কঁরে পসারা ।

ঝুঁটি পূজা ঝুঁটি পাতী ঝুঁটা পূজনহারা ॥

—রাগ রামকলী, ১২৭ ।

‘আত্মঘাত করিয়া লোকে আবার এই ঝুঁটা পাষণেরই করে পূজা !’

পাহন কী পূজা কঁরে করি আতম ঘাতা ।

—রাগ রামকলী, ১২৬ ।

হিংসা ছাড়া চাই । কাজেই সকল ভাবে হিংসা ত্যাগ করিতে হইবে, এমন-কি ‘গাছপালাও শুষ্ক হইলে সহজেই ব্যবহার করিতে পার, গাছপালাও হরিত জীবন্ত থাকিলে ভাঙিবে না । কেন রথা কাহাকেও দুঃখ দেও ? স্বামী যে আছেন সবারই মধ্যে ।’

দাদু সূকা সহজে কীজিয়ে নীলা ভানে নাঁহিঁ ।

কাহে কৌঁ দুখ দীজিয়ে, সাহিব হৈ সব মাঁহিঁ ॥

—দয়া নিবৈরতা অঙ্ক, ২২ ।

ফলকামনা ছাড়া চাই । সাধনার মধ্যে কোথাও যেন স্বার্থ বুদ্ধি না থাকে ।

‘ফলকামনা লইয়া সাধনা করা হইল যেন উষরে বপন করা ।’

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ২০ ।

‘ফলের জন্ত যে করে ভগবানের সেবা সে তো সেবক নয়, সে দাঁও খুঁজিয়া খেলিতেছে মাত্র ।’

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ২২ ।

দুর্নীতি ছাড়া চাই । দুর্নীতি ত্যাগ না করিলে সাধনায় অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । দাদু বলেন, ‘যেখানে তাঁর সাধনা সেখানে নীতি থাকাই চাই, সদাই যেন সেখানে ভগবান বিরাজিত থাকিতে পারেন । তখন মন যদি নির্মল নির্বিকার হয় তবেই সাধনা হয় সিদ্ধ ।’

জহাঁ নাঁর তহঁ নীতি চাহিয়ে, সদা রাম কা রাজ ।

নির্বিকার তন মন ভয়া, দাদু সীঝে কাজ ॥

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ২৮ ।



গৃহধর্ম। নীতিপরায়ণ নির্মল হইয়া যে গৃহধর্ম তাহা সাধনার বাধা নহে। দুর্নীতি, ঝুটা, হিংসা প্রভৃতি আসিয়া জুটিলে কি গার্হস্থ্য কি সন্ন্যাস সবই সাধনার পক্ষে মহা অন্তরায় হইয়া ওঠে। দাদু বলেন, ‘কায়মনোবাক্যে যেখানে ভগবানের নাম করা যায় এমন গৃহে কেন থাকিবে না?’

—রাগ সারঙ্গ, পদ ২৬৮।

‘যেখানে সাত্তা নাম নাই তাহা ঘরই হউক বনই হউক তাহা ভালো নয়। যেখানে মন রহে উনমনী দাদু কহেন সেই তো ভালো ঠাঁই।’

না ঘর ভলা না বন ভলা জহাঁ নহীঁ নিজ নাঁর।

দাদু উনমনী মন রহে ভলা ত সোঁই ঠাঁর ॥

—মধি অঙ্গ, ৩৮ ; হুমিরণ অঙ্গ, ৭৮।

দাদু বলেন, ‘কাজেই আমি ঘরেও রহি নাই বনেও যাই নাই কিছু কায়াক্রোশও সাধন করি নাই। সদগুরুর উপদেশমতো মনের সঙ্গে মন মিলাইয়াছি।’

না ঘরি রহা ন বন গয়া ন কুছ কিয়া কলেস।

দাদু মনহীঁ মন মিল্যা সতগুরুকে উপদেশ ॥

—মধি অঙ্গ, ৩৩ ; গুরু অঙ্গ, ৭৪।

সংসার ও সাধনার দ্বন্দ্ব দাদু সহজেই দিলেন মিটাইয়া। তিনি বলিলেন আমার মধ্যেও তো দেহ আত্মা এই দ্বন্দ্ব আছে। তাই বলিলেন, ‘দেহ যদি থাকে সংসারে আর আত্মা যদি থাকে ভগবানের কাছে ; দাদু কহেন, তবে কালের আলা দুঃখ ত্রাস কিছুতেই কিছু করিতে পারে না।’

দেহ রইে সংসার মৈ জীর রামকে পাস।

দাদু কুছ ব্যাপৈ নহীঁ কাল ঝাল দুঃখ ত্রাস ॥

—বিচার অঙ্গ, ২৭।

পূর্বেই বলা হইয়াছে দাদুর মত ছিল ‘জীবন হইবে নদীর মতো। তাহাতে স্বার্থের জন্ত কোনো সঞ্চয় অবরুদ্ধ করিয়া রাখা ভালো নয় ; নিজে সন্তোষ করিয়া নিজেকে বিলাইয়া দিয়া সদাই হইতে হইবে অগ্রসর। সঞ্চয়ই হইল যাত্রা, তাহা যদি প্রবাহের মতো সদা আসা-যাওয়া করিতে পারে তবে বিকৃতির তত্ত্ব থাকে না।’

—যাত্রা অঙ্গ, ১০৫।



দীপ্ত জীবনের সহজ প্রচার। কেহ কেহ বলেন যে, ‘সাধক যদি গৃহস্থ হইয়া, ঘরেই থাকেন তবে সত্য প্রচার হইবে কেমন করিয়া?’ দাদু বলেন, ‘সাধকের দেহই যে ব্রহ্মজ্যোতিতে দীপ্ত।’

যত্ন ঘট দীপক সাধকা ব্রহ্মজ্যোতি পরকাস ॥

—সাধ অঙ্গ, ৭২।

‘প্রদীপকে দীপ্ত করিয়া ঘরেই রাখ আর বনেই রাখ’, দাদু বলেন, ‘পতঙ্গের মতো সব প্রাণ যেখানে প্রদীপ সেখানেই ছুটিয়া যাইবে।’

ঘর বন মাইঁই রাখিয়ে, দীপক জ্যোতি জগাই।

দাদু প্রাণ পতঙ্গ সব, জইঁ দীপক তইঁ জাই ॥

—সাধ অঙ্গ, ৮০।

সাধ অঙ্গ ৭২ হইতে ৮৫ পর্যন্ত দাদু এই কথাই নানাভাবে জোর দিয়া কহিয়াছেন।

ধর্মের যোগ দৃষ্টি। সংসার ও সাধনাকে যেমন দাদু অখণ্ডভাবেই দেখিয়াছেন সকল ধর্মকেও তিনি কেমন একটি অখণ্ড ঐক্যের দৃষ্টিতেই দেখিয়াছেন। এই দৃষ্টি না থাকাতেই ধর্মে ধর্মে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে এত ঘাত-প্রতিঘাত ঝগড়া-কাঁটি। যে ভগবানের নামে সব ভেদ যাইবে ঘুচিয়া, তাঁহাকেই লইয়া ভাগ্যভাগি। ‘ঐহাকে তরনী করিয়া আমরা এই ভবসাগর পার হইতে চাই, তাঁহাকেই যদি সংকীর্ণ স্বার্থ-বুদ্ধি বশে লই ভাগ করিয়া তবে সবাই ডুবিয়া মরিব দুর্গতির রসাতলে।’ এই উপমাটি দাদুর খুবই প্রিয় ছিল।

‘ব্রহ্মকেই ষণ্ড ষণ্ড করিয়া দলে দলে লইল বাঁটিয়া।’ দাদু বলেন, ‘পূরণ ব্রহ্মকে ত্যাগ করিয়া ভ্রমের গাঁটিতেই হইল বদ্ধ।’

খণ্ড খণ্ড করি ব্রহ্ম কৌ, পখি পখি লিয়া বাঁটি।

দাদু পূরণ ব্রহ্ম তজি, বংধে ভরম কী গাঁটি ॥

—সাচ অঙ্গ, ৫০।

বিষয়ী লোককে অবশ্য আপন আপন অংশ ঠিকঠাক বুঝিয়া নির্দিষ্ট করিয়া ভাগ করিয়া লইতে হয়। অব্যাক্সজীবনেও লোকে বৈষয়িকতার এই অভ্যাসটি চালাইতে



চান্ন । বিষয়ের ক্ষেত্রে এই অভ্যাসটি সুবিধাজনক হইলেও হইতে পারে কিন্তু সাধনার ক্ষেত্রে ইহা আশ্রয়ভাঙের পথ ।

‘আমি হিন্দু-মুসলমানকে দুই ( বিরুদ্ধ ) বলিয়া জানি না, সকলের তো তিনিই স্বামী, কাহাকেও আমি বিভিন্ন দেখি না ।’ ইত্যাদি

হিংদু তুরক ন জাণেই দোই ।

সান্দ্র সবাণি কা সোন্দ্র হৈ রে, ঔর ন দূজা দেখেই কোই ।

—রাগ ভৈরব, ৩২৬ ।

‘না হইবে হিন্দু না হইবে মুসলমান, স্বামীর সন্নেই তো প্রয়োজন । বড় দর্শনের পথেও যাইবে না, নির্পক্ষ হইয়া বলিবে ভগবানের নাম ।’

হিংদু তুরক ন হোইবা, সাহিব সেতী কাম ।

ষট দর্শনকে সংগি ন জাইবা, নির্পথ কহিবা রাম ॥

—মধি অঙ্গ, ৪৪ ।

‘সকলই আমি দেখিলাম খুঁজিয়া, ভিন্ন পর তো কেহই নাই, সকল ঘটে একই আশ্রা, কি হিন্দু কি মুসলমান ।’

সব হম দেখ্যা সোধি করি, দূজা নাহী আন ।

সব ঘট একৈ আতমা, কা হিন্দু মুসলমান ॥

—দয়া নির্বেরতা অঙ্গ, ৫ ।

‘হে আল্লা-রাম, আল্লা ও রামের ভ্রম আমার ছুটিয়াছে ; হিন্দু-মুসলমান ভেদ আমার কিছুই নাই, সর্বত্র দেখিতেছি তোমারই স্বরূপ ।’ ইত্যাদি

অলহ রাম ছুটা ভ্রম মোরা ।

হিংদু তুরক ভেদ কুছ নাহী, দেখেই দর্শন তোরা ॥ ইত্যাদি

—রাগ গোড়ী, ৬৫ ।

‘বাবা, দ্বিতীয় আর কেহ নাই । এক অনেক তোমারই নাম’ ইত্যাদি ।

—রাগ আসাররী, ২৩৩ ।

‘চাই আল্লাই বল, চাই রামই বল, ভাল তাজিয়া সবাই বুল করে। গ্রহণ ।’



অলহু কহৌ ভারৈ রাম কহৌ ।

ডাল তজৌ সব মূল গহৌ ॥

—রাগ ভৈরব, ৩২৫ ।

জৈন-সাধক আনন্দঘন ঠিক এই ভাবেই তাঁর বিখ্যাত পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন—

রাম কহৌ রহিমান কহৌ কোউ

কান কহৌ মহাদেব রী ।

পারসনাথ কহৌ কোউ ব্রহ্মা

সকল ব্রহ্ম স্বয়মেব রী ॥ ইত্যাদি

—আনন্দঘন পদ ৬৭, রাগ আসাররী ।

আনন্দঘন দাদুর পরবর্তী কালের লোক ।

অ বি ক দ্ধ যুক্ত ভা ব । শুধু সম্প্রদায় লইয়া নয়, সকল বিষয়েই দাদু সকল-ভেদ-সময়-করা একটি অবিকল্প যুক্ত ত্রৈকাদৃষ্টি জীবনে প্রার্থনা করেন । এই ভাবেই হইল সাধনার সহজ ভাব । এই ভাব প্রাপ্ত হইলে স্ব-দুঃখ আল্প-পর গ্রহণ-বর্জন সব সহজ হইয়া এক হইয়া যায় ।

—মধি অঙ্গ, ৭, ৮ ।

জীবন-মৃত্যু, আশা-যাওয়া, নিদ্রা-জাগরণ, আকাঙ্ক্ষা ও পূরণেব বন্দ তখন থাকে না ।

—মধি অঙ্গ ১১ ।

আকার-নিরাকারের অতীত আছে এক ধাম, হর্ব-শোকের বন্দ সেখানে নাই ।

—মধি অঙ্গ, ১২ ।

দাদুর সমস্ত মধ্য অঙ্গ এই ভাবের রসে ভরপুর । তাঁহার মধ্য অঙ্গে ২৩-৩২ বাণীতে তিনি এই সহজ ধামের বর্ণনাই দিয়াছেন । আগাগোড়া মধ্য অঙ্গে নানা ভাবে এই যোগদৃষ্টিরই কথা ।

দাদুর এই সহজ ভাবের কথা অগুত্র আলোচনা করা গিয়াছে । তাঁহার জাতি পণ্ডিত্রি ভেদ স্বীকার না করার কথাও বলা হইয়াছে । কাজেই এখানে আর তাহা বলা হইল না ।



‘অ হ ম্’ ক য় ক রা চা ই । সাধনার প্রধান বাধা হইল ‘অহম্’ । এই ক্ষুদ্র অহম্‌ই অসীম সত্য স্বরূপকে আচ্ছাদন করিয়া রাখে । তাই দাদু বলিতেছেন, ‘আমার সম্মুখে ‘আমি’ আছে খাড়া হইয়া, তাতেই তিনি আছেন লুকাইয়া । যদি এই ‘অহম্’ যায় তবে প্রিয়তম তো প্রত্যক্ষ বিরাজমান ।’

মেরে আগে মৈঁ খড়া তাথৈঁ রহা লুকাই ।

দাদু পরগট পীর হৈ জে যহ আপা জাই ॥

—জীবিত মৃতক অঙ্গ, ১৯ ।

‘যেখানে ভগবান বিরাজমান সেখানে ‘আমি’ নাই, যেখানে ‘আমি’ সেখানে ভগবান নাই । হে দাদু, বড়ো সূক্ষ্ম সেই মহল, ‘দুইয়ের’ সেখানে নাহি ঠাই ।’

জহাঁ রাম তহঁ মৈঁ নহীঁ মৈঁ তহঁ নাহীঁ রাম ।

দাদু মহল বারীক হৈ দ্বৈ কুঁ নাহীঁ ঠাম ॥

—জীবিত মৃতক অঙ্গ, ৫৫ ।

‘আমার ‘আমি’টি সম্পূর্ণ খোয়াইলে তবে পাইবি দাদু প্রিয়তমকে । আমার ‘আমি’টি যখন গেল সহজে তখন হইল নির্মল দর্শন ।’

দাদু তো তুঁ পাই পীরকৌ, মৈঁ মেরা সব খোই ।

মৈঁ মেরা সহজৈঁ গয়া, তব নির্মল দর্শন হোই ॥

—জীবিত মৃতক অঙ্গ, ১৭ ।

সমস্ত জীবিত মৃতক অঙ্গই এই ভাবে ভরপুর । ‘হে দাদু, আমার বৈরি সেই ‘আমি’ নসিয়াছে, এখন আমাকে কেহই পারে না মারিতে ।’

দাদু মেরা বৈরী মৈঁ মুরা মুখে ন মারৈ কোই ॥

—জীবিত মৃতক অঙ্গ, ১২ ।

সে বা সাধনা । সেবার্থে যে ‘আমি’কে ক্ষয় না করিতে পারিল তার সেবা সেবাই নয় । ভগবান আদর্শ সেবক, কারণ বিশ্বচরাচরে তাঁর আপন সেবায় তিনি আপনাকে রাখিয়াছেন একেবারে প্রচ্ছন্ন করিয়া । তাঁরই নিত্য সেবার মধ্যে থাকিয়া যে তাঁকে একেবারে অস্বীকার করিতে পারি ইহাই তাঁহার সেবার চরম



সার্থকতা । ভগবানের কাছে দাদু এখন সেবকই হইতে চাহেন । ‘আপনাকে মুছিয়া ফেলিয়া তিনি যে সেবকরূপে এক মুহূর্ত তাঁর সেবাটি ভুলেন না, দাদু ভগবানের কাছে তাঁর সেই সেবা-রহস্যটি বুঝাইয়া বলিতে অস্বরোধ করিতেছেন ।’

সেৱগ বিসরৈ আপকৌ সেৱা বিসরি ন জাই ।

দাদু পুছে রামকৌ সো তত কহি সমঝাই ॥

—পরচা অঙ্ক, ২৭০ ।

মন স্থির করা চাই । সাধনার প্রধান বাধা চঞ্চল মন । এই মনকে স্থির করার কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । দাদুর মন অজ্ঞে সর্বত্রই এই কথা । সেখানে ১৫নং বাণীতে দাদু বলেন মন স্থির করিয়া তবে লও নাম ।

মন অস্থির করি লীজৈ নাম ।

—মন অঙ্ক, ১৫ ।

মন স্থির না হইলে অন্তরের কোনো ঐশ্বর্য আমাদের কাছে ধরা পড়ে না । যদি মন স্থির হয় তখন তার সব দৈন্ত যায় ঘুঁচিয়া । তাই দাদু কহিলেন— ‘যে ইন্দ্রিয়কে করিল আপন বশ সে কেন আর ফিরিবে ভিক্ষা করিয়া ?’

ইঞ্জী অপণৈ বসি করৈ সো কাহে জাচণ জাই ॥

—মন অঙ্ক, ৬১ ।

ইন্দ্রিয়দের প্রবুদ্ধ করা চাই । বশ করার অর্থ ইহা নয় যে ইন্দ্রিয়গুলিকে বধ করিতে হইবে । তাই দাদু বলেন—‘এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়কে লও প্রবুদ্ধ করিয়া, ইহাদের দাও উপদেশ, এই মন করো আপন হস্তগত, তবে সকল দেশ হইবে তোমার অস্থগত ।’

দাদু পংচৌ যে পরমোধি লে, ইনহী\* কৌ উপদেস ।

যহ মন অপণা হাখি কর, তৌ চেলা সব দেস ॥

—গুরুদেব অঙ্ক, ১৪২ ।

নম্র হওয়া চাই । সাধনার্থীর পক্ষে দীনতার অভাব একটা প্রচণ্ড বাধা । সাধনার অন্ত ‘অহম্’কে মিটাইতে পারিলে দীনতা নম্রতা আপনি আসে । দীনতা



আসিলে সাধনা সহজ হইয়া যায়। ‘অহম্-ভাব গর্ব-গুমান ত্যাগ করিয়া, মদ মাংসর্ষ অহংকার ছাড়িয়া, সাধক গ্রহণ করে দীনতা প্রণতি ও স্তম্ভিকর্তার সেবা।’

আপা গর্ব গুমান তজ্জি, মদ মংছর হংকার  
গঠৈ গরীবী বংদগী, সেয়া সিরজনহার ॥

—জীবত যুক্তক অঙ্ক, ৫।

‘ঝুটা গর্ব-গুমান ত্যজিয়া, অহংভাব অভিমান ত্যাগ করিয়া,’ দাদু কহেন, ‘দীন গরিব (বিনয়) হইয়া তবে মেলে নির্বাণ পদ।’

ঝুটা গর্ব গুমান তজ্জি আপা অভিমান।  
দাদু দীন গরীব হুরৈ, পায়া পজ্জ নির্বাণ ॥

—জীবত যুক্তক অঙ্ক, ৭।

তঁা হার বিধান অবগত হওয়া চাই। আপনার ক্ষুদ্র অহমিকা ত্যাগ করিয়া আপনাকে ভগবানের ইচ্ছার অধীন করিতে হইবে। সাধকের তখন উঠা-বসা, আসা-যাওয়া, গ্রহণ-বর্জন, খাওয়া-পরা প্রভৃতি সব তুচ্ছ বস্তু ও ভগবানেরই বিধানের অনুগত হইয়া যায় (নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ৩৩)। তখন তাঁর আজ্ঞাতেই থাকে সাধক সমাহিত হইয়া, তাঁর ইচ্ছাই তাহার ভিতরে-বাহিরে, তাহাতেই তাহার তনু-মন প্রতিষ্ঠিত, তাঁহার বিধানেই তাহার ধ্যান রহে ভরপুর (নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ৩৪)।

শরণাগত হওয়া চাই। তাঁহার বিশ্ববিধান হইতে বিযুক্ত হইয়া অহমিকায় পূর্ণ হইয়া মানুষ বৃথা জ্ঞাত হইয়া মরে ঘুরিয়া। এক দিন অভিমান চূর্ণ করিয়া প্রণত হইয়া তাহাকে বলিতেই হয়— ‘এখন তোমারই শরণে পড়িলাম আসিয়া, যেখানে-সেখানে সর্বত্র ঘুরিয়া ঘুরিয়া ব্যর্থ আসিলাম ফিরিয়া’ ইত্যাদি।

সরগি তুমহারী আই পরে,  
জহাঁ তহাঁ হম সব ফিরি আয়ে—ইত্যাদি

—রাগ গুজরী, ২৫৫ পদ।



বিশ্বাস চাই। সাধনার ক্ষেত্রে বিশ্বাস অভুলনীয় শক্তি। দাদুর বেসাস অলটি  
আগাগোড়া এই বিশ্বাসের কথাতেই পরিপূর্ণ।

উগ্রম চাই। বিশ্বাসের কথা বলিতে গিয়া দাদু উগ্রমকে উপেক্ষা করেন নাই।  
এই বেসাস অজ্ঞেই দাদু উগ্রমের পন্থা প্রশংসা করিয়া কহিলেন—‘উগ্রমে কোনো  
দোষ নাই যদি কেহ উগ্রম করিতে জানে। যদি স্বামীর সঙ্গে সাধক উগ্রমের সাধনা  
করিতে পারে, তবে উগ্রমেই তো আনন্দ।’ এই কথাটি অল্প আগেও বলা হইয়াছে।  
এখানে মূলটা উদ্ধৃত করা বাউক।

দাদু উদিম ঔগুণকো নহী\*, জে করি জাণে কোই।

উদিম মৈ আনন্দ হৈ, জে সাঁঙ্গি\* সেতী হোই ॥

—বেসাস অঙ্ক, ১০।

তাঁহার উগ্রম প্রচ্ছন্ন। উগ্রমে আমার প্রয়োজন থাকিতে পারে কিন্তু তাঁহার  
তো আপন উগ্রমের পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই? কিন্তু সর্ব শক্তিতে শক্তিমান  
হইয়াও এই তাঁর অল্পপম লীলা যে তিনি বুঝাইতে চান কিছু মধ্যে তিনি নাই,  
সবই যেন করিতেছি আমি। অথচ তাঁরই শক্তিটুকু তিনি আমার মধ্যে সার্থক  
করিয়া আমার পৌরুষকেই চান বস্তু কৃতার্থ করিতে। তাই দাদু বলেন, বস্তু বস্তু  
স্বামী, মহান্ তুমি; এ কী অল্পপম তোমার রীতি, সকল লোকের শিরোমণি স্বামী  
হইয়াও, তুমি রহিলে সবারই অতীত।

ধনি ধনি সাহিব তু বড়া, কোন অনুপম রীতি।

সকল লোক সির সাঁঙ্গিয়\*, হঠের করি রহা অতীত ॥

—বেসাস অঙ্ক, ২৪।

‘বিশ্ব নিখিলের তুমি স্বজনকর্তা, এমন তোমার সামর্থ্য। সে-ই তুমি রহিলে সবার  
সেবক হইয়া, সকল হাভই যেন দেখিতেছি প্রসারিত।’

দাদু সিরজনহারা সজনকা, এসা হৈ সামর্থ্য।

সোই সেবগ হঠের রহা, সকল পসারৈ হথ ॥

—হিবেন্দী সংস্করণ, বিশ্বাস অঙ্ক, ২৩।



প্রার্থনা। কাজেই উত্তমী সাধক হইয়াও দাদু আপন পৌরুষের সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিয়াই প্রার্থনা করিলেন—‘সত্য দাও, সন্তোষ দাও, হে স্বামী, ভাব ভক্তি বিশ্বাস দাও; ধৈর্য দাও, সাত্তা ভাব দাও, শুদ্ধ চিত্ত দাও, দাস দাদু ইহাই করিতেছে প্রার্থনা।’

সান্ত্রি\* সত সন্তোষ দে, ভার ভগতি বেসাস।

সিদক সবুরী সাচ দে, মাংগৈ দাদু দাস ॥

—বেসাস অঙ্গ, ৫৭।

সাধকের বীরত্ব। শরণাগত হইয়া বিশ্বাসী হইয়া ভগবৎসাধনা করিতে হইবে। তবে কি দুর্বল শক্তিহীনদের জন্যই এই সাধনা? তান্ত্রিকরা তো বলেন হীনাধিকারী-দেরই সাধনা বীর্যহীন, তাহা পশুর আচার, আর শ্রেষ্ঠাধিকারীদের সাধনা বীর্যচার। দাদুও বলেন বীর না হইলে সাধনার ক্ষেত্রে কেহ যেন না আসে। তাঁর স্মরাতন অঙ্গটি আগাগোড়াই এই বীর-সাধনা লইয়া। তার দু-একটি বাণী দেখিলেই দাদুর অন্তরের কথা বুঝা যাইবে। তবে এ কথাও বলা উচিত যে তাঁর বীরের আদর্শ ঠিক ভাবে বুঝিতে না পারিয়াই তাঁর অমুখ্যতা নাগা সাধুরা পরে শুধু প্রচণ্ড ঘোড়াই হইয়া উঠিয়াছিলেন, এমন-কি অবশেষে তাঁহারা অন্তের ভাড়াটিয়া হইয়া সাধকের সান্ত্বিক বীর-সাধনার অবমাননাও করিয়াছেন সে কথা প্রসঙ্গান্তরে বলা হইয়াছে। সাধনার ক্ষেত্রের কথা বলিতে গিয়া দাদু বলেন, ‘ভীক কাপুরুষের দল এখানে কোনো কাজে লাগিবে না। ইহা যে বীরেরই ক্ষেত্র।’

কাইর কামি ন আরঙ্গ, যহ সূরে কা খেত ॥

—স্মরাতন অঙ্গ, ১৫।

‘হে দাদু, মরণ হইতে তুই ভয় ঘেন না পাস, মরণ তো অন্তে নিদানে আছেই।’

মরণে খী\* তু\* মতি ডরৈ, মরণ\* অংতি নিদান।

—স্মরাতন অঙ্গ, ৪৭।

‘পিছনের দিকে ঘেন কেহ না সরে, সম্মুখের দিকে এসো সরিয়া। সম্মুখে অগ্রসর হইয়া দেখো অল্পম সেই এক। পিছের দিকে, আবার কিসের টান?’



কোই পীছে\* হেলা জিনি কঠৈ আঠৈ হেলা আর ।

আঠৈ এক অনূপ হৈ, নহি পীছে কা ভার ॥

—স্বরাতন অঙ্গ, ২৭ ।

পূর্বেই দেখা গিয়াছে দাদু রানা রার কাহাকেও গ্রাহ্য করেন না ( প্রকরণ ২১ ), ভগবান ছাড়া তাঁর কাছে সবই ভুয়া ।

মন্ত্র । বৃহৎ ও বড়ো গভীর দৃষ্টি দিয়া দেখিয়াছেন বলিয়া দাদুর সব সাধনাই বৃহৎ ও গভীর হইয়া গিয়াছিল । মন্ত্র, জপ, ধ্যান, সবই তিনি দেখিয়াছেন বড়ো করিয়া । তিনি নিজেই বলিয়াছেন, যে মন্ত্র তিনি পাইলেন তাহা—

অবিচল মন্ত্র, অমর মন্ত্র, অথৈ মন্ত্র ।

অভৈ মন্ত্র, রাম মন্ত্র নিজ সার ।

সজীবন মন্ত্র, সর্বারজ মন্ত্র, সুন্দর মন্ত্র

শিরোমণি মন্ত্র, নির্মল মন্ত্র, নিরাকার ॥

অলখ মন্ত্র, অকল মন্ত্র, অগাধ মন্ত্র

অপার মন্ত্র, অনন্ত মন্ত্র রায়া ।

নূর মন্ত্র তেজ মন্ত্র জ্যোতি মন্ত্র

প্রকাশ মন্ত্র পরম মন্ত্র পায়্যা ॥

—গুরুদেব অঙ্গ, ১৫৫ ।

জাপ । ‘আপাদমন্তক সকল দেহে যদি চলিতে থাকে জপ তবে বুঝিব হইতেছে জাপ । তবেই তো অন্তরে অন্তরে আত্মা হয় বিকশিত, তিনি আপনিই হন প্রকটিত ।’

নখসিখ সব সুমিরণ কঠৈ ঐসা কহিয়ে জাপ ।

অংতরি বিগসৈ আতমা, তব দাদু প্রগটে আপ ॥

—পরচা অঙ্গ, ১০৭ ।

‘নখ হইতে শিখা পর্যন্ত সকল শরীরে সেই অনাহত শব্দের জপ চলিতেছে আমি শুনিয়াছি । সকল ঘট ভরিয়া হরি হরি মন্ত্র হইতেছে ধ্বনিত, সহজেই মন হইয়াছে স্থির ।’



সবদ অনাহদ হম স্মৃতা, নখসিখ সকল সরীর ।

সব ঘাটি হরি হরি হোত হৈ, সহজৈ\* হী মন থীর ॥

—পরচা অঙ্ক, ১৭৪ ।

জ প মা লা । নিখিল চরাচর ভরিয়া যে বিখের সকল আকারের মালা নিরন্তর  
আবর্তিত হইতেছে সেই বিখমালাই এই জপের উপযুক্ত ‘সহায়মালা’ । ‘হে দাদু,  
সকল আকারের সেই মালা, কচিংই কোনো সাধক তাহাতে জপে ভগবানের নাম ।’

দাদু মালা সব আকার কী কোই সাধু স্মিরৈ রাম ॥

—পরচা অঙ্ক, ১৭৬ ।

ধ্যান । এই মন্ত্র ও মালার উপযুক্ত হইতে হইলে ধ্যানকেও হইতে হইবে অপার  
ও গভীর । তাই ধ্যানের কথায় দাদু বলিতেছেন, ‘পরমায়ার সঙ্গে তোর প্রাণ  
নে সমাহিত করিয়া, তাঁর শব্দের ( সংগীতের ) সঙ্গে নে তোর শব্দ সমাহিত করিয়া,  
সেই প্রিয়তমের চিত্তের সঙ্গে চিত্ত মনের সঙ্গে মন এক স্তরে নে বাঁধিয়া ।’

সবদৈ সবদ সমাই লে, পরমাতম সৌ প্রাণ ।

যহ মন মন সৌ বংধি লে, চিত্তৈ\* চিত্ত সজ্ঞান ॥

—পরচা অঙ্ক, ২০৮ ।

‘সেই সহজে তোর সহজ নে সমাহিত করিয়া, সেই জ্ঞানে বাক্সিয়া নে জ্ঞান, সেই  
সূত্রে সূত্র নে সমাহিত করিয়া, সেই ধ্যানে বাঁধিয়া নে তোর ধ্যান ।’

সহজৈ\* সহজ সমাই লে জ্ঞানৈ\* বক্ষ্যা জ্ঞান ।

সূত্রৈ\* সূত্র সমাই লে, ধ্যানৈ বক্ষ্যা ধ্যান ॥

—পরচা অঙ্ক, ২০৯ ।

‘সেই দৃষ্টিতে দৃষ্টি নে তোর সমাহিত করিয়া, প্রেম-ধ্যানে সমাহিত কর প্রেম-ধ্যান,  
সেই বোধে বোধ নে তোর সমাহিত করিয়া, লয়ের সঙ্গে লয় নে তোর মিলাইয়া ।’  
ইত্যাদি



দৃষ্টে\* দৃষ্টি সমাই লে, সুরতৈঁ সুরতি সমাই ।

সমবৈঁ সমঝ সমাই লে, লৈ সৌ লৈ লে লাই ॥ ইত্যাদি

—পরচা অঙ্ক, ২২০ ।

ভক্তি । ভক্তির সম্বন্ধেও সেই একই কথা । তিনি বিরাট, মহান, অসীম ; তাঁহাকে পাইতে হইলে ভক্তি প্রেমও তদনুরূপ হওয়া চাই । তাই দাদু বলিতেছেন, ‘তুমি যেমন, তেমনই দাও তুমি ভক্তি ; তুমি যেমন, তেমন দাও তুমি প্রেম ; তুমি যেমন, তেমন দাও তুমি প্রেম-দ্যান ; তুমি যেমন, তেমন দাও তুমি ক্ষেম ।’

তুঁ হৈ তৈসী ভগতি দে, তুঁ হৈ তৈসা প্রেম ।

তুঁ হৈ তৈসী সুরতি দে, তুঁ হৈ তৈসা খেম ॥

—বিবহ অঙ্ক, ৪৪ ।

দাদু বিনয় ও নম্রতার মূর্তিমান আদর্শ ছিলেন । তবু যদি কেহ বলিত, ‘কেমন করিয়া তুমি অসীম ভগবানকে লাভ করিবে ?’ তখন দাদু বলিতেন, ‘আমি যেমনই হই-না কেন, আমার ভক্তি আমার ব্যাকুলতা তো অল্পে তৃপ্ত নয় ; অসীম তাহার ক্ষমা, সেই তো আমার ভরসা ।’ তাই দাদু বলিতেছেন, ‘যেমন অপার আমার ভগবান, তেমন অগাধ আমার ভক্তি । এই দুয়ের কোথাও সীমা পরিসীমা নাই, সকল সাধক উচ্চকণ্ঠে ইহা ঘোষণা করিবেন ।’

জৈসা রাম অপার হৈ তৈসী ভগতি অগাধ ।

ইন দুন্যুকী মিত নহী\* সকল পুকারেঁ সাধ ॥

—পরচা অঙ্ক, ২৪৫ ।

‘যেমন অনির্বচনীয় আমার রাম, তেমন অলেখ ( লেখা-জোখার অতীত ) আমার ভক্তি । এই দুয়ের মধ্যে কোথাও নাই টানাটানি, সহস্র মুখে শেষ ( অনন্ত ) কহেন এই কথা ।’ ইত্যাদি

জৈসা অবিগত রাম হৈ, তৈসী ভগতি অলেখ ।

ইন দুন্যুকী মিত নহী\*, সহস মুখী কহৈ শেষ ॥ ইত্যাদি

—পরচা অঙ্ক, ২৪৬ ।



ব্যা কুল প্রার্থনা। দাদুর চমৎকার সব প্রার্থনা আছে। সাধকদের মধ্যে দাদুর প্রার্থনা অতিশয় সমাদৃত। তাঁহার সকল প্রার্থনায় সেই এক মূল কথা—‘আর কিছুই চাই না, চাই শুধু তোমাকে।’ দাদু গাহিতেছেন, ‘দরশন দাও, দরশন দাও, আমি তোমার কাছে মুক্তি চাই না। ঋদ্ধিও চাই না সিদ্ধিও চাই না, তোমাকেই চাই, হে গোবিন্দ, ... ঘরও চাই না বনও চাই না, তোমাকেই চাই, হে আমার দেবতা।’ ইত্যাদি

দর্শন দে দর্শন দে, হৌ তৌ তেরী মুকতি ন মাঁগৌ।

সিধি ন মাঁগৌ, রিধি ন মাঁগৌ, তুমহী\* মাঁগৌ গোবিন্দ।

...

ঘর নহি\* মাঁগৌ, বন নহি\* মাঁগৌ, তুমহী\* মাঁগৌ দেবজী ॥ ইত্যাদি

—রাগ গুণ্ড, ৩১৩।

‘এই প্রেম-ভক্তি বিনা যায় না যে থাকা, আমার সকল ব্যাকুলতা-পূর্ণ করা প্রকট দরশন দাও।’... ইত্যাদি।

যে প্রেম ভগতি বিন রহৌ ন জাসি।

পরগট দরসন দেহু অঘাসি ॥ ইত্যাদি

—রাগ ধনাঙ্গী, ৪৩৬।

‘তোমার আমার মধ্যে যেন বিচ্ছেদ না ঘটে, হে মাধব, চাও তো আমার তন (তনু) ধন সব তুমি যাও লইয়া। ইচ্ছা হয় আমায় স্বর্গ দাও, ইচ্ছা হয় নরক রসাতল দাও, ইচ্ছা হয় আমাকে করপত্রে করো দ্বিখণ্ডিত। ... ইচ্ছা হয় আমায় বন্ধ করো, ইচ্ছা হয় মুক্ত করো, ... কিন্তু হে মাধব, তুমি যেন রহিয়ো না দূরে।’

তুমহ বিচি অংতর জিনি পঠৈ মাধব

ভারৈ তন ধন লেহ।

ভারৈ সরগ নরক রসাতল

ভারৈ করবত দেহ ॥



ভারৈ বংধ মুকত করি মাধরু...

...তু জিনি হোরৈ দূর, মাধরে ॥

—রাগ সূহো, ৩৫৫ ।

‘অমৃতধারা বর্ষণ করো, হে রাম,...লতা বনরাজি সকলই বাইতেছে শুকাইয়া । হে রামদেব, তুমি আসিয়া জল বর্ষণ করো । আম্রাবল্লী মরে পিপাসায়, দাদু দাস যে পাইল না নীর ।’

বরিষহু রাম অমৃত ধারা ।

...

শুঠৈ বেলি সকল বনরাই ।

রামদের জল বরিষহু আই ॥

আম্র বেলী মরৈ পিয়াস ।

নীর ন পারৈ দাদু দাস ॥

—রাগ গুণ্ড, ৩৩৩ ।

শু ঙ্গ প্রেম । দাদুর প্রেমের ভাব বুঝিতে হইলে তাঁহার বিরহ অঙ্গ, নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্গ, হৃন্দরী অঙ্গ আগাগোড়া উদ্ভূত করিয়া দিতে হয় । বিরহ অঙ্গ হইতে একটিমাত্র বাণী দেখা যাউক । ‘মনের মধ্যেই মরিস্ বুরিয়া, মনের মধ্যেই চলুক রোদন, মনের মধ্যেই করো আর্তনাদ ; দাদু বলেন, বাহিরে যেন এ-সব কিছু যেন প্রকাশ না হয় ।’

মনহী° মঁটহৈ বুরণী, রোরৈ মনহী° মঁহি ।

মনহী° মঁটহৈ ধাহ দে, দাদু বাহরি নঁহি ॥

—বিরহ অঙ্গ, ১০৮ ।

নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্গে একটি বাণী দেখিতেছি—‘ভগবদ্রসে ভরা প্রেম-পেয়ালায় জন্তাই আমার ব্যাকুলতা । ঋদ্ধি সিদ্ধি মুক্তি ফল না-হয় তাহাদেরই দাও যাহারা তাহার ভিখারী ।’

প্রেম পিয়ালা রাম রস, হমকৌ ভারৈ য়েহ ।

রিপি সিধি মঁটগৈ মুকতি ফল, চাহৈ তিনকৌ দেহ ॥

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্গ, ৮৩ ।



হৃন্দরী অঙ্গে দাদুর একটি বাণী দেখি— ‘আমার অন্তরাত্মার মধ্যে তুমি এসো, এই তো তোমার যথার্থ স্থান ।’

আত্ম অংতিরি আর তুঁ য়া হৈ তেরী ঠৌর ॥

—হৃন্দরী অঙ্গ, ৫ ।

‘আমি যখন নিদ্রাভরে স্থথস্থিতে ছিলাম অচেতন তখন আমার প্রিয়তম ছিলেন জাগিয়া। অন্তরাত্মাই যদি আমার না জাগিল তবে কেমন করিয়া হইবে আমাদের মিলন?’

হুঁ সুখ সুতী নীন্দ ভরি, জাগৈ মেরা পীর ।

কৌ করি মেলা হোইগা, জাগৈ নাঁহী\* জীর ॥

—হৃন্দরী অঙ্গ, ১২ ।

র স - সং য ম । রসোচ্ছ্বাসে বিহ্বলতায় সাধক যেন কখনো আপনার ধারণা ও সংযম না হারান । সাধক যে প্রেমরস অন্তরে উপলব্ধি করিবেন তাহা অন্তরেই যেন ধারণ করেন, নহিলে সাধনা ‘স্থিররস’ না হইয়া নেশায় হইয়া উঠে উচ্ছৃঙ্খল । দাদুর জরণা অঙ্গে আগাগোড়া এই কথা । দাদু বলেন যে প্রেমরস— ‘মনের মধ্যেই উৎপত্তমান, মনের মধ্যেই রাখিবে তাহাকে সমাহিত করিয়া । মনের মধ্যেই তাহা দিবে রাখিয়া, বাহিরে তাহা কহিয়া জানাইবে না ।’

মনহী মঁাইঁ উপজৈ, মনহী মঁাইঁ সমাই ।

মনহী মঁা হৈঁ রাখিয়ে, বাহরি কহি ন জগাই ॥

—জরণা কৌ অঙ্গ, ৫ ।

‘যে-সব সেবক তাঁর প্রেমরসের খেলা খেলিয়াছেন সবাই তাঁহারা সেই রস অন্তরে করিয়া রাখিয়াছেন নিরুদ্ধ । হে দাদু, সে আনন্দ বলা যায় কাহাকে, যেখানে তিনি আপনি একেলা?’

সোই সেরগ সব জরৈ, প্রেমরস খেলা ।

দাদু সো সুখ কস কহৈ, জহঁ আপ একেলা ॥

—জরণা অঙ্গ, ১১ ।



‘জরৈ’ অর্থ জীর্ণ করে, অর্থাৎ অন্তরে শান্ত সংযত করিয়া এই রস অন্তরেই ধারণ করে, বাহিরে ঝরিয়া বাইতে দেয় না। প্রাণ-রস যেমন দেহ হইতে বাহির হইলেই ক্ষয়, এই অব্যাহত প্রেমরসও তেমনি বাহির হইতে দিলে প্রেম-সাধনার ঘটে বিকার কলুষ ও ক্ষয়। ‘ধাহারা ধাহারা এই রস করিয়াছেন পান, তাঁহার। সবাই সেই অমৃত রসকে অন্তরে রাখেন শান্ত সংযত করিয়া। হে দাদু, সেই সেবকই তো ভালো, যে রস অন্তরেই করে ধারণ আর জীবনে রহে জীবন্ত হইয়া।’

অজর জরৈ রস না ঝরৈ, জেতা সব পীরৈ !

দাদু সেরগ সো ভলা, রাঠৈ রস, জীরৈ ॥

—জরগা অঙ্গ, ১৫।

সত্য গোপন অসাধ্য। লোকে বলিতে পারে সকল ভাবরসকে যদি অন্তরেই রাখা হয় রুদ্ধ করিয়া, তবে সাধনার সত্য ও আনন্দ লোকে জানিবে কেমন করিয়া? দাদু বলেন, ভাব-রসকে সংযত করিয়া সাধক আগে নিজে ইউন সত্য; তখন তাঁহার অন্তর-বাহির এমন অপার্থিব এক দীপ্তিতে হইবে দীপ্যমান যে কিছুতেই জীবনের সেই দীপ্ত সত্য গোপন করা সম্ভব হইবে না। ‘যেখানে খুশি রাখো লুকাইয়া, সত্যকে যায় না গোপন করিয়া রাখা। রসাতলের অনন্ত হইতে গগনের ঋষভারা পর্যন্ত সবাই তাহাকে কহিবে প্রকট করিয়া।’

ভারৈ তহঁা ছিপাইয়ে, সাচ ন ছানা হোই।

সেস রসাতলি গগন ধু, প্রগট কহিয়ে সোই ॥

—সুমিরণ অঙ্গ, ১১০।

‘কোটি যতন করিয়া করিয়া রাখো তাহাকে অগম অগোচরে, তবু যেই ঘটে দীপ্যমান সেই রামরতন কেমন করিয়া তাহা রহে প্রচ্ছন্ন?’

অগম অগোচর রাখিয়ে করি করি কোটি জতন।

দাদু ছানা কোঁ রহৈ, জিস ঘটি রাম রতন ॥

—সুমিরণ অঙ্গ, ১১৫।

বিষ মৈ জী। সাধকের যখন এই অবস্থা তখন সর্বত্র তাঁর মৈত্রী। সর্ব চরাচরে



তিনি দেখেন পরমাত্মাকে, তখন পর তাঁহার আর কেহ থাকে না। সর্বত্র তখন তাঁহার প্রেম ও মৈত্রী। এই অবস্থার কথা দাদু দয়া নির্বৈরিতা অঙ্গে সর্বত্রই পরিস্ফুট। ‘তখন বৃক্ষলতা হইতেও একটি জীবন্ত পাতা ছিঁড়িতে কষ্ট হয়, কারণ মনে হয় তাহার দুঃখ হইবে, প্রাণস্বরূপ তো তাহাতেও বিরাজমান।’

—দয়া নির্বৈরিতা অঙ্গ, ২২।

এই কথা অনতিপূর্বেই বলা হইয়াছে।

সর্বত্র পরম গুরু। সাধক তখন সকল চরাচরে দেখেন তাঁহার গুরু পরব্রহ্ম বিরাজমান। সৃষ্টির সর্বত্র সেই সৃষ্টিকর্তা, সর্বত্রই চলিয়াছে তাঁর দীক্ষা। দাদু বলেন, ‘পশুপক্ষী বন রাজি সবই গুরু করিয়াছেন সৃষ্টি। তিনলোকে, পঞ্চগুণে সকলের মধ্যেই ভগবান বিরাজিত।’

দাদু সবহী গুর কিয়ে, পশু পংখী বনরাই।

তিনি লোক গুণ পংচসৌ, সবহী মাহি\* খুদাই।

—গুরুদের অঙ্গ, ১৫৬।

অন্তরে পরম গুরু। যখন বিশ্বচরাচরে পরমগুরু পরব্রহ্মকে উপলব্ধি করা যায় তখন বাহিরে আর সদগুরু খুঁজিয়া বেড়াইতে হয় না, অন্তরেই নিভৃতে নিরন্তর তাঁর সঙ্গ তাঁর শান্ত উপদেশ মিলে। ‘অন্তরের মধ্যেই করে আরতি, অন্তরেই হইবে তাঁর পূজা, অন্তরেই সদগুরুর করে সেবা, ঋচিৎই কেহ এই রহস্য বুঝে।’

মাঁহে কীজৈ আরতী, মাঁহে পূজা হোই।

মাঁহে সদগুর সেরিয়ে, বুঝে বিরলা কোই ॥

—পরচা অঙ্গ, ২৬৫।

‘পরমগুরু আমার প্রাণ, তিনি দেন পরিপূর্ণ সকল আনন্দ।’ দাদু বলেন, ‘অনন্ত অপার খেলা তিনি খেলেন, অপার আমার সর্বশ ও সর্বপরিপূর্ণতা।’

পরমগুরু মো প্রাণ হমারা, সব সুখ দেবৈ সারা।

দাদু খেলৈ অনন্ত অপারা, অপারা সারা হমারা ॥

—আসাররী, ২৪৩।



বিশ্ব লীলা । সকল চরাচর ভরিয়া পরব্রহ্মের লীলা । ‘দাদু, চাহিয়া দেখ, দয়ালকে, সকল ঠাই রহিয়াছেন ঠাসিয়া পূর্ণ, করিয়া ! ঘটে ঘটে আমার স্বামী, তুই অল্প কিছুই যেন বলনা না করিস ।’

দাদু দেখু দয়াল কোঁ রোকি রহা সব ঠৌর ।

ঘটি ঘটি মেরা সাঁইয়া, তুঁ জিনি জাগৈ ঠৌর ॥

—পরচা অঙ্ক, ৮১ ।

ভিতরে বাহিরে সর্বত্রই তিনি । ‘দাদু, দেখ, দয়ালকে ; বাহিরে ভিতরে তিনিই বিরাজিত, সব দিশি দেখিতেছি প্রিয়তমকে ; অল্প আর তো কেহই নাই ।’

দাদু দেখু দয়াল কোঁ, বাহরি ভীতরি সোই ।

সব দিসি দেখৌ পীর কোঁ, দূসর নাই\* কোই ॥

—পরচা অঙ্ক, ৭২ ।

‘তঁাহাকেই করে। তোমার সঙ্গের সঙ্গী যিনি সুখ দুঃখের সাথী, জীবনে মরণে তিনিই নিত্য সহচর ’

সংগী সোস্ট কঁজিয়ে, সুখ দুখকা সাথী ।

দাদু জীবণ মরণকা, সো সদা সংগাতী ॥

—অবিহড় অঙ্ক, ৪২ ।

তিনিই ‘সকল ভুবন ভরিয়া ।’...‘সকল ভুবন শোভায় আচ্ছাদিত করিয়া সকল ভুবনে বিরাজিত ।’

সকল ভুবন ভরে...

সকল ভুবন ছাজৈ, সকল ভুবন রাজৈ ॥...

—রাগ আসারী, ২৩৬ ।

অ ব ত া র । বিশ্বচরাচর ভরিয়া চলিয়াছে ধীর নিত্যলীলা তঁাহাকে অবতারভাবে দেখিতে হইলে তঁাহাকে সংকীর্ণ করিয়া দেখিতে হয়। ‘সেই জগদগুরু না আছে অন্য না আছে মরণ ; সব তঁাহাতেই উৎপন্ন হইয়া তঁাহাতেই হয় সমাহিত ।’



মরৈ ন জীরৈ জগত গুর, সব উপজি খপৈ উস মাঁহি' ॥

—পীর পিছাণ অঙ্ক, ১৬ ।

‘তিনি পূরণ নিশ্চল একরস, জগতে আসিয়া তিনি নাচিয়া বেড়ান না ।’

পূরণ নিহচল একরস, জগতি ন নাটৈ আই ॥

—পীর পিছাণ অঙ্ক, ১৮ ।

র্তাহাকে বিশেষ এক বিগ্রহে সংকীর্ণ করিয়া লাভ কি ? ‘ঘটে ঘটে গোপী, ঘটে ঘটেই কৃষ্ণ, ... সেখানেই কুঞ্জ কেলি পরমবিলাস, সকল সঙ্গী মিলিয়া খেলেন সেখানে রাস । বেণু বিনাই সেখানে বাজে বংশী, কমল হয় বিকশিত, চন্দ্র সূর্য হয় প্রকাশিত ; পূরণব্রহ্মের সেখানে পরমপ্রকাশ ; আশ্চর্য এই লীলা দেখে দাদু দাস ।’

ঘটি ঘটি গোপী ঘটি ঘটি কান্হ...

কুঞ্জ কেলি তহঁ পরম বিলাস ।

সব সংগী মিলি খেলৈ' রাস ॥

তহঁ বিন বৈনাঁ বাঁজে' তুর ।

বিগসৈ কমল চন্দ অরু সুর ॥

পূরণ ব্রহ্ম পরম পরকাস ।

তহঁ নিজ দেখে দাদু দাস ॥

—রাগ ভৈরব, ৪০৭ ।

এই অন্তরের মধ্যেই তো ‘ব্রহ্মও জীব, হরিও আত্মা, খেলিতেছেন গোপী কৃষ্ণের লীলা ।’

ব্রহ্ম জীর হরি আত্মা খেলৈ' গোপী কান্হ ॥

—সাতীভূত অঙ্ক, ৮ ।

‘পূর্ণব্রহ্মের সঙ্গে হইল পরিচয়, পূর্ণ মতি উঠিল জাগিয়া, জীবনের মধ্যেই মিলিল জীব ও জীবিতনাথ, এমনই আমার মহাসৌভাগ্য ।’

পূরেসৌ পচা ভয়া পুরী মতি জাগী ॥

জীর জাঁনি জীবনি মিল্যা, ঐসৈ বড় ভাগী ॥

—রাগ রামকলী, ২০৬ ।



যে দেখিল এই লীলা সে-ই বুঝিল, 'নর-নারায়ণ এই দেহ ।'

—চিতারণী অঙ্ক, ১১ ; রাগ টোড়ি, ২৭২ ।

সে বা । এই লীলারস যে অন্তরে দেখিল সে তো বাহিরে তাহা প্রকাশ করিতে পারে না । তবে এই আনন্দের ঋণ শোধ করিতে হয় সেবার । পতিপ্রাণা সতী কি তার প্রেম-সৌভাগ্যের অমূল্যবস্তু সকলকে কহিয়া বেড়াইতে পারে ? সে তার সৌভাগ্যের পরিচয় দেয় প্রিয়জনের সেবার । আর এই সেবার উপলক্ষেই গভীরতর মেলে তাঁর সঙ্গ । তাই দাদু বলেন, যদি বিধাতার কাছে ক্ষুদ্র কিছু প্রার্থনা কর তবে ভিক্ষুকের মতো তৎকালোপযোগী কিছু ভিক্ষা পাইতে পার বটে কিন্তু তাঁর নিত্য আনন্দময় সঙ্গ তো পাইবে না । বরং সেই সেবাময়ের সহিত যদি সেবা কর তবেই নিত্য পাইবে তাঁর সঙ্গ । কারণ, 'যে পর্যন্ত তিনি রাম সে পর্যন্ত তিনি সেবক । অখণ্ডিত সেবা তাঁর এক রস, হে দাদু, তাই তিনি সেবক ।'

দাদু জ্বলগ রাম হৈ তবলগ সেরগ হোই ।

অখণ্ডিত সেরা এক রস, দাদু সেরগ সোই ॥

—পরচা অঙ্ক, ২৪২ ।

তাই, 'নারী ততক্ষণই সেবা-পরায়ণা যতক্ষণ স্বামী পাশে পাশে ।'

নারী সেরগ তব লগৈঁ জ্ব লগ সাঁঙ্গি পাস ॥

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ৫১ ।

'স্বামীর সঙ্গে সমানে করে যদি সেবা তবেই সেবক পায় আনন্দ ।'

সাঁঙ্গি সরীস্বী সেরা কীজৈ তব সেরগ সুখ পাইরে ॥

—পরচা অঙ্ক, ২৫১ ।

অতি-বিনয়বশত সেবার সংকুচিত হওয়া কোনো কাজের কথা নয় । 'সেবক সেবা করিতে পাইতেছিস ভয় ? আমি হইতে কিছুই হইবে না ? তুই যেমনটি আছিস তেমনি প্রণতিটাই নে করিয়া, আর কেহ না-ই বা জানিল ।'

সেরগ সেরা করি ডরৈ হম থৈ\* কছ্ ন হোই ।

তু\* হৈ তৈসী বদগী করি নহি\* জাঠৈ কোই ॥

—পরচা অঙ্ক, ২৫২ ।



অন্তঃসঞ্চয়। বৃষ্টি হইলে অধিকাংশ জল নাবিয়া যায় ধরণীর গভীর অন্তরে। তার পরে কূপ-ডোবা-নদী-নির্ঝরে ধরণী সেই জল ফিরাইয়া দিয়া করে সবার সেবা। বৃক্ষলতা সবার মূলে এই সঞ্চিত রসই করে সে বিতরণ। ধরণীর এই রসের ভাণ্ডার কখনো তো নিঃশেষ হয় না। যেমন যেমন হয় এই রস বিতরিত, তেমন তেমন পায় সে নুতন ধারা। নিত্য সেবা করিতে হইলে নিত্যই রসময়ের কাছে নব নব রস চাই। তাই দাদু বলেন, অমৃতরূপী নামরস নিত্য করো গ্রহণ, ‘সহজে সহজ-সমাহিত হইয়া ধরণী যেমন ধীরে ধীরে জল করে শোষণ।’

সহজে\* সহজ সমাধি মৈ\* ধরণী জল সোথে ॥

—বেলী অঙ্গ, ২।

‘চাহিয়া দেখো, অমৃতময়ের অমৃতধারা। পরব্রহ্মই করিতেছেন বর্ষণ।’

অমৃত ধারা দেখিয়ে পার ব্রহ্ম বরিষন্ত ॥

—পরচা অঙ্গ, ১১১।

সেই রস পাইতে হইলে তোমাকেও রসে রসময় থাকিতে হইবে, সাধনার এক মহা রহস্য। সরস হও, প্রেমে সিক্ত থাকো, রস ও প্রেমধারা গ্রহণ করো। ‘রসের মধ্যোই অনন্ত কোটি ধারায় রসের হয় বর্ষণ। দেখানে মন রাখো নিশ্চল, হে দাদু তবে সদাই তোমার বসন্ত।’

রসহী মৈ\* রস বরষিহৈ, ধারা কোটি অনন্ত।

তহঁ মন নিহচল রাখিয়ে, দাদু সদা বসন্ত ॥

—পরচা অঙ্গ, ১১২।

‘রসের মধ্যোই রসে হইলাম রঞ্জিত, রসের মধ্যোই রসে হইলাম মত্ত, অমৃত করিলাম পান।’

রস মাঁহেঁ রস রাতা,

রস মাঁহেঁ রস মাতা,

অমৃতপীয়া ॥

—রাগ আসাররী, ২৩৬।

রসের এই বর্ষণ ও গ্রহণের কথা কাহার মধ্যো বটচক্রবেশ ও সহস্রার হইতে ক্ষণিত রসেরই বিষয়ে, ইহাও অনেকের মত।



অ হু ভ ব - আ ন ন্দ । রসাহুভবই পরমানন্দ । এই আনন্দেই বিধাতা নিত্য-সেবক,  
নিত্য-সৃষ্টিপরায়ণ । দাদু বলেন, ‘এই অহুভব হইতেই হইল আনন্দ, পাইলাম নির্ভয়  
নাম । অগম্য অগোচর ধামে নিশ্চল নির্মল পাইলাম নির্বাণ পদ ।’

অনভৈ থৈ° আনন্দ ভয়া, পায়্য নির্ভয় নীর ।

নিহচল নির্মল নির্বাণপদ, অগম অগোচর তাঁর ॥

—পরচা অঙ্ক, ২০৩ ।

সংগীতের মূল উৎস । পূর্বেও বলা হইয়াছে জ্ঞানের উৎসে পাই বাণী, আর  
অহুভবের উৎসে পাই সংগীত । ‘অহুভব যেথা হইতে উৎপত্তমান সেখানে সংগীত  
করিল নিবাস ।’

অনভৈ জহাঁ থৈ° উপজে, সবদৈ কিয়া নিরাস ॥

—পরচা অঙ্ক, ২০৪ ।

আনন্দের সৃষ্টি । অহুভবের এই আনন্দই হইল সৃষ্টির মূল । সাধক যদি স্বজন-  
কর্তার সঙ্গে সঙ্গে সাধনায় যুক্ত থাকিতে চান তবে তাঁহাকেও এই আনন্দরসে নিত্য  
থাকিতে হইবে ‘রাতা মাতা’ । এই আনন্দই সৃষ্টির মূল । পূর্বেই বলা হইয়াছে  
সৌকরীতে যখন গুরু দাদু সকলকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ‘কোন্ শুভঙ্কণে হইল সৃষ্টি?’  
( বিচার অঙ্ক, ৩৮ ) । তখন বখনা উত্তর দিয়াছিলেন, ‘সে হইল আনন্দের শুভঙ্কণ  
তাই কর্তা হইলেন স্বজন-স্রষ্টা ।’

বখনা বরিয়ঁ খুসী কী কর্তা সিরজনহার ।

পরম বিশ্রাম । বিশ্ব-রচয়িতা বিশ্বসেবকের সঙ্গে প্রেমানন্দে এমন নিত্যযোগই  
হইল সাধকের পরম সার্থকতা । তখন তাঁহার আর কিছুই অভাব নাই, প্রার্থনীয়ও  
নাই । এই ‘ব্রহ্মপূর্ণতায়’ ভরপুর হইলে নিত্যপ্রেম নিত্যসৃষ্টি, নিত্যসংগীত,  
নিত্য-আনন্দ সবই সাধকের চারিদিকে আপনি উঠে উজ্জ্বলিত হইয়া ; সেজন্ত  
তাঁহার আর প্রয়াসের প্রয়োজন থাকে না । তখন সবই তাঁর সহজ, এই সহজেই তাঁর  
সকল সার্থকতা—‘পরম বিশ্রাম’ ।



## শিষ্যদের কাছে প্রাপ্ত দাদুর বর্ণনা

হু ন্দ র দা স । দাদুর শিষ্য হুন্দরদাস বেদান্তে ভরপুর হইয়া সব-কিছুই বৈশাস্তিক ভাবেই দেখিয়াছেন । তাহা হইলেও দাদুর ধ্যানের গভীরতা, শুদ্ধতা ও সত্যতা তিনি চমৎকার বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি বলেন, ‘হিন্দু ও মুসলমান দুই পক্ষ যখন বৃথা ঝগড়া করিয়া মরিতেছিল তখন সম্প্রদায় পক্ষ প্রভৃতির অতীত দাদুর সাধনা দশ দিক উজ্জ্বল করিয়া প্রকাশিত হইতেছিল । তিনি নিজের সংকীর্ণ পন্থ প্রবর্তিত না করিয়া পরব্রহ্মের সম্প্রদায় ও প্রসিদ্ধ হুন্দর পন্থ প্রবর্তিত করিলেন ।’

দাদু দয়াল দহ দিশি প্রগট ঝগরি ঝগরি হৈ পয় থকো ।

কহি সুন্দর পংথ প্রসিদ্ধ য়হ সম্প্রদায় পরব্রহ্ম কী ॥

—হুন্দরদাস, গুরুরূপা অষ্টক ।

দাদুর সম্প্রদায়কে সাধু ভক্তেরা ব্রহ্ম-সম্প্রদায়ও বলেন ( হুন্দরদাস, পৃ. ৯৫ ) । হুন্দরদাস বলেন—‘দাদু ছিলেন নিষ্কাম, নির্লোভ, ধীর, সংযমী, মহাজ্ঞানী, নম্র, ক্ষমাশীল ও সদাসন্তুষ্ট । তাঁহার উপাশ্রু ব্রহ্মেরই মতো তিনি ছিলেন সর্ব-বন্ধন-বিমুক্ত । তিনি ছিলেন না-যোগী, না-জন্ম, না-সম্ব্যাসী, না-বোদ্ধ, না-জৈন ; এবং সেইজন্যই তিনি ছিলেন সম্প্রদায়াতীত ও সকল বেদ বেদান্ত স্মৃতিপুরাণের যথার্থ মর্মজ্ঞ ।’

হুন্দর বলেন, ‘তোমরা বাহাকে দেখিতে পাও শুনিতে পাও বলিয়া সত্য মনে কর, গুরুর রূপায় আমি তাহাকে স্বপ্ন বলিয়া দেখিয়াছি । তিনি যে সত্য দেখাইয়াছেন, ( তোমরা স্বপ্ন মনে করিলেও ) তাহাকেই আমি নিশ্চয় বলিয়া মানিয়াছি ।’

সুন্দর সদগুরু যৌ কহৈ যাহী নিশ্চয় মানি

জ্যৌ কছ সুনিয়ৈ দেখিয়ে সর্ব সুপ্ন করি জানি ॥

—হুন্দর, গুরু উপদেশ অষ্টক ।

‘জাতি কুল বর্ণ আশ্রয় প্রভৃতিকে ( মাতৃষের সৃষ্ট সব মিথ্যা ভেদবুদ্ধি ও মিথ্যা প্রতিষ্ঠানকে ) যিনি মিথ্যা বলিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন, সেই দাদু দয়ালই প্রসিদ্ধ সদগুরু ; তাঁহাকেই আমার নমস্কার ।’

জিনি জাতি কুল অরু বর্ণ আশ্রয় কহে মিথ্যা নাম হৈ ।

দাদু দয়াল প্রসিদ্ধ সদগুরু তাহি মোর প্রণাম হৈ ॥

—হুন্দর, গুরু উপদেশ অষ্টক ।



কে জ দা স । ভক্ত কেজদাস বলেন, 'দাদু সকল সম্প্রদায় সকল জাতির সঙ্গে সমানভাবে মিলিয়া ধর্মকে সব দিক হইতে গ্রহণ করিয়া সত্যধর্মকে বথার্থভাবে পাইয়াছেন ।'

র জ ব দা স । ভক্ত রজ্জবজী বলেন, 'দাদুর কোনো ভেদ বা সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার বালাই ছিল না । মালা, তিলক, গেরুয়াবসনের দ্বারা তিনি ধারিতেন না । ভগ্নাশি ও বাঁধাবুলি তিনি কোনোক্রমেই স্বীকার করেন নাই । জৈন মত বা ভেদও মানেন নাই, ধর্ম লইয়া সাংসারিকতাও করেন নাই, ( বোণীদের মতো ) শূদ্র ও মুদ্রাও সেবা করেন নাই, বৌদ্ধ মতও নেন নাই, কোনো প্রকার মিথ্যাও হৃদয়ে স্থান দেন নাই । মুসলমান সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিও তিনি ত্যাগ করিয়া ছিলেন, হিন্দুর সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতাও তিনি স্বীকার করেন নাই । তিনি ছিলেন উদার ও প্রবীণ-বিজ্ঞান ।'

ভগবৎ । জী ভারৈ নাহিঁ, বিভূতি লগারৈ নাহিঁ,  
 পাখণ্ড স্নহারৈ নাহিঁ, ঐসী কছু চাল হৈ ।  
 টীকা মালা মানৈঁ নাহিঁ, জৈন স্বাংগ জানৈ নাহিঁ,  
 প্রপঞ্চ পররানৈ নাহিঁ, ঐসা কছু হাল হৈ ।  
 সাংগী মুদ্রা সেরৈ নাহিঁ, বোধ বিধি লেরৈ নাহিঁ,  
 ভরম দিল দেবৈ নাহিঁ, ঐসা কছু খ্যাল হৈ ।  
 তুরকৌ তো খোদি গাড়ী, হিংছনকী হদ্দছাড়ী,  
 অংতর অজর নাঁড়ী, ঐসো দাদু লাল হৈ ॥

'মিলৈ ন কাহু কৈ সংগ' 'চালি সব হদসু আয়ে বেবদ'  
 'পররী ন বিলানু হৈ' ॥

—রজ্জবজী, জীসামী দাদু দয়ালজীকা ভেটকা সরৈয়া ।

'স্বয়ং গুরু মিলিয়াছেন দাদু । প্রশস্ত তাঁর মন সাগরবৎ উদার কল্যাণময় ।  
 তিনি প্রসন্ন হইতেই মঙ্গল ভজন-রসে মন উঠিল ভরিয়া ।'



গুরু গরু দাদু মিল্যা দীর্ঘ দিল দরিয়া ।

হসন প্রসন্ন হোতহী ভজন ভাল ভরিয়া ॥

—রজ্জব, রাগভংড, ১, ১ ।

‘আনিলেন ( আমার গুরু ) পরব্রহ্মের প্রিয়, ত্রিগুণরহিত, বন্ধনাভীত, ব্রহ্মরস-  
রত, সাম্প্রদায়িক সকল ভেথ চিহ্নাদ যিনি দিলেন ফেলিয়া । কষ্টাও তিনি ধরেন  
না, তিলকও কখনো ধরেন না, সকল ভণ্ডামি তাঁর কাছে হার মানিল । সাচ্চা  
সাধক, অতি সরলভাবে তাঁর জীবনযাত্রা, সকল লোকের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ ।  
সম্প্রদায়-বিধি মন্ত্র-‘বাদ’ তিনি মানেন না, ষড়্‌দর্শন হইতে তিনি স্বতন্ত্র । সকল ভেথ  
ত্যাগ করিয়া যিনি ভগবানকে ভজিলেন । পরিপূর্ণ সত্যের তিনি মূর্তিমান নির্ধাস ।’

আয়ে মেরে পারব্রহ্মকী প্যারে ।

ত্রিগুণ রহিত নির্বন্ধ ব্রহ্মরসরত সকল স্বাংগ গহি ডারে ।

মালা তিলক করে নহীঁ কবহুঁ সব পাখণ্ড পচি হারে ।

সাচে সাধ রহতে সাদী গতি সকল লোকমৈঁ সারে ।

মংত শাখ নেম বাদ ন মানৈঁ ষট্‌দর্শন সৌঁ গ্যারে ।

ভজ্জে ভগবংত ভেথ সব ত্যাগে এক সাচকে গারে ॥

—রাগভংড, ১১ ।

‘দাদু ছিলেন উদার, দাতা, দয়ালু ও মহামনা । তাঁহার বীৰ্য ও মহত্বের কোনো  
সীমাই ছিল না । ‘অহম্-ভাব’- বিযুক্ত মুক্তপ্রাণ দাদু ছিলেন সকলেরই কল্যাণ-  
হেতু । তিনি ছিলেন সাধকাগ্রগণ্য, ভগবৎপ্রেমে ভরপুর ও সাধকগণের মুকুটমণি ।’

—রজ্জব, দাদু দয়ালজীকা ভেটকা সরৈয়া ।

গ রী ব দা স ও জা ই সা । গরীবদাস বলেন, ‘প্রেম পান করিয়া ও প্রেম পান  
করাইয়া দাদু সকল ত্বষিতকে তৃপ্ত করিতেন । তাঁহার দরশনে সকল হুঃখ, সকল  
জালা দূর হইয়া যাইত ।’

ভক্ত জাইসা বলেন, ‘গুরুর গুরু কমাল মহামানব চিনিবার যে যে লক্ষণ  
বলিয়াছেন, দাদু সেই-সেই লক্ষণেই মহামানব ছিলেন । কমাল যে বলেন মুক্ত-  
স্বরূপকে বুঝিবার জন্তই সাধককে আপনার অন্তরের ও বাহিরের সকল বন্ধনকে



অতিক্রম করিতে হয়, দাদু তাহাই করিয়াছিলেন । (কমালের মহামানবের মতোই ) দাদু ভব বুঝিবার অন্তই দর্শন ও 'বাদ' ছাড়িলেন, মানবের মহিমা বুঝিবার অন্তই দাদু আতি-পঙ্ক্তি ছাড়িলেন, ভাগবত-রস-মাহুর্ষ্য বুঝিতে তিনি শুষ্ক ভববাদ ছাড়িলেন, সৃষ্টির লীলারস বুঝিতে তিনি পঞ্চবিংশতিতত্ত্ব ও মত-কার্পণ্য ছাড়িলেন, রস ও সৌন্দর্য বুঝিতে তিনি নিয়ম ও ভেদ ( অন্তরের ও বাহিরের সীমা ও সংকীর্ণতার ব্যর্থ বিধি ও অলংকার ) ছাড়িলেন, বিশ্বাস্রাকে বুঝিতে দাদু আপনাকেই ছাড়িলেন ।'



## দাদুর বর্ণিত পূর্ব ভাগবতগণ

সাধকের প্রধান বলিবার কথা হইল সাধনা ও তাহার পথ। এই পথ চিনাইয়া দিবার জন্ত যে প্রত্যক্ষদর্শী জ্ঞানীর প্রয়োজন এ কথাও আমাদের দেশে পুরাতন। সাধনার জগতে গুরু ও সাধুসঙ্গ চাই এ কথা চিরপরিচিত। বেদপুরাণাদি শাস্ত্র হইল প্রাচীন মানব অভিজ্ঞতার সঞ্চিত ভাণ্ডার। শাস্ত্র ও গ্রন্থের দ্বারা যাহারা প্রাচীন কালের অভিজ্ঞতার সহায়তা লাভ করিতে পারেন নাই ও বিবিধ বিভ্রান্ত দ্বারা যাহারা নানাস্থানের অভিজ্ঞতারও পরিচয় পান নাই তাঁহারা কোনো সত্যকে পাইতে হইলে ভগবানের করুণা ও তাঁহার নির্দেশের উপরেই একান্ত নির্ভর করেন। এ জগতে মানুষের অভিজ্ঞতার কোনো সহায়তা পাইতে হইলেই এমন সব শাস্ত্রহীন বিভ্রাবিহীন সরল সাধনাথিকে গুরুরই খোঁজ করিতে হয়। এমন কথা আমাদের দেশের বিভ্রাবিহীন ও শাস্ত্রজ্ঞানহীন সকল সাধকের দলই বলিয়াছেন।

এই কথা স্বীকার করিলেও দাদু ভগবানের সহায়তাকেই সর্বাপেক্ষা বড়ো আশ্রয় মনে করিয়াছেন। ‘গুরু’ অঙ্গে ও ‘সাধু’ অঙ্গে এই কথা তিনি বারবারই বলিয়াছেন। কাহারও কাহারও মতে সাধক কমাল এবং কাহারও কাহারও মতে কমাল পরিবারেরই বুদ্ধন ছিলেন দাদুর গুরু। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে হুন্দরদাস তাঁহার গুরু-সম্প্রদায় গ্রন্থে বুদ্ধানন্দকে দাদুর গুরু বলিয়াছেন। এবং এই উল্লেখ করিবার হেতুও বলা হইয়াছে। জনগোপালের ‘দাদু-পরচী’ গ্রন্থেও একথাই উল্লেখ আছে (ড্র. হুন্দরসার, পৃ. ৮৩)। গুরু ভগবানেরই প্রেরিত, তাঁর মধ্যেও ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা যায় বলিয়া দাদু গুরুকে কখনো ‘গুরুগোবিন্দ’ ‘গুরুহুন্দর’ প্রভৃতি বলিয়াও উল্লেখ করিয়াছেন।

—দাদু, গুরু অঙ্গ, ৫২ ইত্যাদি।

অথচ আসলে পরব্রহ্মই একমাত্র উপাশ্রু ও ব্রহ্মই তাঁহার গুরু এই কথা বলাতে তাঁহার সম্প্রদায়কে ব্রহ্ম-সম্প্রদায়ও বলা হইয়াছে।

—হুন্দরসার, পৃ. ১৩; পৃ. ২৫।

সাধক নাম পরম্পরা। পূর্ববর্তী ভাগবতদের নাম করিতে গিয়া দাদু প্রথমেই নারদের নাম করিয়াছেন। তার পর নাম করিয়াছেন প্রহ্লাদ, শিব ও কবীরের;



ভায় পর নাম করিয়াছেন শুকদেব, পীপা, রইদাস (রবিদাস), গোরখনাথ ভর্তৃহরি, অনন্ত সিদ্ধাগণ ও গোপীচন্দ্রের ।

—স্মরণ অঙ্ক, ১১১-১৪ ।

সিদ্ধাদের নাম দাদু করিয়াছেন রাগ সিদ্ধুড়া ২৫১ পদে, এবং রাগ গোড়ী ৫৮ পদে ।

এ স্থলে দাদুর শিষ্য হৃন্দরদাসের বর্ণিত সহজপথের ও যোগপথের সাধকদের নাম করা উচিত । সহজ পথের সাধক—

‘সোজা’, ‘পীপা’ সহজি সমানা ।

‘সেন’ ‘খনা’ সহজৈ রস পানা ॥

জন ‘রেদাস’ সহজ কোঁ বদা ।

গুরু ‘দাদু’ সহজৈ আনন্দা ॥

—হৃন্দরদাস, সহজানন্দ গ্রন্থ, ২৩ ।

আর যোগ ( হঠযোগ ) পথের সাধক হইলেন—

‘আদিনাথ’ ‘মৎসেন্দ্র’ অরু ‘গোরখ’ ‘চপ্ট’ ‘মীন’ ।

‘কাণেরী’ ‘চোরঙ্গ’ পুনি হঠ স্নযোগ ইনি কীন ॥

—হৃন্দরদাস, সর্বাঙ্গযোগ গ্রন্থ, ৪ ।

হঠ প্রদীপিকা মতে আদিনাথ, যাজ্ঞবল্ক্য, গোরখনাথ, মৎসেন্দ্রনাথ, ভর্তৃহরি, মংথান, ভৈরব, কংথড়ি, চপ্টি, কানেরী, নিত্যনাথ, কপালী, চিংচণী, নিরঞ্জন ইত্যাদি হঠযোগী ।

দাদু বলেন, কবীর মহাশক্তিশালী সাধক ।

কবীর বিচারিা কহ গয়া বহুত ভাঁতি সমঝাই ।

দাদু ছনিয়া বাররী তাকে সংগি ন জাজি ॥

অর্থাৎ বেচারী কবীর কত রকমেই এই কথা গেল বুঝাইয়া, কিন্তু ছনিয়া এমন পাগল যে তাঁর সঙ্গে চলিবে না ।

—সাঁচ কোঁ অঙ্ক, ১৮৬ ।

ক বী র । কবীর যেমন অনায়াসে বড়ো বড়ো সব বাধা অতিক্রম করিয়া সাধনার



পথে অগ্রসর হইয়াছেন, তেমন করিয়া অগ্রসর হইতে ও তাঁর সঙ্গে সন্ধান চালে চলিতে কেহই পারে না। সত্যের মধ্যে কবীরের সহজ ও গভীর স্থিতি অন্তের পক্ষে অনুকরণ করা যেমন কঠিন তেমনই বিবশ। যে ‘এককে’ কেহ পারে না ধরিতে তাহার সঙ্গে তিনি রহিলেন যুক্ত হইয়া, যেখানে কালও আসিয়া পারে না কাঁপাইয়া পড়িতে।

—দাদু, মধ্য অঙ্গ, ১৭, ১৮।

‘ভিতরে মনের সঙ্গে যুক্ত করিয়া, অন্তরের শত্রু জয় করিয়া, অল্পপম শৌৰ্য-বীর্যের সঙ্গে ভগবানের চরণে তহু মন প্রাণ সকল উৎসর্গ করিয়াই কবীর সকল সাধনা পূর্ণ করিয়াছেন, এ কথা দাদু জানেন।’

—দাদু, স্মরাতন অঙ্গ, ৫৩, ৫৪।

দাদু বলেন, ‘তাঁহার মধ্যে মিলিয়া যাইতে হইবে, এইজন্ত যদি ঐহিক সীমাবদ্ধ জীবনকে মরিতে হয় তবু ভালো, কারণ ঐটুকুই হইয়াছে তাঁর সঙ্গে বিচ্ছেদের হেতু। কেন আর বুঝা প্রিয়তমের সঙ্গে বিচ্ছেদ-ব্যাথা সহ্য করা?’

দাদু মরণা খুব হৈ, মরি ম’াইহে মিলি জাই  
সাহিবকা সংগ ছাড়ি করি, কোন সহৈ দুখ আঙ্গি ॥

—স্মরাতন অঙ্গ, ৫২।

কবীরের এই-সব এই সাধনার কথা শুনিতে যদিও ভয়ংকর তবু এ-কথা সত্য বলিয়াই দাদুর ভালো লাগে—

সাচা সবদ কবীরকা মীঠা লাগৈ মোহি\*

—দাদু, সবদ অঙ্গ, ৩৪।

কবীর ভাবিয়াছেন, ‘প্রিয়তমকে পাইবার সাধনা যদি কঠিন হয় তবে আনন্দেরই কথা। কারণ সাধনার দুঃখ সহিতে পারিলেই বুঝা যাইবে যে প্রিয়তমের প্রতি প্রেম আমাদের কত গভীর। তাঁর জন্ত দুঃখ সহিতে পারাই বহা সৌভাগ্য।’ ‘দাদুরও প্রিয়তম তিনিই, যিনি কবীরেরও প্রিয়তম। তাঁহাকেই তো দাদু জীবনে বরণ করিতে চাহেন।’<sup>১</sup>

১ ভক্তরা বলেন এই উক্তিটি দাদুর কণ্ঠ্যদের। উক্তিটি তাঁর মনের মতো হওয়ায় তিনি ইহা স্বীকার করিয়াছেন, এ কথা অন্ততঃ বলা হইয়াছে।



জো খা কংত কবীরকা সোই বর বরিহুঁ

—দাদু, পীর পিছাপ অজ, ১১।

এই কারণেই এক-এক সময় দাদু কবীরের বাণীকে নিজেরই বাণী করিয়া লইয়াছেন ও আপন বাণীর মধ্যে বসাইয়া দিয়াছেন।

—বধা, দাদু, ভেব অজ, ১৯ ইত্যাদি ; নিহকরমী পতিব্রতা অজ, ৩, ২২, ২২ ;

রাগ টোড়ি ২৭২ ; ইত্যাদি।

নামদেব, কবীর ও রইদাসের নাম তিনি গানের মধ্যে বার বার করিয়াছেন।

—দাদু, নটনারায়ণ রাগ, ২২৬ সবদ।

ইহি রসি রাতে নামদেব পীপা অরু রৈদাস।

পীরত কবীরা না থক্যা অজহুঁ প্রেম পিয়াস।

—রাগ গোড়ী, সবদ ৫৮।

‘নামদেব পীপা রবিদাস এই রসেই মস্ত। এই রস পান করিয়া কবীর আজও তৃপ্ত নহেন, আজও তাঁর প্রেমের পিপাসা।’

নামদেব : এক নামদেব মহারাষ্ট্রের প্রাচীন ভক্ত ও সাধককবি। মহারাষ্ট্রের নামদেব অনেক আগেকার লোক। উত্তর-পশ্চিমের বুলন্দসহরে ‘ছিপি’ জাতির লোকদের গুরু-স্থানীয় ভক্ত নামদেব একজন জন্মিয়াছিলেন। ‘ছিপিরা’ কাপড়ে ছাপ দেয়, তাহাদের মতে নামদেবই প্রথমে তাহাদিগকে কাপড়ে নানা প্রকারের সুন্দর নমুনার ছাপ দিবার পদ্ধতি শিক্ষা দিয়া যান। ঐ পদ্ধতির ও ছাপের নানাবিধ বিচিত্র নমুনার তিনিই উদ্ভাবনকর্তা। এই শিক্ষাপদ্ধতি ও সাধনার পদ্ধতি তাঁহার কাছে পাইয়াছে বলিয়া ছিপিরা নিজেদের পরিচয় দেয় ‘নামদেও-বংশী’ বলিয়া। ১৪৪৩ খ্রীষ্টাব্দে মারওয়াড়ে তুলাধুনকর এক নামদেবের জন্ম হয়। সিকিন্দর লোদী বাদশার সময় তিনি জীবিত ছিলেন। হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের দলপতিদের হাতে তাঁহাকে অনেক নিগ্রহ সহ্য করিতে হয়, গৃহহীন হইয়া নিরাশ্রয়ভাবে তাঁহাকে দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। একজন নামদেব পাঞ্জাবে খুব সম্মানিত। তিনি মহারাষ্ট্রের পাণ্ডুরপুরের নামদেব কি না সে বিষয়ে তর্ক আছে। জীবনের শেষভাগে পাঞ্জাবের গুরুদাসপুর জেলার বটোলা তহসিলের অন্তর্গত ‘ঘুমান’ গ্রামে তিনি আশ্রয় নেন, এখানে এখনো তাঁর ভক্তরা দরবার করেন। বাণী সংক্রান্তিতে



এখানে খুব বড়ো মেলা বসে। তাঁর ভক্তরা প্রায়ই ছিপি, ধুনকর ও ধোপা জাতির। তাহারা বিশেষ কোনো একটা সম্প্রদায় ঠিক গড়িয়া তোলে নাই। তিনি শিক্ষা দিয়াছেন, ‘ঈশ্বর এক; আন্তরিক শুদ্ধতা ও ভক্তির দ্বারা তাঁর সঙ্গে আমাদের যোগ হয়। বাহ্য আচার-অনুষ্ঠান-পুঞ্জ মিথ্যা সাধনার ও ব্যর্থ প্রয়াসের বোঝামাত্র, আমাদের এই আশ্রয়িত বাধাই ভগবানের সঙ্গে যোগের পথে প্রধান বাধা।’ ঘুমান মঠের প্রমাণ অনুসারে ১৩৬৩ ঈশাব্দে বোম্বাই সাতারার নরসী-বাহমনি গ্রামে এই নামদেবের জন্ম।

শিষ্যদের আদিগ্রন্থে নামদেবের কিছু সবদ আছে। খুব সম্ভবত তিনি ঘুমান মঠের সাধক নামদেব। এখনো তাঁর পুত্র বোহরদাসের বংশ ও তাঁর মঠ সেখানে আছে। কাহারও কাহারও মতে এই নামদেব নিজের ছিলেন ধুনকর আর গুরুও ছিলেন ধুনকরদের। দাদুরও অনেক শিষ্য ধুনকর, তাই এমন লোকও আছেন যাহারা দাদুকেও গোলেমালে নামদেবের সঙ্গে যুক্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। *Tribes and Castes of N. W. Provinces and Oudh* গ্রন্থের ( Vol. II 1896 ) ২২৫, ২৯৯ পৃষ্ঠায় ইহাদের কিছু বিবরণ আছে।

মু স ল মা নী - প্র ভা ব। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে এমন প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যাহাতে দাদুকে দাউদ হইতে হয়। কেহ কেহ বলেন সান্তরবাসী সাধক নুরহান-উদ্দীনের কাছে তিনি সাধনা বিষয়ে কিছু কিছু শিক্ষাও লাভ করেন, কিন্তু তাহার কিছু সঠিক প্রমাণ মেলে না। এই মত অনুসারে দাদুর পিতার নাম ছিল সুলেমান। আর রজ্জব-ভক্তরা যেমন করিয়া রজ্জবের মুসলমানী উর্দু ফারসী ও আরবী শব্দ ও লেখা চাপিয়া বাইতে চাহেন তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। দাদুর লেখাতেও ফারসী আরবীর অনেক পদ আছে। তাঁহার বিরহ অঙ্গের ৪০ পদ এবং ঐ অঙ্গেরই ৬৪-৭০ পদ, ১৫২ পদ দ্রষ্টব্য। এখানে বিরহ অঙ্গ হইতে কয়েকটি পদ উদ্ধৃত করা যাইতেছে। তাহা হইলেই তাঁর মুসলমানী ভাবের লেখা বুঝা যাইবে—

ইস্ক মহবতি মস্ত মন তালিব দর দাঁদার।

দোস্ত দিল হরদম হজুর যাদিগার হুসিয়ায় ॥

—দাদু, বিরহ কো অঙ্গ, ৬৪



আসিক এক অলাহকে ফারিক ত্বনিয়' দীন ।

তারিক ইস ঔজ্জুদ থৈ' দাদু পাক অকীন ॥

—দাদু, বিরহ কোঁ অঙ্গ, ৬৫ ।

আসিকাঁ রহ কবজ করদাঁ দিল রজ্জ' রফতংদ ।

অলহ আলে নূর দীদম দিলহি দাদু বংদ ॥

—দাদু, বিরহ কোঁ অঙ্গ, ৬৬ ।

দাদুর 'পরচা' অঙ্গের এই রকমই দুই-একটি পদ উদ্ধৃত করা যাইতেছে—

#### পূর্বপদ

মোজ্জুদ খবর মাবুদ খবর অররাহ খবর রজ্জুদ ।

মকাম চিঃ চীজ হস্ত, দাদনী সজ্জুদ ॥

—দাদু, পরচা কোঁ অঙ্গ, ১৩১ ।

#### উত্তরপদ

মোজ্জুদ মকাম হস্ত,

নফ্‌স গালিব কিত্র কাবিজ, গুস্‌সঃ মনী এস্ত ।

হুঈ দরোগ হির্‌স হুজ্জত, নাম নেকী নেস্ত ॥

—দাদু, পরচা কোঁ অঙ্গ, ১৩২ ।

অররাহ মকাম অস্ত,

ইশ্‌ক ইবাদত বংদগী, য়গানগী ইখলাস ।

মেহর মুহব্বত খৈর খুবী, নাম নেকী খাস ॥

—দাদু, পরচা কোঁ অঙ্গ, ১৩৩ ।

মাবুদ মকামে' হস্ত ।

ইত্যাদি ।

—দাদু, পরচা কোঁ অঙ্গ, ১৩৪ ।

হক হাসিল নূর দীদম, করারে মক্‌সুদ ।

দীদারে য়ার অররাহে আদম, মোজ্জুদে মোজ্জুদ ॥

—দাদু, পরচা কোঁ অঙ্গ, ১৩৮ ।



এই ব্রহ্ম আর আরো অনেক আছে। এ মুসলমান সূফীর মতোই লেখা। ইহাদের পরে হিন্দু শিষ্ণুরাও এমন ভাবে মাঝে মাঝে লিখিতেন।

মুসা ও মহম্মদ। ইহুদী ভক্ত মুসার ও মহম্মদের নামও দাদু করিয়াছেন। মুসা নাকি একবার মৃত্যুভয়ে পলাইতে গিয়া দেখেন কবর ছাড়া স্থান নাই। যেখানেই যান সেখানেই কবর—

মুসা ভাগা মমণ থৈ জহাঁ জাই তহঁ গোর।

—দাদু, কাল অঙ্গ, ৬৯।

দাদুর ভেখ অঙ্গে এই বাণীটি বলা হইয়াছে—

শেষ মসাইক ঔলিয়া পৈকংবর সব পীর।

—ভেখ অঙ্গ, ৩৩।

তাহাতেই বুঝা যায় সেখ, মুসা-পহী-ইহুদী, ঔলিয়া, শৈবগণ ও পীরগণের সাধনা তাঁর জানা ছিল।

সত্যদ্রষ্টা নবী ( ঋষি ) গণের মুকুটমণি ভক্ত মহম্মদের নামও দাদু বহুস্থানে করিয়াছেন। যথা—

কহাঁ মহম্মদ মীর থা সব নবিয়ৈঁ সিরতাজ ॥

—দাদু, কাল অঙ্গ, ৮৩।

মহম্মদ ও স্বর্গদূত জিবরইলের ( Gabriel ) নামও তিনি করিয়াছেন—

মহম্মদ কিসকে দীন মৈঁ জবরাইল কিস রাহ ?

—দাদু, সাচ অঙ্গ, ১১৫।

ভারতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে যোগী, জঙ্গম ( দক্ষিণ ভারতের লিঙ্গপূজক শৈব সম্প্রদায় ), জৈন ও শৈব মতাবলম্বী সেরড়া, বৌদ্ধ সম্মাসী ও মুসলমান সম্প্রদায়ের নামও দাদু করিয়াছেন।

—দাদু, ভেখ অঙ্গ, ৩২ ; দাদু, মধ্য অঙ্গ, ৪৭।

জয়দেব। তখনকার দিনে সাধকশ্রেষ্ঠ কবীর, নানক প্রভৃতি সবাই ভক্ত জয়দেবের নামে ও বাণীতে গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। গ্রন্থসাহেব-উদ্ধৃত কবীর-বাণীতে এক জায়গায় পাই— জয়দেব নামদেবের প্রতি ভগবানের অপার রূপা



হইয়াছে (বাণী ১১৩, পরিশিষ্ট, কবীর নাগরী প্রচারিণী-সম্পাদিত)। আবার ঐ গ্রন্থসাহেবেই উদ্ধৃত কবীর-বাণীতে দেখি, ‘ভগতি ও প্রেমের মর্ম জয়দেব ও নামদেবই জানেন’ (ঐ, ২০৮ পদ)। গ্রন্থসাহেবে জয়দেবের বাণীও উদ্ধৃত আছে। তাহাতে দেখি গীতগোবিন্দের বাণীর সঙ্গে তার কিছুমাত্র ভাবের সম্পর্ক নাই। অথচ এই জয়দেবও বাংলারই জয়দেব। কাজেই দেখা যায় জয়দেবের একটা পরিচয় আমাদের কাছে চাপা পড়িয়া আছে। স্বযোগ ঘটিলে এ-বিষয়ে আরো কিছু আলোচনা করার ইচ্ছা আছে।

ধর্মের নামে তখনকার দিনেও নানাবিধ নষ্টামি চলিত ! সমাজের সেই-সব ভয়ংকর ব্যাধির কথা দাদুর বাণীতেই পাই। যে মধুর প্রেমের সম্বন্ধ ভগবানের সঙ্গে সেই ভাবের সম্বন্ধ বাহুবের সঙ্গে করুণা করিয়া লোকে ধর্মকে ডুবাইত।

দ্রষ্টব্য—দাদু, নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ৫০, ৫১ বাণী, ইত্যাদি।

প্রেম যোগ। ঈশ্বরের সঙ্গে ভক্তের সম্বন্ধ প্রেমের, ঈশ্বরের নয়। প্রেমের দাবিতে স্বামীর সংসারে সব সেবাই করিতে হয়। কর্মে সেবার সৌন্দর্যে প্রেমে এই সম্বন্ধের ভাব ভরপুর। আবার ঈশ্বরের একত্ব বুঝাইবার জন্ত তাঁহাকে স্বামী বলার মধ্যে একটি গভীর সার্বকতা ভারতে আছে। কারণ তাঁর সঙ্গে ভক্তের যোগ একনিষ্ঠ প্রেমের। সাধনায় এই শুচিতাটি নারীর পাতিব্রতের মতোই যত্নে রক্ষা করিতে হয়। তাই ভগবৎ প্রেমের সঙ্গে পাতিব্রতের তুলনা দেওয়া হইয়াছে। দাদুর অষ্টম অঙ্কটিও আগাগোড়াই হইল নিষ্কামকর্মী পতিব্রতার অঙ্ক। আল্লা ও রাম যে এক সেই একত্বটি জোর করিয়া বুঝাইবার জন্তই কবীর বলিয়াছেন, ‘আমি সেই আল্লা রামের পুত্র, তিনি আমার পিতা।’

—তুলনীয়, কবীর, ৩য় খণ্ড, পৃ. ৩।

‘পীর পিছাণ অঙ্ক’ দাদু তাঁহার ভূগোল ঋগোল ও ব্রহ্মাণ্ড জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। তিনলোক ব্রহ্মাণ্ড, সপ্তদীপ, নবখণ্ড, সওয়া লক্ষ মেরু গিরি-পর্বত, আঠারো তার ভীথ, চৌদ্দলোক, চৌরাশি লক্ষ চন্দ্রহর্য, ধরিত্রী গগন, পবন, জল, সপ্ত সমুদ্র।

—পীর পিছাণ অঙ্ক, ৫, ৬।



## দাদুর শিষ্য-পরিচয় । ( ৫ )

দাদুর ৫২ জন প্রখ্যাত শিষ্য ছিলেন, ট্রেইল সাহেব ভুলক্রমে ১৫২ লিখিয়াছেন । বোধ হয় অনবধান বশত সংখ্যাপাত হইয়া গিয়াছে ( “Dadu”, *Encyclopædia of Religions and Ethics*, Edited by John Hastings, Volume IV, pp 385, 386 ) তাঁহাদের মধ্যে জাইসা, হুন্দরদাস ( ছোটো ), রজুবজী, মাধোদাস, প্রয়াগদাস, গরীবদাস, বখ্‌নাজী, বনওয়ারীদাস, শংকরদাসের নাম পূর্বেই করা হইয়াছে । ইহারা প্রত্যেকেই এক-একটি ‘ধাংভা’ বা স্তম্ভ-প্রবর্তক ও প্রখ্যাত লেখক । ইহাদের বাণী আজিও ভক্তগণ শ্রদ্ধার সহিত রক্ষা করিতেছেন । উপক্রমণিকায় স্থানান্তরে ইহাদের বাণীর বাতুল্যের বিষয়ও বলা হইয়াছে । নারায়ণ ও সান্তর ইহঁতে দাদুকে লিখিত পত্রে তাঁহার প্রায় চল্লিশজন শিষ্যের নাম পাওয়া যায় ।

শিষ্যদের মধ্যে দাদুর ‘জীবন পরচী’ অর্থাৎ জীবন-পরিচয় লেখার দক্ষ জন-গোপাল ও জগজীবন দাসের নাম বিশেষভাবে ভক্তগণ ও তত্ত্বজিজ্ঞাসুগণের কাছে প্রখ্যাত । সন্তদাস ও জগন্নাথদাস দাদুর বাণী সম্বন্ধে সংগ্রহ করার ভগ্ন সকল ভক্ত-জনের পুঞ্জিত ও ব্যাত হইয়াছেন । তাঁহাদের সংগৃহীত ‘হরডে বাণী’ তাঁহাদের নাম অঙ্কুশ রাখিবে : বেশি কিছু না লিখিলেও ভক্ত মোহনদাসের নাম দাদুভক্তগণ কখনো বিস্মৃত হইবেন না । যোগদৃষ্টিতে ও ভাবের গভীরতায় ইনি খুব উচ্চধরনের সাধক ছিলেন, তাঁর সময় ভক্ত ও সাধকগণ তাঁহার সঙ্গ পাইলে কৃতার্থ হইতেন । ভক্ত ক্ষেত্রদাসের লেখাতে দাদুর সামান্যতঃ সর্বজনীনত্বের ও বিশ্বমৈত্রীর অনেক পরিচয় আমরা পাই । তাহা ছাড়া চৈনজী, ঘাটম দাসজী, সাধুজী, টিলাজী, খেম-দাসজী, জয়মালজী-চৌহান, জয়মালজী-যোগী, ঘরসীজী, হরিসিংজী, মাধুজী প্রত্যেকেই এক-একটি দিকপাল বিশেষ ! দৃষ্টান্তসংগ্রহকার চম্পাবাম তো সর্বজন-সমাদৃত । তাহা ছাড়া শিষ্য অমুশিষ্যদের অনেকের পরিচয় মেলে পরবর্তী সব ভক্ত-বাণীসংগ্রহ গ্রন্থে ।

রজুবজী । ভক্ত রজুবজী মুসলমান সম্প্রদায়ের অত্যন্ত হীন কলাল বংশে জন্ম-গ্রহণ করেন । এই কলালরা পূর্বে হিন্দু ‘কলাল’ই অর্থাৎ হুয়া বিক্রেতাই ছিল, পরে মুসলমান হইয়া মুসলমান কলাল হইয়া যায় । এ কথাটা এখনকার দাদুপন্থী ও



রজ্জবজ্জগণ অনেকে চাপিয়া ধাইতে চান । তাঁহারা মনে করেন যে ইহাতে দাদু ও রজ্জবের মাহাত্ম্য যেন অনেকটা কমিয়া যায় । কেহ কেহ বলিতে চান যে রজ্জবজী হিন্দুবাংশে ভালো কুলে জন্মগ্রহণ করেন, শিশুকালে অনাথ হইয়া মুসলমানের ঘরে পালিত হন এবং পূর্বসংস্কারবশে দাদুকে গুরু পাইয়া আপনার পূর্ব-জন্মের উপাঞ্জিত সাধনা ফিরিয়া পান । কেহ কেহ বলেন তিনি মুসলমানই ছিলেন আর দাদু তাঁহাকে শিষ্টরূপে স্বীকারও করেন নাই ; কবীরের মতোই তিনিও দাদুর উপদেশ দূর হইতে শুনিয়া অমুপ্রাণিত হইয়া দূরে থাকিয়াই একলবোর মতো গুরুর অজ্ঞাতসারে সাধনা করিয়া সিদ্ধ হন । আবার কেহ কেহ সরলভাবে সব কথাই স্বীকার করেন । কাহারও কাহারও মতে তাঁহার জন্ম ‘কুলাল’ অর্থাৎ কুস্তকার কুলে ।

উপক্রমণিকায় যে রজ্জবজীর বিস্তৃত সংগ্রহের কথা বলা হইয়াছে তাহা জয়পুর শেখাবাটী প্রভৃতি স্থানের সর্বসম্প্রদায়-পূজিত স্তম্ভিখাত বড়ো বড়ো ভক্ত মহন্ত ও পণ্ডিত জনের সম্পাদিত । তাঁহাদের অনেকের নামই ঐস্থানে দেওয়া আছে । তাঁহারা এত বড়ো সংগ্রহ করিয়াও ভূমিকায় রজ্জবজীর জীবনী বা ইতিহাসের কথা একে-বারেই চাপিয়া গিয়াছেন, রজ্জবজীর জাতি-কুলেরও বিন্দুমাত্র উল্লেখ করেন নাই, অথচ সম্পাদক মহাশয় সেই ভূমিকাতেই তাঁহার সহায়ক বর্তমান কালের প্রত্যেক জন ভক্ত ও পণ্ডিতের পূর্ণ পরিচয় দিয়াছেন অথচ ধাঁহার জন্ত ভূমিকা তাঁহার পরিচয়ই কিছুমাত্র দেন নাই । বরং রজ্জবজীর লেখাতে প্রচুর পারসী ও উর্দু শব্দের বাহুল্য দেখিয়া আসল কথাটা চাপা দিবার জন্ত নিজেরাই আগে হইতেই জোর গলায় সকলকে শুনাইতেছেন, ‘শ্রীরজ্জবজীর বাণী পড়িয়া অধিকাংশ নব্য শিক্ষিত যুবকগণ বলিয়া উঠিবেন যে, ‘এই গ্রন্থে দেখিতেছি ফারসী ও উর্দু শব্দের বড়োই অতিরিক্ত পরিমাণে মিশ্রণ রহিয়াছে ।’ এই বিষয়ে তাঁহাদের কাছে আমাদের এই নিবেদন যে আজকাল যেমন ইংরাজি ভাষার প্রাবল্য, হিন্দী লিখিতে গেলেও তাহাতে ইংরাজি ভাষা না মিলাইলে এখনকার দিনে চলে না, মুসলমান রাজ্যের যখন প্রাবল্য ছিল উর্দু পারসী শব্দেরও তখন সেই কারণেই প্রচুর ব্যবহার ছিল । এই কারণেই রজ্জবজীর বাণীতে এত উর্দু পারসী শব্দের বাহুল্য’ ( ‘রজ্জবজীকীবাণী’—ভূমিকা. পৃ. ৭ ) । ইহাতেই যেন সব হেতু জানাইয়া দেওয়া হইল । এই গ্রন্থটির নাম-পৃষ্ঠায় লেখা আছে ‘শ্রীস্বামী মহর্ষি দাদুজীকে স্তবগোষ্ঠ শিষ্য মহারাজ শ্রীস্বামী রজ্জবজীকীবাণী ।’ আর ভূমিকায় পরিচয় দিয়াছেন, ‘যোগীরাজ মহাত্মা শ্রীস্বামী রজ্জবজী মহর্ষি দাদুরামজীর শিষ্য ছিলেন’ ( ঐ, ভূমিকা, পৃ. ক ) । এই বাণীর সম্পাদক মহাশয়



ভূমিকার বলেন, ‘এই-সব বাণী ১৫৬৮ খ্রীস্টাব্দ হইতে ১৫২৩ খ্রীস্টাব্দ মধ্যে লেখা। রজ্জবজী সংস্কৃতও নিশ্চয়ই ভালো জানিতেন, তবে লিপি-দোষে এমন উত্তম লেখারও নানা অশুদ্ধি প্রবেশ করিয়াছে; কাজেই অনেকেরই ইচ্ছা ভবিষ্যতে এই সংগ্রহ বাহির করিতে হইলে একেবারে ইহার লেখা শুদ্ধ বানাইয়া প্রকাশ করা।’ (ঐ, ভূমিকা, পৃ. ৬)।

‘শ্রীমান ঠাকুর সাহেব ভূরসিংহজী ভক্তিমান ও কাব্যজ্ঞানসম্পন্ন, ইহার সহায়তায় মাত্রাগত ছন্দোগত দোষ প্রভৃতি সব দূর করিয়া ২য় সংস্করণ বাহির করা যাইবে।’ (ঐ, ভূমিকা পৃ. ৬)।

আমাদের মতে রজ্জবজীর বাণীগুলি আরো পূর্বে রচিত হয়। ১৬০৩ খ্রীস্টাব্দে যখন দাদুজীর মৃত্যু হয়, তখন তাঁর বহু বাণী রচিত হইয়া গিয়াছে। রজ্জবজীর হিন্দু ও মুসলমান এই দুই শ্রেণীর শিষ্যই আছেন। কেহ কেহ বলেন ইহার হিন্দু শিষ্য-গণকে বলে ‘উত্তরাটী’ (Crookes, *Tribes and Castes of North-Western Provinces and Oudh*, Volume II, p. 237)।

বন ওয়া রী দা স। Traill সাহেব বলেন এই উত্তরাটী দলের আদি প্রবর্তক ভক্ত বনওয়ারীদাস; অধিকাংশ ভক্তদেরও এই মত। কিন্তু আসলে এই বিষয়ে বনওয়ারীদাস রজ্জবজীরই অনুবর্তন করিয়াছেন। বনওয়ারীদাসজীর প্রধান স্থান পাতিয়ালা রাজ্যের অন্তর্গত রতিয়াগ্রামে। ভক্ত জীবনওয়ারীদাসের সাধনার বলে এই গ্রামটি এখনো বহু সাধু ভক্তজনের পূজনীয়। রতিয়াতে ভক্ত ধর্মদাস সাধু বনওয়ারীদাসের সম্প্রদায়ের এখনকার সময়ের শ্রেষ্ঠ ও কেন্দ্রস্থানীয় ব্যক্তি। তাহাদের ৫২ খাস্তা। ডেহরে গ্রামে তাহাদের চতুর্দশ গদি। এখনো সাধক বিহারীদাসজী সেখানে ভক্তমুখ্য।

ভারতবর্ষের উত্তরভাগেরই এই মতের অনেকটা প্রচার হইয়াছিল। ক্রমে হরিদ্বারে এই শাখার একটি মঠ গড়িয়া উঠে। ভক্ত গোপালদাসজী এই মঠটি ভালো করিয়া প্রতিষ্ঠিত করেন। কিছুদিন পূর্বেও সচ্চিদানন্দজী নামে একজন সমর্থ সাধক সেখানে ছিলেন। এখন সেখানে ভালো সাধক বা ভক্ত কেহ নাই। বনওয়ারীদাসের উত্তরাটী শাখা একটু বেশি হিন্দুভাবাপন্ন। ইহার অনেকবার নিজের সম্প্রদায়ে সাম্প্রদায়িক ভাবে হিন্দুর সাম্প্রদায়িক পূজা-অর্চনাদি চালাইতে চাহিয়াছেন, কিন্তু নাগাদের আপত্তি বিরুদ্ধতায় তাহা চলিয়া উঠে নাই।



অয়পুরের চারি কোশ দক্ষিণে নদীতীরে সাকানের নামে একটি ছোটো নগরী আছে। রজবজ্জী অনেক সময় সেখানে থাকিতেন। সেখানে তিনি গুরুতাই পরম-তত্ত্ব মোহনজীর সঙ্গ লাভ করিয়া চরিতার্থ হইতেন।

হুন্দর দাস। হুন্দরদাস নামে দাদুর দুইজন শিষ্য ছিলেন। বড়ো হুন্দরদাস বিকানীরের রাজবংশে জন্মগ্রহণ করেন। কাহারও কাহারও মতে ইনি নাগা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা। পরবর্তীকালে বিকানীরের রাজজাতা ভীমসিংহ এই নাগা সাধক সম্প্রদায়কে একদল প্রবল বোদ্ধা বানাইয়া তোলেন।

দাদুপন্থী নাগাদের পূর্বে আরো বহু সম্প্রদায়ে নানান্তরের নাগাদল গঠিত হইয়াছে। বৈদিককালেও বেদমতবাদীদের বাহিরে নগ্ন সাধকদের অস্তিত্ব ছিল। জৈনদের দিগম্বরী প্রভৃতি সাধুদের কণাও স্মরণীয়। শৈবনাগা নিহংগ প্রভৃতি দলও আছে। রামানন্দের চারি জন শিষ্য চারিটি সম্প্রদায় প্রবর্তিত করেন। তার মধ্যে যাহারা বিরক্ত ও সংসারসম্বন্ধহীন তাহারা ‘নাগা’ ও সংসারীরা ‘সংযোগী’। বহু রকম নাগাই থাকুক দাদুপন্থী নাগাদেরই খুব নাম ও প্রভাব।

ধর্মসাধনাতে অন্তরের বীরত্ব থাকা চাই এ কথা দাদু খুব জোর করিয়াই বলিয়া গিয়াছেন (দ্রষ্টব্য দাদু—স্মরণ্য অঙ্গ)। সেই মহৎ সত্যের সাধনাকে সাংসারিক প্রয়োজনে প্রয়োগ করিতে গিয়াই পরে বিশেষ শোচনীয় অবস্থা হইল। ফলশ্রুতি-দের হাতে পড়িয়া সত্যের বিস্তৃত স্বরূপ যখন মহৎ ভাব ও আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হয় তখন এমন দুর্গতিই হয় যাহারা ভাব ও আদর্শকে অনাবশ্যক মনে করিয়া কেবল কর্ম ও উপযোগিতাকে প্রধান জিনিস মনে করেন তাহারা যে ইতিহাসের কাছে এই শিক্ষা বার বার পাইয়াও কেনন করিয়া তাহা ভোলেন তাহা বুঝা মুশকিল। পরে দুর্গতি এতদূর হইল যে পরমা পাইলে এই নাগারা অত্যাচারী রাজাদের পক্ষ হইয়া অনিচ্ছুক দুর্বল প্রজাদের ঠোঁটাইয়া রাজনা আদায় করিত। ক্রমে ইহারা রীতিমত ভাড়াটিয়া যুদ্ধজীবীদলে পরিণত হইয়া পড়ে (Crooke's Tribes and Castes of North-Western Provinces and Oudh, Vol II, পৃ. ২৩৬)। হট্টওয়ারের গেজেটিয়ারের মতে (Vol X, 1866 Edition) সিপাহী বিদ্রোহের সময় এই নাগারা বেতন লইয়া ইংরাজদের পক্ষ হইয়া লড়িয়াছিল। এখনো দাদুপন্থীদের প্রধান তীর্থ নারায়ণ গ্রামে নাগা সন্ন্যাসীদের প্রধান আড্ডা। ইহাদের কোনো দেবালয়



বা দেবমূর্তি নাই, ইহার। একেশ্বরবাদী; সেখানে ইহাদের সংখ্যা প্রায় চারি বা পাঁচ হাজার ( Hunter's Gazetteer, Vol X, 1866 )।

হ ন র দা স ( ছো টো )। পণ্ডিত সমাজে ছোটো হুন্দরদাসেরই খুব নাম। রাঘব-দাসকৃত ভক্তমালে হুন্দরদাসকে শংকরাচার্যেরই অবতার বলা হইয়াছে। কারণ তিনি ‘পরপক্ষ বিমর্ষন করিয়া, সর্বভাবে শৈতমত চূর্ণ করিয়া, অবৈতের মহিমাই গান করিয়াছেন। ভক্তি জ্ঞান যোগ সাংখ্য— সকল শাস্ত্রের তিনি পারে গিয়াছেন।’ পণ্ডিত ও বিদ্বান জনেরা মনে করেন দাদুর ভক্তদের মধ্যে তিনিই যোগ্যতম লোক। ইহার অগ্র নাম হুন্দরলাল ‘ফতহপুরীয়া’। ফতহপুর জয়পুর শেখাবাটারই মুসলমানী নাম।

উত্তম বৈষ্ণবজাতীয় বুসল গোত্রে ঝণ্ডেলওয়ার মহাজন কুলে চৌসা গ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা ইহাকে সাত বৎসর বয়সে চৌসাগ্রামে দাদুর চরণে সমর্পণ করেন একথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ( প্রকরণ ৪২ দ্রষ্টব্য )। ইনি যে বৎসর সম্রাসের দীক্ষা লইলেন তাহার পর বৎসরই দাদু নারায়ণ গ্রামে দেহ রক্ষা করিলেন। ইহার শাস্ত্রজ্ঞানের পিপাসার অন্ত ছিল না, তাই ডীডরান ও ফতহপুরে ভক্ত জগ-জীবনজীর উৎসাহ পাইয়া ইনি কানীতে শাস্ত্র পড়িতে যান। সেখানে তিনি সাহিত্য ছন্দ ও অলংকার শাস্ত্রে বিশেষ পাণ্ডিত্য লাভ করেন। সাংখ্যবেদান্তাদি দর্শনে তাঁর গভীর ব্যুৎপত্তি জন্মে। পরে হুন্দরদাস তাঁর বেদান্ত অলংকার ও ছন্দশাস্ত্রের জ্ঞানের জ্ঞান প্রখ্যাত হন। হুন্দরদাসের রচিত বহু বেদান্তভাবের গ্রন্থ বিদ্বৎসমাজে সমাদৃত ও তাঁর কাব্য-গ্রন্থে অলংকারশাস্ত্রের নানাবিধ দুঃসাধ্য নমুনার প্রাচুর্য বিদ্যমান। জয়পুরের পুরোহিত হরিনারায়ণ যে হুন্দরদাসের গ্রন্থ লিখিয়াছেন ( মনোরঞ্জন পুস্তক-মালা—নাগরী-প্রচারিণী সভা, কানী ), তাহাতে বিশেষ যত্ন করিয়া তিনি হুন্দর-দাসের সেই-সব অলংকারশাস্ত্রের পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বিশেষ পৃষ্ঠা মুদ্রিত করিয়া তিনি হুন্দরের ছত্রবন্ধ ও নাগবন্ধের কবিতার পরিচয় দিয়াছেন। হুন্দরের গ্রন্থে এইরূপ বহুবিধ বর্ণগত বিভ্রাসগত ও শব্দগত চিত্রবন্ধ অলংকারের ছড়াছড়ি। তাঁর লেখায় আত্মাক্রী, মহ্যাক্রী, অস্তাক্রী, চৌবোলা, গুঢ়ার্থ প্রভৃতি নানাবিধ অলংকারের নমুনা আছে। এইজন্ত পণ্ডিতজনেরা তাঁহার কলানৈপুণ্যে একবারে মুগ্ধ। অশিক্ষিত সরল সাধকেরা এ-সব কৃত্রিম বস্তু বোঝেন না। তাঁহারা চাহেন সরল ভাষায় গভীর সত্যের সহজপ্রকাশ।



সর্বজনের মধ্যে এই সরল লেখারই আদর। তাঁহারা হুন্দরদাসের 'সহজানন্দ' প্রভৃতি গ্রন্থের সমাদর করেন। তাহাতে কোনো কৃত্রিমতা বা কচ্ছুষাধন ছাড়া সহজেই ব্রহ্মযোগের উপায় বর্ণিত আছে। অশিক্ষিত ভক্তসাধকদের রুচি একরকম ও শিক্ষিত পণ্ডিতগণের রুচি অন্তরকম; উভয়দলের শক্তি রুচি ও নির্বাচনের প্রণালী একেবারে ভিন্নরূপ।

১৫২৬ খ্রীষ্টাব্দে জয়পুর হইতে অনতিদূরে ত্রোসা নগরীতে দাদুর প্রিয় শিষ্য 'জগ্গার' আশীর্বাদে হুন্দরদাসের জন্ম হয়। শাধু 'জগ্গার' আশীর্বাদেই শিশুকালেই হুন্দরদাসের সংসারে বিরাগ হয় এবং শিশু বয়সেই দীক্ষা গ্রহণ করেন। দাদুর মৃত্যুর পর হুন্দরদাস নারায়ণাতেই কিছুকাল ছিলেন, পরে কানীতে বিভা শিষ্যের সন্তান বান ও সেখানে দেশদেশান্তরের নানা ভাবের কবিগণের সঙ্গ লাভ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ করেন।

১৬২৫ খ্রীষ্টাব্দে ইনি জয়পুর শেখাবাটিতে ফিরিয়া আসেন ও তখন হইতেই রীতিমত কাব্য রচনা করিতে থাকেন। শেখাবাটির তখন অপর নাম ছিল ক্ষতহপুর। ক্ষতহপুরের নবাব আলফ্ খাঁ ছিলেন কবি ও হিন্দী ভাষার অনুরাগী। আলফ্ খাঁর সঙ্গে হুন্দরদাসের পরিচয় ও সম্বন্ধ হয়। শেখাবাটিতে এই দুই কবি বন্ধুতে প্রায়ই কাব্য আলোচনা হইত ও কাব্য প্রসঙ্গে উভয়ের দিন কাটিয়া বাইত। এই দলের মধ্যে ভক্ত প্রহ্লাদদাস, ভক্ত রজনবজী ও ভক্ত মোহনদাসও মাঝে মাঝে আসিয়া জুটিতেন। এই-সব ভক্তের দল জুটিতে কাব্যপ্রসঙ্গ বখাসম্ভব গভীর হইয়া উঠিত। ইহাদের সকলের সঙ্গেই হুন্দরদাসের গভীর প্রেম ছিল। ১৬২৫ খ্রীষ্টাব্দে হুন্দরের পঞ্চেন্দ্রচরিত্র গ্রন্থ রচিত হয়। ১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দে হুন্দরদাসের মহাপ্রস্থ জ্ঞানসমুদ্র সমাপ্ত হয়। ১৬৮৬ খ্রীষ্টাব্দের পর হুন্দরদাসের আর কোনো বৃহৎ গ্রন্থ রচিত হয় নাই, তবে ছোটো ছোটো কাব্যরচনা তখনো মাঝে মাঝে চলিতেছিল।

হুন্দরদাস একস্থানে দীর্ঘকাল থাকিতে ভালোবাসিতেন না, নানা দেশ পৰ্যটন করিতে নানা রকম লোকের সঙ্গে মিশিতে ভালোবাসিতেন। তাই তিনি প্রায়ই শেখাবাটি ক্ষতহপুর হইতে নানা দিকে বাহির হইতেন। দক্ষিণ ভারত, গুজরাত, কাঠিয়াওয়ার, পাঞ্জাব, কানী প্রভৃতি স্থানের সহিত তিনি সুপরিচিত ছিলেন। পাঞ্জাবের ভক্তরা বলেন পাঞ্জাবে গেলে হুন্দরদাস প্রায়ই লাহোরের ভক্ত ছজ্জুদাসের মঠে বাস করিতেন। পৰ্যটনের সময় হুন্দরদাস নানা সম্প্রদায়ের লোকের সহিত আলাপ করিলেও বিশেষভাবে প্রত্যেক স্থানে নিজ গুরু-তাইদের



সঙ্গে সাক্ষাৎ ও আলাপ করিতেন। রাজপুতানার কুরসানা, সাঙ্গানের, নয়াগা, মোরাঁ, গলতা, আয়ের প্রভৃতি সর্বস্থানে ভক্তজন তাঁর প্রতীক্ষা করিতেন। সর্বত্র তাঁর যাতায়াত ছিল।

১৬৩১ খ্রীষ্টাব্দে শেখাবাটীতে ভক্ত প্রহ্লাদদাসের মৃত্যু হয়। ইহার পর আর শেখাবাটীতে তাঁহার মন টিকিত না। তখন তিনি কখনো মোরাঁ গ্রামে কখনো আমেরে কখনো কুরসানা গ্রামে কখনো রজ্জবজীর কাছে সাঙ্গানেরে এইরূপ নানা-স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। কুরসানা গ্রামটি তাঁর বড়োই প্রিয় ছিল, এমন সুন্দর স্থান নাকি তাঁর নজরে কখনো পড়ে নাই। সুন্দরদাস তাঁহার রচিত সঁরৈয়া গ্রন্থে তাঁর পরিভ্রমণকালের দশদিকের বর্ণনা দিয়াছেন, তখনকার কালের একটি সুন্দর চিত্র তাহাতে পাওয়া যায়। তিনি দক্ষিণদেশ, গুজরাত, মাররাড়, পাঞ্জাব, পূর্বদেশ প্রভৃতি স্থানের সমালোচনা করিয়া ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিলেন কুরসানাই সবচেয়ে ভালো।

পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ দেশ বিদেশ ফিরে সব জানে।

সোচ বিচারি কৈ সুন্দরদাস জু যাহিঁ তৈঁ আন রহে কুরসানে ॥

... দশোঁ দিশাকে সঁরৈয়ে ।

ফতহপুর তাঁহার পছন্দ হয় নাই সেখানকার নারীরা এলোমেলো ও নির্লজ্জ বলিয়া। সুন্দরদাসের 'বররা' ছন্দে যে পূরবী ভাষায় নমুনা দিয়াছেন তাহাতে আমাদের দেশের বাউলদের হেঁয়ালি আছে। 'হরিবোল চিতারনী' গ্রন্থের প্রত্যেক পদের শেষে তিনি 'হরিবোলো হরিবোল' লিখিয়াছেন তাহাতেও আমাদের দেশের কথা স্মরণ হয়।

এই কুরসানা গ্রামে বসিয়াই সুন্দরদাস তাঁহার 'সঁরৈয়া' গ্রন্থ রচনা করেন। এই 'সঁরৈয়া' গ্রন্থই পরে 'সুন্দরবিলাস' নামে খ্যাত হয়। 'জ্ঞানসাগর' গ্রন্থ রহৎ হইলেও সুন্দরের রচনার মধ্যে সঁরৈয়ারই খুব প্রতিষ্ঠা। সুন্দরদাস 'জ্ঞানসাগর' প্রভৃতি প্রায় চল্লিশখানি গ্রন্থ রচনা করেন। পূরবিয়া সাধুদের কাছে সুন্দরদাসের সঁরৈয়া গ্রন্থখানির বাংলা রূপ দেখিয়াছি, বাড়ালি সাধু বাংলা অক্ষরে লিখিয়াছেন।

ভক্ত বন্ধুগণের সঙ্গ লাভ করিবার জন্ত সুন্দরদাস ১৬০৮ খ্রীষ্টাব্দে সাঙ্গানের নগরীতে যান। এখানে কয়েকদিন থাকিয়াই তিনি রুগ্ন হইয়া পড়েন। ভক্ত বন্ধুরা নিরন্তর সেবা করিতে লাগিলেন কিন্তু তখন ২৩ বৎসরের বৃদ্ধ সুন্দরদাসের ভগ্ন শরীর আর সুস্থ হইল না। কিন্তু সুন্দরদাসের মনে কিছুই নিরাশ নাই, তিনি বলিলেন—



সাত বরষ সৌ মেনে ঘাটে ইতনে দিনকী দেহ ।

সুন্দর আতম অমর হৈ দেহ যেহ কি বেহ ।

‘সাত কম একশত বৎসর, এতদিনের এই দেহ ! হে সুন্দর, আত্মাই তো অমর, দেহ তো ধুলার ধূলা ।’

বৈত্‌ হমারৈ রামজী ঔষধি হু হরিনাম ।

সুন্দর য়ৈহ উপায় অব সুমিরণ আঠৌ জাম ॥

সুন্দর সংশয় কো নহী বড়ৌ মল্লচ্ছব য়েহ ।

আতম পরমাতম মিল্যো রহো কি বিনসৌ দেহ ।

‘এখন রামই আমার বৈত্‌, আর হরিনামই ঔষধ ; হে সুন্দর এখন অষ্ট প্রহর ভগবানকে স্মরণই হইল উপায় ( প্রতিকার, দুঃখতাপহরণের ব্যবস্থা ) । হে সুন্দর, এখন আর কোনো সংশয় নাই, এই এক মহোৎসব, আত্মার পরমাত্মার হইল মিলন, এখন দেহ রহক কি বাউক ।’

১৬৮৯ খ্রীষ্টাব্দের কার্তিক মাসের শুক্লাষ্টমীতে ব্রহ্মস্পতিবারে তৃতীয় প্রহরে আত্মা-পরমাত্মার মিলনের এই মহোৎসব নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়া আপন মুখে ভগবানের কৃপার সাক্ষ্যবাণী উচ্চারণ করিতে করিতে সুন্দরদাস ইহলোক হইতে প্রস্থান করিলেন ।

সুন্দরদাসের মৃত্যুর আট বৎসর পূর্বেই তাঁহার প্রিয়শিষ্য নারায়ণ দাস পরলোক-গমন করেন । সুন্দরের মৃত্যুর পর নারায়ণ দাসের শিষ্য রাধদাস ক্ষতহপুর মঠের মহন্ত হন । নারায়ণ দাস ছাড়াও সুন্দরের আর কয়েকজন প্রখ্যাত শিষ্য ছিলেন—যথা শ্যামদাস, দামোদরদাস, দয়াল দাস, নির্মল দাস, মহাযোগী বালকরামজী বেদান্তী ইত্যাদি ।

সুন্দরদাস তাঁহার গুরু সম্প্রদায় গ্রন্থে পরমেশ্বরকেই আদিগুরু কহিয়াছেন । তারপর একটির পর একটি গুরুর যে নাম করিয়াছেন সেগুলি এক-একটি ভাব মাত্র । এইরূপ ৩৮টি গুরুর পর সুন্দরদাসে আসিয়া ধারা পৌঁছিয়াছে । বিধাতাই যে গুরু পাঠাইয়া জ্ঞান দেন আর সেইভাবেই যে তিনি ভৌগাতে দাদুকে পাঠাইয়াছিলেন তাহাও তিনি লিখিয়াছেন । তিনি দাদুর গুরুর আসল নামটি না বলিয়া বলিয়াছেন ‘বৃদ্ধানন্দ’ ।



শাকানের ষাভাইজীর বাগানের উত্তরভাগে হুন্দরদাসের সমাধি বিদ্যমান । সেখানে একটি খেত পাথরে তাঁর মৃত্যু তিথি লেখা আছে আর চরণচিহ্ন খোদিত আছে ।

সংবত সত্রাসৈ ছীয়ালা ।

কাতিক সুদী অষ্টমী উজালা ॥

তীজ্ঞে পহর ভরসপতি বার ।

হুন্দর মিলিয়া হুন্দরসার ॥

এখানে এখানে ভক্তেরা মহোৎসবে সম্মিলিত হন । ফতহপুরে ‘কেজুরীরাণ’ বংশীয় বৈশ্ণেয় হুন্দরদাসের জন্ম একটি বাসস্থান তৈয়ার করিয়া দিয়াছিলেন । সেখানে মাটির নীচে একটি ঘর ( ইহাকে গুহাও বলে ), কৃপ ও পাকা বাসস্থান এখানে বিদ্যমান ।

প্রয়াগ দাস জী । প্রয়াগদাসজী বীহাণী ঘোষণাপুরের অন্তর্গত ডীউরাণা এবং ফতহপুরে থাকিতেন । হুন্দরদাস ( ছোটো ) তাঁর কাছে থাকিয়া ধর্মালোচনা ও সাধনা করিতে ভালোবাসিতেন । কবি ও হিন্দীভাষারসিক আলফা প্রয়াগদাসের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন । পূর্বেই ইহা উল্লিখিত হইয়াছে যে ইহার একত্র হইতেন এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত ইহাদের সাহিত্যালোচনা চলিত । হিন্দু ও মুসলমান সাধনার যোগে যে একটি মহা ভবিষ্যৎ গড়িয়া উঠিবে— তাহার স্বপ্ন ইহার প্রত্যক্ষ হইতেও সত্য মনে করিতেন । প্রত্যক্ষ সব ভেদ ও সংকীর্ণতা প্রতিদিন দেখিলেও সেই-সবই তাঁহার মায়া বলিয়া উড়াইয়া দিতেন আর হৃদয়স্থিত সাধনা-লভ্য ঐক্যকেই পরমসত্য বলিয়া উপলব্ধি করিতেন । এই-সব ঐক্যবাদী স্বপ্নজটিল দল ধীরে ধীরে দারার শিকোহের সময় পর্যন্ত পৌঁছিল ।

এই দারাকে নাকি একবার ঔরঙ্গজেব মারিতে চেষ্টা করিয়া গোপনে খাড়ে বিষ মিশাইয়া দেন । পরে অনেক কষ্টে দারা আরোগ্য লাভ করেন । বিপদের দিনেও দারা শিখগুরু হররায়ের সঙ্গে ভগবৎপ্রসঙ্গে যোগ দিয়া প্রার্থনা করেন— ‘পার্থিব সাম্রাজ্য আমার যাহা বাউক ; ঈশ্বরের প্রেম রাজ্যে যেন স্থান পাই’ । গুরু হররায় আশীর্বাদ করেন, ‘ভক্তহৃদয়রাজ্যে তোমার সিংহাসন অটুট রহিবে ।’ পরে দারার আপন অল্পচর জীবনব্যাপী পাঠান তাঁহাকে ধরাইয়া দেয় । মুসলমানধর্মের



বিরুদ্ধতা করার অপরাধে ঐরাজ্যেবের অহুরোধে ৩৭০ জন মুসলমান ধর্মশাস্ত্র-বিশারদ তাঁর প্রাণদণ্ড প্রার্থনা করেন। স্বরাজপ্রকাশ গ্রন্থকার মতে সাধক সরমদ এই কাগজে স্বাক্ষর না করার ঐরাজ্যেবের কোণে পতিত হন। সরমদের পরে প্রাণদণ্ড হয় তবু তিনি বিচলিত হন নাই।

হিন্দু ও মুসলমানদলের অনৈক্যবাদী শক্তিপন্থী সাধকেরা ইহার পরে ভারতবর্ষকে আপন আপন সংকীর্ণ নীতি অনুসারে গড়িতে গেলেন তাই সবই নষ্ট হইয়া গেল।

১৬০১ খ্রীষ্টাব্দে প্রয়াগদাসের মৃত্যুর পর ডীডরাণা শূন্য হইয়া গেল। স্বন্দরদাসও আর বড়ো সেখানে থাকিতেন না। তবে এখনো ডীডরাণা এই সম্প্রদায়ের ভক্তদের একটি বড়ো তীর্থ। এখনো অনেক পুঁথি এখানে আছে। এখন সাধু শ্রীগোপালজী এখানে মহন্ত।

গরীব দাস জী ও মকীন দাস জী। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে ভক্ত গরীবদাসজী দাদুর জ্যেষ্ঠপুত্র। গরীবদাসের ছোটো ভাই ছিলেন মকীনদাসজী। উভয়েই গভীর সাধনার বিষয় প্রকাশ করিয়া কবিকৃষ্ণকীর পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। আবার কেহ কেহ বলেন গরীবদাস দাদুর পালিত পিতৃমাতৃহীন শিশু। অনাথ দেখিয়া দয়াবশত দাদু ইহাকে পালন করেন আর তাই দাদুকে ইনি পিতা বলিয়া জানেন। ইহার 'অনভয়-পরমোদ' অর্থাৎ অশুভব-প্রমোদ গ্রন্থ ভক্তভক্তের মধ্যে খুব সমাদৃত।

দাদুর মৃত্যুর পর নারায়ণাতে তাঁহার শ্রাদ্ধ মহোৎসবে গরীবদাসই প্রধান শ্রাদ্ধাধিকারী ছিলেন। ইনি পরে নারায়ণাতেই বাস করেন। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে স্বন্দরদাসকে ইনি সেই সময় অবহেলা করিয়াছিলেন মনে করিয়া স্বন্দরদাস তার তীব্র প্রতিবাদ করেন। এখন এই মঠে সাধু শ্রীদয়ারামজী মহন্ত পদে আসীন। দাদুর মৃত্যুর পর নিজের সম্মতি না থাকিলেও সকলের সম্মতিতে গরীবদাসই দাদুর অনুয়ায়ীদের নেতা হন। গরীবদাস ছিলেন সাধক; দল চালাইবার মতো তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ও সর্বতোমুখী সতর্কতা তাঁর ছিল না। তাই বধন বান্ধা ক্রটি এই পন্থে প্রবেশ করিতে লাগিল তখন কেহই আর একথা খুলিয়া বলিতে সাহস করেন নাই। অবশেষে সকলের অহুরোধে রক্তবজী গরীবদাসের কাছে বান এবং অতি ভক্তভাবে ইজিত করিয়া লেখেন—



দাদুকে পাট দীর্ঘ দিনহী দিন ।

—রজ্জব-লিখিত গরীবদাসকী ভেটকা সঁরৈয়া ।

‘দাদুর পাট দিনে দিনেই দীপ্ত হইতেছে’ অর্থাৎ রাজ্যে তাঁর নিয়ম কেহ মানেন না ।  
যদিও রজ্জব ইহাও বলিলেন— গরীবদাস

উদার অপার সবে সুখদাতা ।

—রজ্জব-লিখিত গরীবদাসকী ভেটকা সঁরৈয়া ।

‘উদার অপার ও সকল সুখদাতা’ । ‘গরীবের গর্ব নাই, দীনরূপে সকল সেবকের  
মাঝে থাকিয়া সেবা করিতেছেন কেহ তাঁহার কাছে আসিয়া বিমুখ হন না ; তিনি  
আনন্দরূপ ।’

গরীবকে গর্ব নাই দীনরূপ দাস মাহি\* ।

আয়ে ন বিমুখ জাহি আনন্দকা রূপ হৈ ॥

—রজ্জব-কৃত গরীবদাসকী ভেটকা সঁরৈয়া ।

গরীবদাস ইতিতটুকু বুঝিতে পারিয়া নিজে তাঁর পদ পরিভ্যাগ করিলেন ও তাঁর  
ছোটো ভাই মকীনদাস দলের ভার লইলেন ! গরীব ও মকীনদাসের স্থান এখন  
নারায়ণাতেই বিরাজিত ।

দাদুভক্তদের মধ্যে ‘বিরক্তরা’ মাথা মুড়ান ও এক বস্ত্র ও এক কমণ্ডলু মাত  
রাখেন । ‘নাগা’দের কথা পূর্বেও বলা হইয়াছে । ইহাদের অনেকেই অস্ত্রধারী যোদ্ধা ।  
‘বিস্তর-ধারী’রা সাধারণ গৃহস্থ ; ইহারা তিলক ধারণ না করিলেও মালা ব্যবহার  
করেন । ইহাদের মাথায় সাদা গোল বা চৌকো ‘টোপা’ থাকে, মাথক তাহা নিজেই  
সেলাই করেন । ইহাদের অনেকে জীবের প্রতি দয়াবশত মৃতদেহ দাহ না করিয়া  
নির্জনে নিক্ষেপ করেন, পশু পক্ষী তাহা খায় ।

দাদুর মৃত্যুর প্রায় একশত বৎসর পরে শিখণ্ডক গোবিন্দ সিং নরাণাভীর্থে  
যান । ১৭০৬ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে তিনি রাজপুতানা ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখনই  
তাঁহার নারাণা দর্শনের সুযোগ ঘটে । সেই সময়ে ভক্ত জৈতজী ছিলেন সেখানে  
মহন্ত । গুরু গোবিন্দ তাঁর কাছে দাদুর উপদেশ শুনিতে চাহিলেন, জৈতজী দাদুর  
উপদেশ শুনাইলেন, ‘তবের বাজারে আসিয়া কত লোক বার্থ ফিরিয়া গেল, হে  
দাদু, জগতের প্রত্যেক বস্তুর উপর লোভ ও দাবি ত্যাগ করো, নিষ্কাম হইয়া জীবন



কাটাও, দাবি কিছু করিয়ে না।' গুরু গোবিন্দ বলিলেন, 'ধর্ম প্রবর্তনের জন্য এই কথা ভালো কিন্তু এমন শাস্তভাবে শাধনা যারা করে তাহারা কি কখনো ধর্ম রক্ষা করিতে পারে? বরং বলো, 'জগতের উপর দৃঢ় রাখো দাবি, ছুটের অধিকার লও চিনাইয়া, দুর্বৃত্ত বৈরীকে করো নিঃশেষ।'

মহন্ত জৈতজী দাদুর একটি উপদেশ পড়িলেন 'কেহ যদি তোমাকে ঢেলা নিক্ষেপ করে তবে মাথায় করিয়া সেই ঢেলা বহন করো।' গুরু গোবিন্দ বলিলেন, 'সে কি কথা? কেহ যদি তোমাকে ঢেলা মারে, তবে তাহাকে পাথর ছুড়িয়া মারো।' গোবিন্দ তখন জৈতজীকে বুকাইতে লাগিলেন, 'সময় বড়ো মন্দ পড়িয়াছে দুটেরা বড়ো প্রলয় পাইয়াছে, সাধু সন্তজনের উপর অনবরত চলিয়াছে জুলুম। কাজেই অত্যাচারীদের পিষিয়া ফেলিতে হইবে। ক্ষমার দ্বারা ইহাদের হৃদয় জয় করিতে পারিবে এমন কথা মনেও স্থান দিয়ো না। বাহারা এই পবিত্র উদ্দেশ্যে অস্ত্রধারণ করিবে ও জীবন উৎসর্গ করিবে সাধকের সদগতি ও স্বর্গের তাহারাই অধিকারী। এইজন্যই আমি আমার 'খালসা' প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি, আমার শিষ্যদের হাতে অস্ত্র দিয়াছি তাহা-দিগকে বীরের দীক্ষায় সিংহ করিয়া তুলিয়াছি।'

দাদুর সমাধিস্থলকে গুরু গোবিন্দ প্রকৃতপক্ষে শ্রদ্ধাভরে শ্রুতি করিয়াছিলেন। তাঁর শিষ্য হইয়াও মানসিংহ তাঁহাকে খালসার নিয়ম ভনাইয়া দিলেন, 'ভুলক্রমেও মুসলমান-দের গোরস্থান বা হিন্দুর সমাধিস্থানকে পূজা করিবে না।' গুরু নিজের ত্রুটি স্বীকার করিয়া খেচ্ছাক্রমে সওয়া শত টাকা দণ্ড দিলেন।

মা ধো দা স জী ও শং ক র দা স জী। ভক্ত বাহোদাসের স্থান বোমপুরের অন্তর্গত গুলর গ্রামে। রেলের গাছিপুরা স্টেশন হইতে এখানে যাইতে হয়। এখানে সাধু রামলালজী মহন্তপদে বিরাজিত। এখানেও অনেক সাথী ও সবদের শংগ্রহ আছে।

ভক্ত শংকরদাসের মঠ বোমপুরের অন্তর্গত বুশেরা গ্রামে। বালোত্রা স্টেশন হইয়া এখানে যাইতে হয়। এখানেও অনেক হাতে লেখা পুঁথি আছে।

ভ ন গো পা ল জী। ভক্ত জনগোপালের মঠ জয়পুর শেখাবাটার অন্তর্গত আন্ডি (Andhi) গ্রামে। এখানে মহন্ত ধনহুদাসজী এখন বর্তমান আছেন।

জ গ জী ব ন। ভক্ত জগজীবন ভোসা নগরীর উপকণ্ঠে টহলজী পাহাড়ে বাস



করিতেন। নিজে ভেমন শিক্ষিত না হইলেও ইনি বিদ্যার বড়ো অহুরাগী ছিলেন। ইহার উৎসাহ ও সহায়তায় হুম্মরদাস যে কালীতে বিদ্যালিক্ষার জন্ত যান ইহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে।<sup>১</sup>

মোহনজী জগ্গাদাসজী ও অজ্ঞাত ভক্তগণ। তক্ত মোহনজী ছিলেন রজবজীর অন্তরঙ্গ বন্ধু। ইহারা প্রায়ই একসঙ্গে নগরীতে বাস করিতেন। হুম্মরদাস তাঁহার জীবনের শেষ বৎসরটি ইহাদের কাছেই যাপন করেন এবং সেই-খানেই ইহলোক হইতে বিদায় নেন।

ভক্ত জগ্গাদাস প্রায় গুরুর সঙ্গে ছায়ার মতো ঘুরিতেন। দাদু বৃদ্ধ হইলে ইনিই গুরুর হইয়া দূর গ্রামে বা নগরে সর্ববিধ কাজে যাইতেন। দাদু যখন আমেরে যান তখন সৌকিয়া গোত্রের ঝণ্ডেলওয়াল বৈশ্য বংশের কস্তা সতী দেবীকে ‘সংপুত্রবতী হও’ বলিয়া ইনিই আশীর্বাদ করেন।<sup>২</sup> সতীদেবীর পুত্রই হইলেন হুম্মরদাস। রাঘবদাসের ভক্তমালে এই বিষয়ে ভালোরূপ বিবরণ দেওয়া আছে।

জৈমল, জাইসা ভক্ত, বখ্‌নাজী প্রভৃতির। আপনাদের লেখা ঘরাই নিজেদের অমর করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। ইহাদের স্থানগুলি এখনো ভক্তদের নিকট তীর্থ বলিয়া পুজিত। সাত বৎসরের হুম্মরদাসকে যখন তাঁহার পিতামাতা দাদুর চরণে উৎসর্গ করেন তখন দাদুর সঙ্গে ছিলেন ভক্ত জাইসা ও ভক্ত খেমদাস। ‘জন্ম পরীচী’ গ্রন্থে জনগোপাল ইহাদের বিষয় লিখিয়াছেন।

ভক্ত ক্ষেত্রদাস গভীর সাধক ছিলেন। দাদুর সাম্যতাবের একটি হুম্মর চিত্র আমরা ক্ষেত্রদাসের লেখাতে পাই।

দাদুর দুই কস্তার বাণীও অতি চরৎকার। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তাহা বড়োই দুশ্রাব্য। তাঁহার আরো সম্ভ্রান্ত নারী শিক্ষা ছিলেন। তাঁহাদের বাণীও এখন দুর্লভ।

আবার এ দুই-একজন শিল্প ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া নিজেরা সম্মানের আকাঙ্ক্ষায় নুতন পন্থা প্রবর্তন করিয়াছেন। যেমন ভিডওয়ানার সাধু হরিদাস নিরঞ্জনী দাদুকে ত্যাগ করিয়া কবীরপন্থে যান। পরে আবার নিজেরই এক নুতন পন্থ প্রবর্তন করেন।

১ প্রকরণ (৬০) উষ্টব্য।

২ প্রকরণ (৬০) উষ্টব্য।



## দাদু সম্পর্কীয় গ্রন্থমালা-বিশেষভঙ্গন ( ছ )

অধ্যাপক James Hastings-কর্তৃক সম্পাদিত *Encyclopædia of Religion and Ethics*, Vol IV, ৩৮৫ ও ৩৮৬ পৃষ্ঠায় Dadu নামক প্রবন্ধটি John Traill সাহেবের লেখা। এই Traill সাহেবই জয়পুর হইতে ১৮৮৪ সালে Bhasha literature সম্বন্ধে একটি স্থলিখিত memorandum প্রকাশ করেন। টেল সাহেবের মতেও দাদুর কাল ১৫৪৪ হইতে ১৬০৩ খ্রীস্টাব্দ। অর্থাৎ মঠবাসী মহন্তদের মতই তিনি উদ্ভূত করিয়াছেন। এবং তাই তিনি দাদুর জন্ম বিষয়েও তাঁহাদের মতই লিখিয়া দিয়াছেন। অর্থাৎ তিনি বলেন, দাদু আবেদাবাদে ওজরাভী ব্রাহ্মণ লোদিরামের পুত্র এবং পরে দাদু সান্তর, আমের ও নারায়ণাতে বাস করেন। সান্তরে এখনো দাদুর জামা ও ষড়ম রক্ষিত আছে। আকবরের সঙ্গে দাদুর ধর্ম আলোচনা হইত। ইনি বলেন দাদুর ১৫২ জন শিষ্য। ইহা বোধ হয় লিখিবার বা ছাপার ভুল হইয়াছে। মুখ্য শিষ্য-সংখ্যা হইবে ৫২ জন। Traill সাহেবের এই লেখাটিতে দাদুপন্থীদের সম্বন্ধে আরো অনেক কথা আছে। ঐ সম্প্রদায়ের গৃহস্থ, সন্ত, সাধু, বামী, খালসা ( শিখদের খালসা নয়, দাদুপন্থী খালসা ), নাগা উত্তরাঢী, বিরক্ত, খাকী প্রভৃতিদের বিষয়ে কিছু কিছু পরিচয় দেওয়া আছে।

Traill সাহেব এই-সকল গ্রন্থও দেখিতে বলেন— W. W. Hunter, *Imperial Gazetteer of India*, 1885-87 : vi, p. 344 ; vii, 5 ; and Article 'Amber' 'Naraina'.

W. Crooke, *Tribes and Castes of N. W. Provinces and Oudh*, Calcutta 1896, vol II, 236-39.

E. W. Hopkins, *Religions of India*, London, 1896, p. 513 f.

J. C. Oman, *Mystics, Ascetics and Saints of India*, London 1903 ; pp. 130, 189.

A. D. Bannermann, *Rajputana Census Report*, Lucknow, 1902, p. 47 f.

টেল সাহেবের উল্লিখিত এই-সকল গ্রন্থ ছাড়া আরো কর্ণবীর—A Grierson,



*The Modern Vernacular Literature of Hindusthan.* M. Garcin De Tassy, *Histoire De La Literature Hinduie Et Hindaustanie.*

G. R. Siddons. I, A. S. B., June 1837.

H. H. Wilson. *Asiatic Researches* XVII, p. 302 ; *Religious Sects of the Hindus*, p. 103.

*History etc. of the Hindus*, vol II, p. 481.

দবিস্ত' ( A. Troyer-এর অনুবাদ ), 'দাদু দরবেশ' ।

জনগোপালের লেখা 'জীবন পরীচী' ও দাদুর অন্ত্যন্ত ভক্তদের লেখা । এলাহাবাদ সম্ভাবণী পুস্তকমালাতে ( বেলভেভিয়র প্রেস ) দাদুবাণী ও তাহার উপক্রমণিকা ।

পণ্ডিত চণ্ডিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠী ( আজমের বৈদিক যন্ত্রালয় )— দাদুবাণী ও তাহার ভূমিকা । দাদুপন্থী সাহিত্য সংগ্রহ করিয়া ত্রিপাঠী মহাশয় সকল দাদু-সাহিত্য-প্রেমিকের মহত্বপকার করিয়াছেন ।

পূর্বে উল্লিখিত ও জয়পুর জেলপ্রেসে ছাপা ডাক্তার রায় দলজং সিংহ ষেখকা বাহাদুরের দাদুর বাণী ( শ্রীমান শেঠ যুগলকিশোর বিরলার সাহায্যে মুদ্রিত ) ।

বোম্বাই বেকটের প্রেস হইতে প্রকাশিত দাদুবাণী । কাশী নাগরী প্রচারিণী সভা হইতে প্রকাশিত স্বধাকর দ্বিবেদীর দাদুবাণী ও বিশেষরূপে তাহার দ্বিতীয়-ভাগের ভূমিকা ।

গাঢ়ওয়াল, পোড়ী হইতে শ্রীযুত তারাদত্ত গৈরলা দাদুর কতক বাণী বাছিয়া তাহার ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছেন, শীঘ্রই তাহা প্রকাশিত হইবে ।<sup>১</sup>

ভক্ত ও কবিদের সম্বন্ধে যে-সব হিন্দী লেখকদের লেখা আছে তাহাও দ্রষ্টব্য । যথা, মিশ্র-বন্ধু-বিনোদ ( ৩ খণ্ড ), হিন্দীগ্রন্থ প্রচারকমণ্ডলী, ( এলাহাবাদ ) ইত্যাদি ।

*Modern Vernacular Literature of Hindusthan.* ( Sir George A. Grierson ).

*Asiatic Society of Bengal, Calcutta ;*

কবিতাকৌমুদী ( ১ম ভাগ, রাম নরেশ ত্রিপাঠী ), হিন্দী বন্দিত, এলাহাবাদ, প্রভৃতি হিন্দী সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে গ্রন্থ ।

পরে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে ।



নাভাজীর ভক্তমালে বা প্রিয়দাসের টিকায় দাদু বা তাঁর পহু সযত্নে কিছুই নাই। তবে রায়বদাসজীর ভক্তমাল ও ঐকুপ ভক্তদের চরিত্র গ্রন্থ দ্রষ্টব্য।

*Glossary of Tribes and Castes, The Punjab and North Western Frontier Provinces, Vol. I.* দ্রষ্টব্য।

ইহা ছাড়া ‘সুরজপ্রকাশ’; ফানী-রচিত ‘দবিস্তান-ই-মজাহিব’, ‘ভক্সবিলাস’, ‘ভক্ত-লীলায়ত’ প্রভৃতি গ্রন্থ; উর্দু ও পারসীতে লেখা ভক্তদের সযত্নে লিখিত আরো গ্রন্থ আছে। সবগুলি প্রকাশিতও হয় নাই; সেগুলিও দ্রষ্টব্য।

*Shahpur Gazetteer* দ্রষ্টব্য। তাহাতে এই tradition বা পুরাবার্তার উল্লেখ আছে যে দারামশিকোহ নাকি দাদুর বন্ধু ছিলেন। এখানে লেখা উচিত ছিল দাদু-পহীরা দাদুর ভক্ত সাধু ও মরমিষাদের সঙ্গে দারামশিকোহর আলাপাদি হইত। ভক্ত বাবালালের সঙ্গে দারাম দীর্ঘ আলাপ ভক্তদের মধ্যে প্রসিদ্ধ। দারামশিকোহ দাদু হইতে অনেক পরবর্তী সময়ের লোক। তবে তিনি যে দাদুপহী সাধকদের সঙ্গে গভীর আলাপ করিতেন ইহা প্রসিদ্ধ আছে।

পাঞ্জাবের দিকে দাদুর চিত্রাদি পাওয়া যায়। একটি চিত্রে দেখা যায় স্বয়ং ভগবান গুরু হইয়া দাদুর মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিতেছেন। চিত্রের মধ্যে দেখা যায় দাদু বালক মাত্র। কিন্তু এই-সব চিত্র বিশ্বাসযোগ্য নয়। নারায়ণা, আমের প্রভৃতি মঠে তাঁর ব্যবহৃত বড়ম, লাঠি, জামা বা চিত্রাদি বলিয়া বাহা আছে, সেগুলির সত্যতা সযত্নেও নিশ্চয় করিয়া বলা চলে না। আমেরের মঠে দাদুর সাধনার গুহাও দেখানো হয়। এখানকার মহন্তের মতে এই গুহাতেই দাদুদয়াল সাধনা করেন।

সান্তর নারায়ণা প্রভৃতি স্থানে দাদুপহীদের যে-সব মঠ আছে তাহাকে রীতিমত ‘বিভারতন’ বলিলেও চলে। সেখানে অব্যাপকেরা উপরের তলায় ও শিক্তেরা নীচের তলায় থাকেন। সর্বত্র শান্তি শৃঙ্খলা ও গান্ধীর্ষ্য সুপ্রতিষ্ঠিত দেখা যায়।

এই তো গেল সব গ্রন্থের নাম। তার পর যে-সব মাসুকের কাছে এখনো এই-সব খবর মিলিতে পারে দিনদিনই তাহাদের সংখ্যা কমিয়া আসিতেছে। জয়পুর শেখা-বাটীর উদয়পুরের অন্তর্গত বিদসর নিবাসী শিরভজনজী এখন পরলোকে, ষণ্ডেলার হতলীদাসজীও এখন জীবিত নাই।

জয়পুরের ভরখরীজীও এখন পৃথিবীতে নাই, হুহত বেগমপুরার পণ্ডিত ষোড়শ-রামজী অল্পদিন হইল স্বর্গগত হইয়াছেন। মহন্ত বিহারীদাস একজন ভালো ভক্ত



ছিলেন। তাঁর কাছে অনেক প্রবীণ সব দাদুপন্থী সাধক আসিয়া মাঝে মাঝে থাকিতেন। এখন তাঁর শিষ্য গঙ্গারামজী জয়পুরে বিদ্যাধরকা রাস্তাতে তাঁর স্থানে আছেন।

আমার সম্পাদিত 'কবীরের' প্রথম খণ্ডে যে কয়জন সাধুর নাম করিয়াছি দাদুর বিষয়েও তাঁহাদের নাম করা উচিত। নাম উল্লেখ করিবার অহুমতি পাই নাই এমন মৃত ও জীবিত কয়েকজনের নাম এখানে করিতে পারিলাম না।

এই ক্ষেত্রে যে-কয়জন জীবিত অভিজ্ঞ জনের নাম করিতে পারি তার মধ্যে পদমর্যাদা অনুসারে নারায়ণামঠের মহন্ত শ্রীশ্রী দয়্যারামজী মহারাজের নাম প্রথমে উল্লেখযোগ্য। তার পরই জয়পুরের শেখাবাটী শীকরের স্থবিদ্যান মহন্ত রামকরণজীর নাম করা উচিত। জয়পুর আমেরের মহন্ত বিহারীদাস, জয়পুরের অন্তর্গত উদয়পুরের লালশোষ, চাঁদসেন নরাইর নাম করা উচিত। জয়পুরের শ্রীযুত লক্ষ্মীদাস বৈদ্য ও পুরোহিত হরিনারায়ণ ও ডাক্তার দলজং সিংহ খেমকা মহাশয়ের নাম করা উচিত। রজ্জব উপক্রমণিকার প্রারম্ভে রজ্জবজীর গ্রন্থ সম্পাদন বিষয়ে নিযুক্ত সব কয়জন ভক্তজনেরই নাম করা যায়। মলসীসরের সর্দার শ্রীমান ঠাকুর সাহেব সুরসিংহজীর নাম করা যাইতে পারে। নারায়ণামঠের সাধু রামদাসজী ভক্ত যুবক হইলেও তীর্থ-যাত্রার অহুরাগবশত নানাস্থানের খবর দিতে পারেন। স্মৃত বেগমপুরার মঠের মহন্ত রামপ্রসাদজী গুজরাতির সব খবর দিতে পারেন। তবে কাহারও কাছেই সব খবর মিলিবে না, নানাস্থান হইতে নানাদিকের খবর নিতে হইবে। এখানে দাদু-শিষ্যদের প্রতিষ্ঠিত নানা মঠে যে-সব সাধু ভক্ত মহন্তরা জীবিত আছেন তাঁহাদের নামও অনেক স্থানে দেওয়া হইয়াছে। তাহাও দর্শনীয়।



## সাম্প্রদায়িকবর্গ ও সাধকবর্গ ( জ )

এত যে মুদ্রিত পুস্তকের, পুঁথির ঠিকানার ও সাধুদের খবর দেওয়া গেল তাহার একটু কারণ আছে। আমার সংগৃহীত 'কবীরের' বাণীগুলি দেখিয়া অনেক খ্রীষ্টীয় মিশনারী মহাশয় অভিযোগ জানাইয়াছেন যে কেন আমি কেবলমাত্র কবীর বীজকের বাণীই ছাপাই নাই। কবীরের প্রথম খণ্ডের ভূমিকা দেখিলেই তাঁহারা জানিতে পারিতেন যে আমার প্রধান চেষ্টা ছিল ( মরমিয়া ) সাধকদের মধ্যে মুখে মুখে প্রচলিত পাঠগুলিকে সংগ্রহ করিয়া রক্ষা করা। কারণ এই-সব পাঠগুলি অতিশয় গভীর ও সুন্দর; আর মরমিয়া সাধুদের সঙ্গে সঙ্গে এই-সব বাণীও লোপ হইয়া আসিতেছে। যে-সব সাধুদের নিকট আমার সংগ্রহ, তাঁহাদের অনেকেই নাম আমি সেখানে দিয়াছি। যাহারা তাঁহাদের নাম প্রকাশের অনুমতি দেন নাই তাঁহাদের নাম অবশ্য প্রকাশ করিতে পারি নাই। যাহারা বীজক ও অন্তান্ত মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠ দেখিতে চান তাঁহাদের জন্য সে-সব সন্ধানও সেখানেই দিয়াছি। মুদ্রিত বীজকাদি গ্রন্থের বাণীগুলি এখনই নষ্ট হইবার ভয় নাই বলিয়াই আপাতত সেই-দিকে মন দেই নাই। আমার প্রিয় ও যোগ্য ছাত্র জীমান হুলায়ে সহায় শাস্ত্রী নিজে কবীরপংখী। তিনি সম্প্রতি কবীর বীজক বাহির করার ইচ্ছা করিয়াছেন। জিজ্ঞা ও বাঞ্চলগুণী টীকা সম্বন্ধে বীজক আরো অনেকে বাহির করিয়াছেন। আমার সংগৃহীত কবীরের বাণী হইতে শ'খানেক পদ শ্রদ্ধাশ্রদ্ধ খ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অনুবাদের সাহায্যে দেশে দেশে ছড়াইয়াছে ও অতিশয় সমাদৃত হইয়াছে।

বৈদেশিক প্রচারকেরা যখন আমাদের ধর্মের কোনো বিষয় জানিতে চান তাঁরা অনেক সময় ভুলিয়া যান যে বাহ্যিক বিষয় তাঁহাদের জানিবার ইচ্ছা, তাহার জীবন বলিয়া একটা বালাই থাকিতে পারে। শুদ্ধ সাধকদের মধ্যে এই-সব বাণী ক্রমে কিছু রূপান্তরিত হইতেও পারে, সব ধর্মেরই তাহা হয় কিন্তু জানিবার ইচ্ছার বোঁকে অনেক সময় জ্ঞেয় বিষয়টির প্রতি এই-সব ভবসঙ্কানীরা নির্ভর হইয়া ওঠেন। জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে নানাতাবেই Vivisection অর্থাৎ জীবন্ত জ্ঞেয় বস্তুকে ছেদন করিয়া দেখা হয়। এই-সব ভারতের ধর্ম বৈদেশিক কুতূহলী দ্রষ্টার কাছে জ্ঞেয় বস্তুমাত্র। কিন্তু ভারতের সাধনা ও ধর্ম যাহাদের মননের বস্তু তাঁহাদের কাছে এই-সব



জিনিসের জীবন আছে ও তাই তাঁদের কাছে এ-সব বস্তুর একটি দরদের দাবিও আছে।

সাধারণত মঠে ও সম্প্রদায়িক গ্রন্থাদিতে সাম্প্রদায়িক বাণীই স্থান পায়। মহাবাণীগুলি প্রায়ই সম্প্রদায় প্রভৃতির সংকীর্ণতা ও ভেদবুদ্ধির উপর বস্ত্রের আঙন ঢালিয়া দেয়। মহাপুরুষেরা এই-সব জলন্ত বাণীর উৎস বলিয়া যখন তাঁহারা জীবিত থাকেন তখন তাঁহারা সমাদর পান না। কারণ এই-সব জীবন্ত ও জলন্ত মহাপুরুষদিগকে হজম করা সহজ কথা নহে। তাঁহারা যখন সংসার হইতে চলিয়া যান তখন লোকেরা তাহাদের মহাবাণীগুলিকে বাদসাদ দিয়া আঙন নিবাইয়া নিরাপদ করিয়া নিজেদের পছন্দমতো করিয়া লয়। জীবন্ত, জলন্ত সব মহাপুরুষকে নিজেদের সুবিধামতো নির্জীব করিয়া লোকেরা সমাজমন্ডিরে প্রতিষ্ঠা করে ও সম্প্রদায় চালায়। প্রায়ই দেখা যায় মহাপুরুষদের মঠগুলি ও সম্প্রদায়গুলি তাঁহাদের অগ্নিময়ী বাণী বধাসাধ্য পরিহার করে ও এড়াইয়া চলে। অনেক জীব আছে বাহার শিকার করিয়া তাহাকে পচাইয়া নরম করিয়া নিজেদের সুবিধামতো হইলে তবে আহার করে। কবীরের মৃত্যুর পর যখন তাঁহার শিষ্যদের মধ্যে সম্প্রদায়-স্থাপনাকাজী বিষয়ীর দল ভেদবুদ্ধি-ধ্বংসকারী কবীরকে নরম করিয়া সুবিধামতো করিয়া লইয়া দল বাধিতে ইচ্ছা করিলেন তখন তাঁহার পুত্র কমাল যে কিস্তিগে তাহাতে বাধা দিলেন তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। তিনি কিছুতেই সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করিতে সহায়তা করিলেন না দেখিয়াই সবাই বলিলেন—

ডুব বাংশ কবীরকা জুব উপজা পুত্র কমাল !

অর্থাৎ, ‘কবীরের যে কমাল পুত্র জন্মিল, তাহাতেই তাঁহার বাংশ ডুবিল।’ পূর্বেই বলা হইয়াছে যে এই কথাটির নানারকম ব্যাখ্যা আছে। তার পর বহুকাল গেল, সম্প্রদায় আর হয় না। অবশেষে সুরত-গোপালকে বরিয়া সেই মঠ ও সম্প্রদায়ই গড়িয়া উঠিল বাহার বিরুদ্ধে কবীর আজীবন যুদ্ধ করিয়াছেন। তার পর গড়িয়া উঠিল ধর্মদাসের সম্প্রদায়। আজ যদি কবীর জন্মগ্রহণ করিতেন তবে সকলের আগে বোধ হয় তাঁহার নিজের মঠ ও সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধেই তাঁহাকে হাত দিতে হইত।

মহাপ্রাণ মহামানব খ্রীস্টের অনুবর্তী মিশনরী মহোদয়গণ কেন যে কবীরের সাম্প্রদায়িক বাণীর উপরই এত ঘোঁক দেন তাহা তো বুঝি না। তাঁহারা কবীরের সময় ঐতিহাসিক অনুসন্ধানের জন্য এত ব্যগ্র হইলেও খ্রীস্ট সম্বন্ধে কি সেই



ঐতিহাসিক গবেষণা পছন্দ করেন ? তখন তাঁরা পরবর্তী ভক্তদের মধ্য দিয়া যে খ্রীষ্ট গড়িয়া উঠিয়াছেন তাঁহাকেই আশ্রয় করিতে চাহেন । অথচ পৃথিবীর অন্তান্ত সাধকজনের ক্ষেত্রে তাঁরা এই উদারতাদটুকু দেখাইতে অসম্মত ।

মহাপুরুষের সত্য ও সাধনাকে ধাঁহারা বৈষয়িক উদ্ভাধিকারীর মতো অধিকার করিয়া রাখিতে চান সেই-সব সাম্প্রদায়িকরা মনেপ্রাণে গুরুকে আপনাদের প্রয়োজনমতো করিয়া লইতে গিয়া যথার্থ গুরুকে বধ করেন । মরমিয়ারা বলেন, তাঁহারাই ‘গুরুহত্যা’ ধাঁহারা গুরুর অধিবাসীর তলে ও বন্যসাধনার তলে সত্য গুরুকে বধ করিয়া নিজেদের পছন্দমতো ক্ষুদ্র গুরু সৃষ্টি করেন । গুরুহীন ‘নিগুরা’ হইতে এই-সব ‘গুরুমারেরা’ তথ্যংকর ।’ ইহারা গুরুকে নিজের মতো করিয়া লইয়া নিজেদের ভাবেই বাণী রক্ষা করেন । আত্মকল্পিত ও আত্মসৃষ্ট গুরুর অনুবর্তন করা অপেক্ষা সোজাসৃজি অন্তরের মধ্যো প্রকাশিত সত্যকে মানাই ভালো । কারণ তাহাতে ভগবদ্বাণী শ্রবণ করিবার কিছু সম্ভাবনা থাকে, কিন্তু ময়ং-সৃষ্ট গুরুকে লইয়া কাজ করিতে গেলে আধ্যাত্মিক বার্থপরতা ফলাইবারই সুযোগ ঘটে । দল হইতে ভ্রষ্ট বিষয়-বুদ্ধিহীন ক্ষেপা মরমিরা সাধুরা কৃপা করিয়া মুখে মুখে যে-সব মহাবাণী রাখেন, তাহাতেই মহাপুরুষদিগের পরিচয় পাইবার উপায় কতক পরিমাণে থাকিয়া যায় ।

বাংলাদেশের সম্প্রদায়ী সাধক ও অসম্প্রদায়ী বাউলদের দেখিয়া এই কথাটা আমার মনের মধ্যে আরো গভীর হইয়া বসিয়া গিয়াছে ।

স্বধাকর দ্বিবেদী মহাশয় দুঃখ করিয়া বলেন, ‘বড়ো দুঃখের কথা এখনকার সম্প্রদায়পতি ও মঠাধিকারী মহন্তরা অনেকেই এই-সব মহাপুরুষদের গ্রন্থাদিও দেখিতে দেন না, নানাস্থানে এই-সব গ্রন্থ লোকলোচনের অন্তরালে পচিয়া যাইতেছে তবু ইহারা যথাসম্ভব সব স্কাভব্য বিষয় লুকাইবেন ’

এই-সব ক্ষেত্রে ধাঁহারা গভীরভাবে কাজ করিতে চান তাঁহারাই দ্বিবেদী মহাশয়ের এ উক্তি যে কত সত্য তাহা বর্ষে বর্ষে অনুভব করিবেন । এই ক্ষেত্রে ভবিষ্যৎ সেবকদের এ-সব দুঃখ যে আছে তাহা জানিয়া রাখা উচিত ।

মিথ্যা পরিচয় দিয়া ভক্তজনকে ধাঁহারা উচ্চে উঠাইয়া তুলিতে চান তাঁহার। বুঝেন না এইরূপ চেষ্টা কত গর্হিত । দাদুর বাণীতে বিস্তর মুসলমানী ভাব আছে, অথচ তাঁহাকে ত্রাণ বানানো দরকার । এই উত্তম দিক রক্ষা পায় কিসে ? তখন মনে পড়িল, গুরুরাতের নাগর ত্রাণগেরা চিরকাল মুসলমান রাজাদের আশ্রয় ;



কাজেই আরবী পারসী শিকার দীক্ষায় তাহার মুসলমান অপেক্ষা হীন নহেন। তাই দাদুকে হইতে হইল নাগর ব্রাহ্মণ।

এমন অবস্থায় দাদুকে কায়স্থ করিলেও চলিত। আর এইরূপ নজীর যে না আছে তাহা নয়, কিন্তু তাহা হইলে তাঁহাকে তো ব্রাহ্মণ করা হইত না। তাই দাদুকে নাগর ব্রাহ্মণের ঘরেই জন্মিতে হইল।

নাগর হইতে হইলেই জন্মিতে হয় গুজরাতে, তাই তাঁহার জন্মস্থান হইল আমেদাবাদ। সেখানে না তাঁহাকে কেহ জানে, না তাঁহার কোনো চিহ্ন আছে। মাত্র সপ্তদ্বী তিন শত বৎসর হইল তিনি পরলোক গিয়াছেন। ইহার মধ্যেই তাঁহার সব চিহ্ন সব স্মৃতি তাঁহার জন্মস্থান হইতে এমন ভাবে মুছিয়া গেল ? অথচ আমেদাবাদের উত্তর দক্ষিণে নানাস্থানে দাদুর বহু অছুরাগী ও ভক্ত আজও আছেন, মঠমন্দিরাদিরও অভাব নাই।

দাদুর খুনিয়া বংশে জন্মের কথা প্রকাশ্যভাবে লিখিত হইবার পর আমি একবার আজমীরে চল্লিকা প্রসাদজীর সঙ্গে দেখা করি। তিনি দ্বঃখ করিয়া বলিলেন—‘জানেন ? আমাদের এই-সব লেখালেখিতে মঠের মহন্তরা ও সাধুরা দাদুর সম্বন্ধে মঠে রক্ষিত সব প্রামাণিক পুঁথিগুলি নষ্ট করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।’ হয়তো পূর্বেও এই বিষয়ে বিস্তর প্রমাণ নষ্ট করা হইয়াছে। তবু সে-সব অত্যাচার এড়াইয়াও যে-সব প্রমাণ রহিয়া গেছে তাহা লইয়াই সত্যকে কোনো কোনো বিষয়ে এখনো নিঃসংশয়িতরূপে প্রতিষ্ঠিত করা যায়। কিন্তু তাঁহাদের এই-সকল প্রয়াস সফল হইলে ভবিষ্যতে এই-সব সত্য জানিবার আর কোনো উপায় অবশিষ্ট থাকিবে না।



## দাদু সংগ্রহ পরিচয় ( ব )

দাদু ছিলেন অক্ষরপরিচয়হীন সাধক। যখন যে সত্য তিনি জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন, যখন যে অসুভব তীহার অন্তরকে পূর্ণ করিয়াছে, তাহাই তিনি কণ্ঠে প্রকাশ করিয়াছেন। অবিকাংশ শিষ্টই তাহা শুনিয়া কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিয়াছেন। সৌভাগ্যবশত দুই-একজন শিষ্ট লিখিতে আনিতে ; তীহার পরে অনেক বাণী অনেক কণ্ঠ হইতে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। নানা জনের নিকট হইতে সংগ্রহ করায় একই বাণী নানা আকার ধারণ করিয়াছে। হয়তো দাদু নিজেও বিশেষ বিশেষ ভাবের স্রোতার কাছে একই বাণীকে ভাবানুসারে একটু-আধটু বদলাইয়া বদলাইয়া অনেক রকম করিয়া ফেলিয়াছেন। আবার হয়তো-বা বহুশক্তির বহুবিধ বৈচিত্র্যবশত বাণীর নানা আকার হইয়া বাণীর সংখ্যা বৃদ্ধি বাড়াইয়া গিয়াছে।

বাণীর সংখ্যা। এই কারণেই দাদুর পদ এখন ২০ হাজারের উপর। যদিও শিষ্টদের সংগৃহীত কোনো একখানি গ্রন্থেই তিন চারি বা বড়ো জোর পাঁচ হাজারের বেশি বাণী বা শব্দ নাই। আর তাহার মধ্যেও একই পদের একাধিকবার পুনরুক্তি আছে। একটি ভাবেই মনের মধ্যে দাগিয়া দিবার জন্য দাদু এক-এক সময় একই বাণীকে বদলাইয়া নানান্তাবে বহুবার বলিয়াছেন। অবশ্য তাহাকেও আমি পুনরুক্তির মধ্যে ধরিতেছি না। লেখা সংগ্রহগুলি যে বাণী রচনার অনেক পরে সংগৃহীত হইয়াছিল তাহা সংগ্রহগুলির বৈচিত্র্য ও ভেদ দেখিলেই বুঝা যায়।

যে কারণে দাদুর বাণীর সংখ্যা-বহুলতা সেই কারণেই তীহার শিষ্টদের রচিত বাণীর সংখ্যাও বহুবিধ। প্রথিত আছে যে ভক্ত জাইসার রচিত পদ সপ্তদ্বী লক্ষ, ভক্ত হুজুরদাসের রচিত পদ এক লক্ষ বিশহাজার, ভক্ত রজ্জবজীর পদ ৭২ হাজার, ভক্ত মাধোদাসের ৬৮ হাজার, ভক্ত প্রহাগদাসের ৪৮ হাজার, ভক্ত গরীবদাসের ৩২ হাজার, ভক্ত বখ্‌নাজীর ২০ হাজার, বাবা বনগুহরীদাসের ১২ হাজার, ভক্ত শংকরদাসের সাড়ে চারি হাজার। কিন্তু অন্নপূর-রাজ্য-অন্তর্গত শেখাবাটী প্রান্তস্থ ভক্ত সমাজ যে রজ্জবজীর বাণীর বৃহৎ চমক সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে ৭২ হাজারের স্থলে ১০,০১৩টি রাজ পদ পাওয়া গেল। এই বাণী সংগ্রহে যত ব্যয় লাগিয়াছে সব দিয়াছেন খেতড়ী এলাকার চুড়ীগ্রামবাসী শেঠ শিবনারায়ণ হরজমল নেবাবী,



আরো ব্যয় লাগিলে তিনি একাই সব বহন করিতে প্রস্তুত ছিলেন। রজবজীর এই বাণী সংগ্রহে শীকরনিবাসী মহাত্মা শ্রীরামকরণজী, মহাত্মা শ্রীবলদেব দাসজী বিরক্ত, মহাত্মা লালদাসজী, পণ্ডিত হীরালালজী, মহাত্মা শ্রীরামদাসজী মণ্ডলীশ্বর দ্বলধনিয়া সন্তশ্রী কেশবদাসজী ( কালডৈয়া জয়পুর ), ও প্রধান সম্পাদক ভিরানী নগরীশ্বর শ্রী ১০৮ রামকৃষ্ণ দাসজী বৈতের শিষ্য পণ্ডিত কৃপা রামজী সাধু বৈত । সকলে মিলিয়া প্রম ও চেষ্টা করিয়াছেন তবু দশ হাজার তেরোটি মাত্র পদ পাইয়াছেন, তার মধ্যেও বিস্তর পুনরুক্তি আছে।

হুন্দরদাসের এক লক্ষ বিশ হাজার পদের স্থানে আসলে আট-দশ হাজারের বেশি পদ মিলিতেছে না। জয়পুরের শ্রীযুত পুরোহিত হরিনারায়ণ মহাশয় কাশী নাগরী প্রচারিণী সভার তরফ হইতে একখানি ‘হুন্দরদাস’ বাহির করিয়াছেন ও এখন হুন্দরের সম্পূর্ণ পদ প্রকাশের উদ্যোগে আছেন। কিন্তু তাহাতেও সম্পূর্ণ পদ ৮ হাজার হইতে অধিক হইবে না।

জনগোপালের লেখা ২৮৬৪ পদ। তার মধ্যে ১৫০টি শ্লোকে দাদুর ‘জীবন পরীচী’ বা জীবন-পরিচয়। এই কারণে এই গ্রন্থখানি খুব মূল্যবান। নাতাজীর ভক্তমালে বা প্রিয়াদাসের টীকায় দাদুর নামমাত্রও নাই। নানক প্রভৃতি অনেক বড়ো বড়ো সাধুর নামই ভক্তমালে নাই। যে-সব মহাত্মারা প্রচলিত শাস্ত্রাদির বা লোক-প্রতিষ্ঠিত মতের বাহিরের কথা বলিয়াছেন, তাঁহাদের কথা অনেক স্থলে ভক্তমাল বলেনই নাই অথবা তাঁহাদিগকে নিজের মতের মতো করিয়া লইয়া তবে তাঁহাদের নাম উল্লেখ করিয়াছেন।

যে-কয়জন ভক্ত শিষ্য দাদুর বাণী সংগ্রহ করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে রজবজী মুসলমান, ভক্ত সন্তদাসজী ও ভক্ত জগন্নাথজী হিন্দু। ইহারও বাছিয়া বাছিয়া বাণীগুলি গ্রহণ করিয়াছেন ও নিজদের পছন্দমতো আকারই রাখিয়াছেন। ইহাদের সংগ্রহে বাদ পড়িয়া গিয়াছে এমন কিছু কিছু গভীর বাণীও নিরক্ষর ভক্তেরা কণ্ঠে রক্ষা করিয়াছেন, অথচ লেখা বাণীর সবগুলি কণ্ঠে রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই। কণ্ঠে করিয়া রাখিবার শক্তির সীমা আছে, কাজের সাধনার অন্ত বাহা সব চেয়ে মূল্যবান ও গভীর বাণী তাহাই তাঁহারা রক্ষা করিয়াছেন। লেখায় যতটি ধরে স্বীকৃতিতে ততটা ধরে না তাই তাঁহাদিগকে অনেক বাছিয়া বাছিয়া লইতে হয়। এইখানেই ‘কাগজিয়া’ ও ‘মগজিয়া’ ভক্তের পার্থক্য। সাধক পরম্পরায় বাছাই হওয়ার খুব অল্পসংখ্যক পদেই দাদুর সবগুলি ভাব ও সৌন্দর্যই ফুটিয়া উঠিয়াছে। সরমিয়া ভক্তেরাই সরম



অনুসারে পদগুলিকে হ্রস্ব করিয়া বাছাই করিয়া সাজাইয়াছেন। ইহারা সাজাইয়াছেন নিজদের ভাবের অনুসারে। সেই ভাবের প্রকরণগুলি পরে লেখা হইবে। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ লিখিত পুঁথির ৩৭ অঙ্কে স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু ৩৭ অঙ্কে স্থান দিয়াছেন প্রধান ছয় প্রকরণের মধ্যে।

দাদুর নিজের কোনো সাজাইবার প্রণালীর কথা জানা নাই। কাজেই ভক্ত সন্তদাম ও জগন্নাথ দাস যে দাদু বাণী সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে বাণীগুলির ভালোভাবে অঙ্গ বিভাগ করা নাই, এবং একই বাণী বহু আকারে বহু স্থানে আছে। এই সংগ্রহের নাম 'হরডে বাণী'। রক্তবজীর সংগ্রহেও পুনরুক্তি দোষ আছে, তবে হরডে বাণীর মতো বেশি নয়।

রক্তবজী যে-সব পদ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা তিনি ৩৭ অঙ্গ ভাগ করিয়া সাজাইয়াছেন। এই সংগ্রহের নাম তাই 'অঙ্গবংধু'। পরবর্তী অধিকাংশ পুঁথিই রক্তবজীর 'অঙ্গবংধু'র প্রণালী অনুসারে লেখা। যে-সব পুঁথি 'অঙ্গবংধু' গ্রন্থকে অনুসরণ করিয়াছে তাহাদেরও কোনো দুইটি পুঁথির পদের সংখ্যা বা পদের বর্ণনাদা ঠিক এক নহে। অবশ্য অঙ্গ ৩৭টি ঠিকই আছে আর অনেক শ্লোকই প্রায় মেলে। আমার অধ্যাপক কানীর পূজাপাদ বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় স্বধাকর দ্বিবেদী মহাশয়ের 'অঙ্গবংধু' প্রণালীতে লেখা পুঁথিখানিতে সাথী-সংখ্যা ২৬২৩ ও গানের সংখ্যা ৪৪৫ ছিল অথচ জয়পুরের ডাক্তার রায় দলজং সিংহ খেমকা বাহাদুরের পুঁথিতে লেখা আছে সাথীর সংখ্যা ২৪৪২ আর গানের সংখ্যা ৪৪৪ কিন্তু গণিয়া পাইলার ২৩৭৪ সাথী আর ৪২৮৮ গান। ডাক্তার খেমকা বাহাদুরের পুঁথিও 'অঙ্গবংধু' অনুসারে লেখা। ডাক্তার খেমকা তাঁর সম্পাদিত পুঁথিতে নিজের নাম দেন নাই। বইখানিতে আছে 'কাল ভৈরব কী হৃদদেবজী নে পঠনার্থ লিখী।' 'জেল প্রেস জয়পুর মে' জীমান সেঠ যুগল কিশোরজী বীরলা পিলানীরালাকে সহায়তা নে মুদ্রিত হুই।'।

আজমীরের পণ্ডিত চন্দ্রিকাপ্রসাদ জিপিঠা মহাশয়ের অতি হ্রস্ব গ্রন্থ দাদু দয়ালজী কী বাণীতে পাই ৩৭ অঙ্কে ২৬৫৮টি সাথী ও ২৭ রাগে ৪৪৫টি গান ও শ্লোক। সর্বশেষে মুদ্রিত হইলেও কান্নাবেলীর পদের নম্বর ৩৫৭-৬৪ পর্যন্ত। টীকা দিবার প্রয়োজন থাকায় এই অংশটুকু সর্বশেষে ছাপা হইয়াছে। এই উপক্রমণিকাতে উদ্ভূত প্রায় দাদুবাণীগুলিতেই এই গ্রন্থানুসারে সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে। কচিং ছই-একটিতে দ্বিবেদী মহাশয়ের গ্রন্থানুসারে দেওয়া হইয়াছে।



দাদুর লেখা বাণীর কতক ‘সাধী’ ও কতক ‘শব্দ’ বা গান। এইগুলির কতক ‘ভাবপদ’ অর্থাৎ ভাবের পদ ও কতক ‘করণী পদ’ অর্থাৎ সাধন করিবার পদ্ধতির উপদেশ। ‘করণী পদ’ প্রায়ই পুঁথিতে থাকে না, সে-সব জিনিস গুরু শিষ্যকে সাধনার সময় শিক্ষা দেন, কাজেই সেগুলি কতকটা গুপ্ত। সেই-সব পদে দেহতত্ত্ব, বটচক্র, কমল চ্চান, ভ্রমর বেধ, ইড়া-পিঙ্গলা-স্বমুদ্রার ত্রিবেণী, ধারা উণ্টাইয়া ব্রহ্মস্থানে পৌঁছানো প্রভৃতির কথা থাকে। ‘করণী পদ’গুলি ক্রিয়াগত বলিয়া ধারার সেই প্রণালীতে সাধনার্থী নন তাঁহারা বড়ো একটা জানিতে চান না। আর সম্প্রদায়স্থিত লোকেরাও বাহিরের লোককে তাহা জানাইতে চান না। কাজেই সেগুলি পুঁথিতে থাকে না, মুখে মুখেই থাকে, সেগুলির সংখ্যাও বেশি নহে। সব সংগ্রহেই ভাবপদের মাঝে মাঝে কখনো কখনো এক-আধটা করণী পদও আসিয়া পড়িয়াছে।

স্বর্গীয় স্বধাকর দ্বিবেদী মহাশয় রুখে করিয়া বলিয়াছেন, ‘প্রায় সবত্রই দাদুর বাণী ও শব্দ একত্রে মিশান পাওয়া যায়, পাঠকদের হিতার্থ আমি তাহা আলাদা করিয়া করিয়া সাজাইয়া প্রকাশ করিয়াছি, কারণ তাহা না হইলে পাঠকগণের বড়ো অসুবিধা।’

‘ভাবপদ’কে দাদু কখনো কখনো ‘কথনী পদ’ও কহিয়াছেন। ‘কথন’ অর্থাৎ যাহা সকলকেই বলা চলে। ‘কথনী’ ও ‘করণী’র যোগে সাধনা পূর্ণ করিলে জ্ঞানের উদয় হয়। ‘ইড়া-পিঙ্গলা-স্বমুদ্রার ত্রিবেণীর মতো সাধনায় যদি ‘কথনী-করণী-জ্ঞানের ত্রিবেণী ঘটে তবে সাধক পরিপূর্ণতা লাভ করে, তাহাতেই মুক্তি। দাদুর মতে পরিপূর্ণতার মধ্যো নিজেই ডুবাইয়া দেওয়াই মুক্তি, মুক্তি অর্থ কোনো বিশেষ রকমের বা কোনো পবিত্র রকমের আশ্রয় নহে; ইহা একান্ত সহজ অসহজ সাধনাকে অনেক সময় অন্তর্য রকম সোজা করিতে গিয়া সাধক আপনাকেই সব দিক দিয়া ক্ষয় করিয়া দেয়। পাপ হইতে আপনাকে রক্ষা করা বরং সহজ কিন্তু ধর্মের নামে আশ্রয় নহে হইতে নিজেই রক্ষা করা অনেক সময় কঠিন।

বাণী - বি ভা গ। সাধারণত বাণীর পদগুলি ৩৭ অঙ্কে বিভক্ত। রক্তবস্ত্রীর অঙ্গ-বন্ধুর প্রণালীতে এই ভাগ সর্বত্র করা হইয়াছে বলিয়া অঙ্গগুলির ভাগ করার পদ্ধতিতে বড়ো একটা প্রভেদ কোথাও নাই। অবশ্য সমুদায় জগন্নাথদাসের প্রণালীতে এই ভাগ মানা হয় না। স্বর্গীয় স্বধাকর দ্বিবেদী, আজমীরের শ্রীযুক্ত চন্দ্রিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠী, জয়পুরের ডাক্তার দলজং সিংহ খেমকা প্রভৃতি প্রায় সবাই এই প্রণালীতেই সাজাইয়াছেন, কারণ সকলেই ‘অঙ্গবন্ধু’ সংগ্রহই প্রকাশ করিয়াছেন।



১।	ভরু	কো অজ
২।	সুমিরণ	" "
৩।	বিরহ	" "
৪।	পরচা	" "
৫।	জরণা	" "
৬।	হৈরান	" "
৭।	লয়	" " ( ত্রিপাঠী—'লৈ' ) ।
৮।	নিহকরমী পতিব্রতা	" "
৯।	চেতরগী	" " ( ত্রিপাঠী—চিতরাণী ) । ( দলজং সিং খেমকা—চিত্তামণি ) ।
১০।	মন	" "
১১।	সুচ্ছন্ন জনয়	" " ( ত্রিপাঠী—সুখির জনয় ) ।
১২।	মারা	" "
১৩।	সাঁচ	" "
১৪।	ভেধ	" "
১৫।	সাধু	" " ( সাধ—ত্রিপাঠী ) ।
১৬।	মধ্য	" " ( মধি—ত্রিপাঠী ) ।
১৭।	সারগ্রাহী	" "
১৮।	বিচার	" "
১৯।	বিস্বাস	" " ( বেসাস—ত্রিপাঠী ) ।
২০।	পীর পিছানন	" " ( পীর পিছান—ত্রিপাঠী ) ।
২১।	সমরখাষ্ট	" "
২২।	সবদ	" "
২৩।	জীবিত যুক্তক	" "
২৪।	সুমান	" "
২৫।	কাল	" "
২৬।	সজীবন	" "
২৭।	পারিধ	" " ( ভাস্কর খেমকার গ্রন্থে 'পারধ' ) ।
২৮।	উপজ	" " ( ত্রিপাঠী—উপজনি ) ।



২২। দয়া নিরবলতা	" "	( ত্রিপাঠী ও ডাক্তার ধেমকার গ্রন্থে নির্বেরতা )।
৩০। স্মরনী	" "	
৩১। কল্লুরিয়া যুগ	" "	
৩২। নিন্দা	" "	
৩৩। নিরন্তন	" "	( ত্রিপাঠী 'নিগুণা' ; ধেমকা 'নগুণা' )।
৩৪। বিনতী	" "	
৩৫। সাখীভূত	" "	
৩৬। বেলী	" "	
৩৭। অবিহড়	" "	

এই ৩৭টি অঙ্কে স্বর্গীয় দ্বিবেদী মহাশয়ের গ্রন্থে ২৬২৩টি পদ আছে। ডাক্তার  
শ্রীযুত ধেমকার গ্রন্থে ২৩৭৪টি পদ আছে।

সবদ বা গানের মধ্যে দ্বিবেদী মহাশয়ের গ্রন্থে ২৭টি রাগ ও ডাক্তার ধেমকার  
গ্রন্থে ২৮টি রাগ পাই।

দ্বিবেদী মহাশয়ের গ্রন্থে গানের সংখ্যা ও রাগ অনুসারে ভেদ দেওয়া  
বাইতেছে।

রাগের নাম	গান-সংখ্যা : দ্বিবেদীর গ্রন্থে
১। মালীগোড়	১৬
২। ভৈরো	৫৬
৩। রামকলী	৪৬
৪। অসাররী	৩৪
৫। কেদারা	২৬
৬। মারু	২৬
৭। বিলারল	২১
৮। গুণ্ড	২১
৯। টোড়ি	২০
১০। মালীগোড়	১৫
১১। শোরঠ	১৪
১২। কান্হড়া	১৫



১৩। সূচী	১০
১৪। বনালী	১০
১৫। বসন্ত	৯
১৬। সৌন্দর্য	৮
১৭। নটনারায়ণ	৭
১৮। অড়ানা	৬
১৯। সায়ংগ	৫
২০। ললিতা	৫
২১। তাঁগমলী	৪
২২। দেবগন্ধার	৩
২৩। গোড়ী	২
২৪। কল্যাণ	২
২৫। হুসেনী বংগালো	২
২৬। জৈতন্ত্রী	২
২৭। পবন	১

দ্বিবেদী মহাশয়ের গ্রন্থে মোট ৩৮৬টি গান। ত্রিপাঠী মহাশয়ের গ্রন্থে ৪৪৫টি গান। ডাক্তার দলজং সিংহ ধেমকার গ্রন্থে ৪২৮টি গান। তার পর কোন রাগে কয়টি গান তাহাতেও কিছু পার্থক্য আছে।

ইহার অধিকাংশ গানই দীর্ঘ এবং বহুজনের একসঙ্গে গাহিবার মতো গান। আরতিগুলি বেশ দীর্ঘ। পুঁথিতে লিখিত গান ছাড়াও দাদুর বহু গান ভক্তদের কাছে আছে। সাধু ভক্তেরা দাদুর সংগীত অতি মধুর স্বরে গান করেন, গানের স্বরও অতিশয় মধুর। মধ্যযুগের সাধকেরা ভাব অল্পসারে নূতন নূতন স্বর সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাহারা এ বিষয়ে কোনো নির্জীব ব্যাকরণ বা বিধান মানেন নাই। তাহাদের স্বররচনা সহজ মধুর ও গম্ভীর, তাহাতে কোনো ওস্তাদি জটিলতা নাই, এই প্রণালীর স্বরকে ভজন বলে। ভজনের মধ্যে পুরাতন নানাবিধ স্বর ভাবাঙ্গুসারে মিশ্রিত করা হয় ও নূতন নূতন স্বরেরও সৃষ্টি হয়। বড়ো বড়ো ওস্তাদরা এই-সব সাধুদের পদতলে বসিয়া ও পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াই বস্ত্র হইয়াছেন। ইহাদের কাছেই ওস্তাদরা নূতন নূতন স্বর গ্রহণ করিয়াছেন আর তাহাতেই পরে



ওস্তাদির ঐশ্বর্য বসাইয়া নিজেদের প্রয়োজন সাধন করিয়াছেন। কাশী, রাজপুতানা ও আবুপর্বতের নানাভাগে পাঞ্জাবে ও সিন্ধুদেশে এই-সব স্থরের গায়ক সাধু ভক্তের এখনো দেখা মেলে। কাঠিয়াওয়ার্দের এই-সব স্থর শোনা যায়। গুজরাত দাদু-পন্থীদের একটি প্রাচীন আড্ডা হইলেও এখন আর সেখানে তেমন ভজনাদি মেলে না। কাঠিয়াওয়ার্দের হইতে মাঝে মাঝে ব্যবসায়ী ভজনগায়কদের গুজরাতে পরিভ্রমণ করিতে দেখা যায়।

মরমিয়া সাধু ভক্তরা অন্তরের ভাব অনুসারে দাদুর বাণীকে প্রধানত ৬টি প্রকরণে ভাগ করেন। ‘অঙ্কবংধু’র ৩৭ অঙ্ক বাঁহারা স্বীকার করেন, তাঁহারা ঐ ছয় প্রকরণের মধ্যেই ৩৭ অঙ্কে বসাইয়া দেন। যথা—

প্রথম প্রকরণ— জাগরণ। ইহাতে গুরু সাধু ও চেতরগী এই তিনটি অঙ্ক থাকে।

দ্বিতীয় প্রকরণ— উপদেশ। ইহাতে নিন্দা, হুঁসাতন, পারিষদ, দয়া নিরবলতা ও জীবিত মৃতক এই পাঁচটি অঙ্ক থাকে।

তৃতীয় প্রকরণ— তত্ত্ব। ইহাতে কাল, সাঁচ, বিচার ( সিদ্ধসত্য ), কতূরিয়া মৃগ ও সবদ এই পাঁচটি অঙ্ক থাকে।

চতুর্থ প্রকরণ— সাধনা। ইহাতে প্রথমে আছে ৭টি বাধার অঙ্ক যথা ভেখ ( বাহিরে সজ্জার বাধা ), মন ( অন্তরের বাধা ), মায়্যা ( মিথ্যা তত্ত্বের বাধা ), হুস্ম জন্ম ( অস্থিরতা চঞ্চলতার বাধা ), উপজ ( ‘অহম্ ভাব’ উৎপত্তির বাধা ), নিরঙগিয়া ( সাধকের আপন অযোগ্যতার বাধা ), হৈরান ( পরিমাণের দ্বারা অপরিমিতকে বুঝিবার চেষ্টার ব্যর্থতার বাধা )—এই সাতটি বাধার অঙ্ক।

আর সাতটি সহায়ক অঙ্ক। যথা— বিনতি ( দয়া প্রার্থনা ), বিশ্বাস, মধ্য ( অপক্ষপাত ), সারগ্রাহী, হুমিরণ ( অরণ ), লয়, সজীবন এই সাতটি সহায়ক অঙ্ক।

পঞ্চম প্রকরণ— পরিচয়। ইহাতে আছে জরণা ( ভাবকে আপনার মধ্যে সমাহিত রাখা ), পরচা ( পরিচয় ), অবিহুড় ( অবিকার অবিনশ্বর ), সাখীভূত ( ভগবানই সব, জীব সাক্ষী ভূত মাত্র ), বেলী ( জীব অমৃতবল্লী ), সময়থাই, পীয় পিছানন এই ৭টি অঙ্ক।

ষষ্ঠ প্রকরণ— প্রেম। ইহাতে আছে বিরহ, হুন্দরী ( ব্যাকুলতা ), নিহকরমী পতিব্রতা, এই তিনটি অঙ্ক।

মরমিয়া শ্রেণীর ভালো সাধকদের মধ্যে মধ্যে খুব চমৎকার নির্বাচিত বাণী ও সবদ পাওয়া যায়। সেগুলি সংখ্যাতে কম হইলেও দেখা যায় যে বিস্তৃত



রচনাবলীতে আর তার বেশি কোনো বড়ো ভাব নাই। পুঁথির পদের সঙ্গে কঠোর পদের ও ভিন্ন ভিন্ন কঠোর পদের মধ্যে একটু-আধটু আকারগত অমিল অনেক সময় থাকে। ভিন্ন ভিন্ন পুঁথির পদেও এমন অমিল ও ইহা অপেক্ষা আরো বেশি অমিল যে দেখা না যায় তাহা নহে।

এই সংগ্রহে যে বাণী ও সবদ প্রকাশ হইতেছে তাহা সাধুদের কণ্ঠ হইতে নেওয়া। তবু তার প্রত্যেকটি আশি পুঁথির সঙ্গে মিলাইয়া দেখিয়াছি। যে-সব পদ ও গানের কাছাকাছি কিছুই কোনো পুঁথিতে নাই অর্থাৎ যে-সব ভাব পুঁথিতে গৃহীত হয় নাই তাহা আপাতত এইবার প্রকাশ করিলাম না। ইহাতে একটি কি দুইটি পদ ছাড়া সব পদ ও গানই কোনো-না-কোনো পুঁথিতে আছে তবে আকার ও সন্নিবেশের কিছু পার্থক্য থাকিতে পারে। হয়তো ইহার একটি শ্লোক কি দুইটি শ্লোক পুঁথির মধ্যে ৫৭টি শ্লোকে ছড়াইয়া আছে। ৩৭ অঙ্ক রাখিলেও আশি তাহা সাধুদের কাছে পাওয়া ছয় প্রকরণে বিভক্তভাবেই রাখিয়াছি। অনেক বহু-মূল্য ও চমৎকার পদও কোনো কোনো পুঁথিতে এখনো দেখি নাই বলিয়া এই গ্রন্থে বাদ দিলাম। প্রয়োজন বোধ করিলে পরে সে-সব প্রকাশ করা যাইবে।

আবুপর্বত-প্রদেশ ও কাঠিয়াওয়ারে প্রাপ্ত পদগুলির মধ্যে গুজরাভী শব্দের প্রচুর আছে। রাজপুতানায় সাধুদের কাছে পাওয়া পদে রাজপুতানী শব্দ ও কান্ধী প্রভৃতি অঞ্চলের সাধুদের কাছে পাওয়া পদে পূর্ববিয়া শব্দ বেশি মেলে। পুঁথিতেও এই সব রকম ভিন্নতাই দেখা যায়। স্বর্গীয় স্বাকর দ্বিবেদী মহাশয় (নাগরী প্রচারিণী সভার গ্রন্থালার চতুর্থ খণ্ডে) তাঁহার সংগ্রহেও এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের পদের কথা স্বীকার করিয়াছেন ও প্রকাশ করিয়াছেন।

কান্ধী ও রাজপুতানী অঞ্চলের বহু মঠেই দাদুর নানা পুঁথি রক্ষিত আছে, নানা স্থানে ভক্তেরাও অনেক পুঁথি রক্ষা করিতেছেন। রাজপুতানার নারায়ণ (নিরাণা) গ্রামের মঠে, জয়পুরের আমের ও নম্বরের দাদুবারায়, শিকরে (শেখাবাটী), জয়পুর উদয়পুরে (শেখাবাটী), ফতেপুর অর্থাৎ শেখাবাটীতে, আছীতে (শেখাবাটী), সাকানেরে, বুলেরা গ্রামে, ডিডরানা গ্রামে, রনীলা গ্রামে, ঘোষণপুরের অন্তর্গত গুলর গ্রামে, পাতিয়ালায় অন্তর্গত রতিয়া গ্রামে, খণ্ডেলার, কোটাতে, জয়পুরে ও আজমীরে ও আরো বহু স্থানে ভক্তদের কাছে দাদুর সম্বন্ধীয় নানা গ্রন্থ আছে।

সাধনার সুবিধার জন্ত এক ভাবলক্ষ্যে অল্পপ্রাপিত নানা মতের সাধকদের বাণী সংগৃহীত হইলে সুবিধা হইবার কথা। ইহাতে স্বন্দর একটি উদারতা থাকা



বাহুনিয়। ভারতে ভক্তগণের মধ্যে বহু প্রাচীন কাল হইতে নানা রকম ভক্তি ও প্রেম পদের সংগ্রহ আছে। কিন্তু সে-সব বাণী প্রায়ই দেখা যায় তাঁহাদের নিজদের সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ভক্তগণেরই রচিত। ভিন্ন সম্প্রদায়ের ভক্তগণের বাণী-সংগ্রহে যে সাহস ও মনের উদারতা থাকা দরকার তাহা সচরাচর তখন দেখা যাইত না। এই হিসাবে দাদু ও তাঁহার ভক্তগণ ভারতের সাধনার একটি স্বন্দর প্রথা প্রবর্তিত করিয়াছেন। শিখদের গ্রন্থসাহেবের কথা সবাই জানেন। ইহাতে তাঁহাদের নিজদের বাণী ও পূর্ববর্তী নানা সম্প্রদায়ের ভক্তদের পদ রক্ষিত আছে। ভক্তরা বলেন নানকপন্থীদের গ্রন্থসাহেবের সংগ্রহের পূর্বেই দাদু তাঁর প্রধান দুই শিষ্যকে নানা ভক্তের পদ সংগ্রহ করিয়া সাধনার একটি সার্বভৌম সংগ্রহগ্রন্থ রচনা করিতে আদেশ দেন। তদনুসারে হিন্দুবাংশীয় সাধক জগন্নাথজী তাঁর অপূর্ব সংগ্রহ ‘গুণগঞ্জনায়া’ সংগ্রহ করেন এবং মুসলমানবাংশীয় সাধক রজ্জব তাঁহার ‘সর্বাকী’ সংগ্রহ করেন। গুণগঞ্জনায়া ৫৫৯১টি দোহা ও চোপাই আছে ৮০০০। সর্বাকী অতি অপক্লপ গভীর আধ্যাত্মিক বাণীর সংগ্রহগ্রন্থ। এই দুই সংগ্রহে ইহাদের উদারতা, মরমের গভীরতা ও রসগ্রাহিতা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। এই দুইটি সংগ্রহই সম্পূর্ণ হয় দাদু জীবিত থাকিতে। দাদু উভয় সংগ্রহেরই রসাবাদনে পরিতৃপ্ত হন। দাদুর মৃত্যুকাল ১৬০৩ খ্রীষ্টাব্দ। কাজেই অন্তত ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বেই এই সংগ্রহ দুইটি হওয়ার কথা। গুরু অর্জুন ১৬০৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম গ্রন্থসাহেব সংগ্রহ করেন। হয়তো এই সংগ্রহের ভার তাঁহার। নিজেরাই পাইয়াছিলেন তবু তাঁরা দাদুর পরবর্তী। সংস্কৃত সাহিত্যে স্তোত্রবিশিষ্ট সংগ্রহ নানাবিধ আছে; ভক্তদের পদসংগ্রহও আছে— কিন্তু নানা সম্প্রদায়ের পদসংগ্রহপ্রথাপ্রবর্তনবিষয়ে দাদুর কিছু বিশিষ্টতা আছে।

পরে দাদুপন্থী সংগ্রহে আরো নানাবিধ পদ আরো নানাভাবে সাধকদের কাছে উদারভাবে গৃহীত হইয়াছে। এই সংগ্রহের কাজ পরবর্তী সাধকরাও করিয়াছেন।

আজমীরের জীযুত চন্দ্রিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠীর এইরূপ দুইটি পঁচিশ সের ওজনের এনসাইক্লোপিডিয়া রকমের সংগ্রহ গ্রন্থ আছে। তাতে দাদুপন্থী সাধুদের-কৃত নানা-ভাবে পদের সংগ্রহ আছে। এই দুইখানি গ্রন্থে ১২৩ জন ভক্তের বাণী সংগৃহীত। এই সংগ্রহও দেখিয়াছি। দাদুভক্তরা এইরূপ বহু সংগ্রহ তাঁহাদের বহু সাধনার স্থলে যত্ন করিয়া রাখিয়াছেন। ভারতের সাধনার পরিচয় ও ইতিহাস জানিতে হইলে সেগুলির দ্বারা বহু উপকার সাধিত হইবে। স্বযোগ পাইলে ভবিষ্যতে সে-সব



সংগ্রহের কিছু পরিচয় দিবার ইচ্ছা আছে। দাদুপন্থী ভক্তগণের বাণীসংগ্রহেই সর্বাপেক্ষা বেশি বাণী দাদুজীরই থাকার কথা। তার পরই দেখা যায় বিস্তর কবীরজীর বাণী। তাহা ছাড়া নামদেব, রবিদাস ও হরদাসজীর বাণী। এই পাঁচ ভক্তের বাণীর সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা বেশি। তার পর রামানন্দ, পীপা, নরসী মেহতা, সুরদাস, মৎস্তেন্দ্রনাথ, গোরখনাথ, ভরখরী, চর্ণটনাথ, হালিপার ( হাড়ি ফা ), গোপীচন্দ, শেখ বাহাউদ্দীন, গুরু নানক, শেখ ফরীদ, সাধক কমালের পদ থাকে।

জয়পুরে এক অতি বৃদ্ধ সাধুর কাছে একবার একখানি দাদুপন্থী ভক্তবাণী-সংগ্রহ দেখিয়াছিলাম। তাঁহার শিষ্য বিরমগামবাসী শংকরদাসজীর সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। তাই গ্রন্থখানি আন্তোপান্ত দেখিবার সুবিধা হইয়াছিল। গ্রন্থখানি ১৭৬৬ সংবতে ( ১৭০২ খ্রীষ্টাব্দে ) লিখিত। বৈশাখ মাসের কৃষ্ণা একাদশীতে গ্রন্থলেখন সমাপ্ত হয়। বাবা ঈশ্বরদাস তাঁহার শিষ্য বৈরাগী সন্তা দ্বারা ইহা লেখান। কৃত্তবর্ষার মড়ীতে বাবা গোকুলদাসের কুটিরে গ্রন্থখানি লেখা হয়। এই গ্রন্থখানি আরো প্রাচীন একখানি গ্রন্থ দেখিয়া লিখিত। তনিয়াছি পুরাতন একখানি এই রকম সংগ্রহ গ্রন্থ আছে জয়পুর জোহরী বাজারে কল্যাণদাসজী ভাণ্ডারীর বাড়ি, রাধামোহন লালজীর কাছে।

বাগা হউক, আমার দেখা সেই বৃদ্ধ সাধুর সংগ্রহগ্রন্থখানিতে দাদুজী ও কবীরজী ছাড়া নামদেবজী, রৈদাসজী, হরদাসজী, নানকজী, কান্হাজী, গরীবদাসজী, বনওয়ারীজী, রামানন্দজী, পীপাজী, পরসজী, ছীতমজী, বহরলজী, রহরাজী, কাজী কান্দমজী, শেখ ফরীদজী, কাজী মহম্মদজী ( দরবেশ নামে খ্যাত ), শেখ বহারদজী, তিলোচনজী, সোমজী, চতুর্জী, নরসীজী, ভীরজী, বহনাগরজী, বিসাজী, বেণীজী, সিরশ্রমজী, বিজলজী, গোবিন্দদাসজী (১), নরসিংহদাসজী, মুকুন্দভারতীজী, সম্ভদাসজী, বিভাদাসজী, নেতজী, সার্বীজী, বান্দীকজী, অজদজী, ভুরনজী, সীহাজী, জীরাজী, দীরাজী, ঘটমদাসজী, চন্দনদাসজী, গোবিন্দদাসজী (২), রত্নজী, ব্যাসজী, কীলহজী, নাভাজী, পরমানন্দজী, সুরদাসজী, শংকরজী, গোরখজী, বণ্ণাজী, জন-গোপালজী, চৈনজী, টীলাজী, সাগুজী, পুরণজী, দুজনজী, জগজীবনদাসজী, জৈয়লজী, রত্নজী, ধরসীজী, সুল্লরদাসজী প্রভৃতি ভক্তের পদ আছে। দেখা বাইতেছে ইহাদের মধ্যে অনেকে মুসলমান বংশে জাত ভক্ত।

ইহাতে দেখা যায় কবীরের বাণীর ৫৮ অঙ্কে ভাগ করা সংগ্রহ তাঁহার ব্যবহার করিয়াছেন। গোরখনাথজীর কয়েকখানি গ্রন্থের পরিচয়ও ইহাতে পাই বখা—



পল্লব-ভিখি গ্রন্থ, নির্ভয়বোধ গ্রন্থ, প্রাণসজ্জলী গ্রন্থ<sup>১</sup>, মিথ্যাদর্শন যোগগ্রন্থ, অনন্তর মাত্রবোধ গ্রন্থ, মল্লিকারগোরখবোধ সংবাদ, আত্মবোধ যোগগ্রন্থ, রোমাবলী গ্রন্থ, জ্ঞানবতীক সারিকবোধ ইত্যাদি। গোরখনাথের যোগেশ্বরী সঙ্গী এক গ্রন্থ দেখি। নবনাথ ও তাঁহাদের পদও পাই। তাহাতে কিছু গৌড়ীয় নাথপদও আছে যথা— ‘অদেখ দেখিবা, দেখি বিচারিবা, আকৃষ্ট রাখিবা বাচিয়া ... পাতাল গঙ্গা স্বর্গে চড়াইবা।’ —ইত্যাদি পদের কথা পূর্বেও বলা হইয়াছে।

নাভাজী-রচিত ভক্তমালা অনেক উদার ভক্ত সাধকদের নামও গৃহীত হয় নাই। সেই অভাব অনেক ভাবে দূর হইয়াছে দাদুসম্প্রদায়ী ভক্ত রাঘবদাসজীর রচিত ভক্তমালা। ইহাতে পৌনে দুইশত ভক্তের চরিত সংগৃহীত আছে। এই চরিতগ্রন্থে নানা সম্প্রদায়ের ভক্তগণেরই বিবরণ পাই। ইহাতে দেখিতে পাই ভারতের নানা-বিধ সাধনার সঙ্গেই দাদুপন্থীদের যোগ আছে।

১. ৩১ জন সম্প্রদায়ের বহির্ভূত ভক্তের কথা।

২. চতুঃসম্প্রদায়ী ভক্তদের মধ্যে

ক. রামানুজ সম্প্রদায়ের ২০ জন ভক্তের কথা।

খ. বিষ্ণু স্বামী সম্প্রদায়ের ৬ জন ভক্তের কথা।

গ. মধ্বাচার্য সম্প্রদায়ের ১৫ জন ভক্তের কথা।

ঘ. নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের ৬ জন ভক্তের কথা।

৩. দ্বাদশ পন্থ মধ্যে

ক. ষড়্-দর্শনবাদী সন্ন্যাসী, যোগী, জঙ্গম, জৈন, বৌদ্ধ, সুফা।

খ. নিরঞ্জনপন্থী, কবীরপন্থী, নানকপন্থী, দাদুপন্থী— চতুঃপন্থী ভক্তের কথা।

দাদু নিজেরই হুমিরণ অঙ্গে অনেকভাবেই অনেক ভক্তের নাম করিয়া গিয়াছেন। যথা— নারদ, প্রহ্লাদ, শিব, কবীর, নামদেব, শুকদেব, পীপা, রবিদাস, গোরখ, তর্কহরি, অনন্ত সিদ্ধাগণ, গোপীচন্দ্র, দত্তাত্রেয় ( হুমিরণ অঙ্গ—১১০-১৪ ) ; ( দ্রষ্টব্য শব্দ ৫৮, ৫১ প্রভৃতি )।

তাহা ছাড়া তিনি নানা মতবাদীরও নাম করিয়াছেন, যথা— যোগী, জঙ্গম, জৈন ও শৈব সেরড়া সন্ন্যাসী, বৌদ্ধ সন্ন্যাসী, ষড়্-দর্শনবাদী, সেখ, মুসার অনুবর্তী অর্থাৎ ইহুদি, ঔলিয়া, পৈগম্বরবাদী ও পীরবাদী প্রভৃতি। —তেষ কো অঙ্গ, ৩২, ৩৩।



দাদু নাম না করিলেও তাঁর পূর্বজন্ম কবীর যে-সব নাম করিয়াছেন তার মধ্যে জয়দেবের নাম উল্লেখযোগ্য (গ্রন্থ—‘কবীর’, নাগরী প্রচারিণী সভা, পরিশিষ্ট পদ ১১৩, ২০৮)। গ্রন্থসাহেবেও জয়দেবের নাম প্রস্তার সহিত উল্লিখিত। সেখানে তাঁর যে বাণী উদ্ধৃত আছে তাহাতে আমরা জয়দেবের যে বাণী গীতগোবিন্দে দেখি তাহা হইতে একেবারে বিভিন্ন রকমের বাণীর পরিচয় পাই। জয়দেবের সেই দিকের পরিচয় পাইয়াই কবীর, নানক, রজ্জব, হুম্বারদাস প্রভৃতি ভক্তগণ বারবার তাঁহার নাম স্মরণ করিয়াছেন।

পূর্বে উল্লিখিত বৃদ্ধ সাধুর কাছে দেখা ১৭০২ খ্রীষ্টাব্দের লিখিত পুঁথিখানিতে রামানন্দের তিনটি পদ পাই। তার মধ্যে একটি পদ গ্রন্থসাহেবের সংগ্রহেও আছে। ইহাতে রামানন্দের সব মতের ও কথারই আভাস একস্থানে সংহতভাবে দেখিতে পাই। এমন-কি সহজশৃঙ্গের কথাও পাই। ‘এই জীবনের মধ্যেই সব পাইয়াছি, বাহিরে আর যাওয়া কেন? চিন্তা তো বাহিরে চায় না বাইতে। বাহিরে শুধু জল আর পাষণ অথচ ভগবান তো সর্বত্র আছেন পূর্ণ করিয়া। পূজার জন্ত ব্যাকুল হইয়া চুয়া চন্দন লইয়া মন চলিয়াছিল পূজা করিতে; ওরু দেখাইলেন, যাহাকে পূজা করিবে তিনি যে অন্তরেরই মধ্যে। এক ব্রহ্মের মধ্যেই রামানন্দের চলিয়াছে বিলাস। ওরুর এক শব্দে কোটি কর্মবন্ধন যায় কাটিয়া। সহজশৃঙ্গের মধ্যে নিত্য বসন্ত, এখন আর এই জীবন অস্ত্র চায় না বাইতে।’ ইত্যাদি।

রামানন্দেরই প্রবৃত্তি ছিল পূর্বে নাগা সম্প্রদায়। পরে দাদুর শিষ্যগণের মধ্যেও নাগা খালসা প্রভৃতি নানা বিভাগ স্থাপিত হইল। দাদুর মৃত্যুর পর গরীবদাসভী প্রধান হন। তাঁর চালনাতে শৈথিল্য দেখায় বাহির হইতে কিছু ভিরস্কার আসে তাই মন্সীনদাসভী প্রধান হন। তার পর দুই-একজন নেতার পর ফকিরদাসভী নেতা হন। ইনিও মুসলমান বংশে জাত। দাদুর মৃত্যুর পর একশত বৎসর পর্যন্ত হিন্দু মুসলমান যিনি যোগ্য হইতেন তিনিই গদিতে বসিতেন। তার পর ক্রমশ এই সম্মত হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া উঠিল। রজ্জবদাসভী গদিতে তার পরও হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে যোগ্য-তমেরাই নেতা হইয়া চালনা করিয়া আসিতেছেন। আজ পর্যন্ত দাদুপন্থীদের মধ্যে পৌত্তলিকতা চলিতে পারে নাই। একবার উত্তরাটী শাখার ভক্তগণ সেইরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু নাগাগণের ভীষণ বাধাতে তাহা সফল হয় নাই।

দাদুর মৃত্যুর পর প্রায় শ'খানেক বৎসর কোনো ভেদ হয় নাই। তার পর ভক্ত স্বেচ্ছার সময় খালসা, নাগা, বিরক্ত প্রভৃতি নানা ভাগ হইয়া যায়।



সকলে মিলিয়া ঠাঁহাকে যোগ্যতম মনে করেন তিনিই মহন্ত হন । পূর্ববর্তী মহন্তের কাহাকেও নির্বাচিত করিয়া যাওয়া নিয়ম নহে । মহন্ত পদের জন্ত কোনো শিশ্যবিশেষকে নিয়োগপত্র দিয়া যাওয়া বিধিবিরুদ্ধ । নারায়ণার মহন্ত তাঁহার শিশ্য কানাজিকে এমন একখানি লিপি দিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাকে সকলের কাছে পরে কমা চাহিতে হয় ।

ইহাদের মধ্যে এখনো নানাস্থানে নানাভাবে সাধুদের বড়ো বড়ো সমাগম হয় । ফাক্তন অবাবস্তাতে ফুলেরার কাছে 'ডুংগর ভরাণা'তে চারি দিন খুব বড়ো সাধুসঙ্কম হয়, তার পর নারাণাতে আটদিন মেলা বসে । তার পর দাদুর তপঃক্ষেত্র সান্তরে বড়ো মেলা হয় । তাহা ছাড়া আরো অনেক মেলা ভক্তসমাগম উৎসবাদি ইহাদের আছে ।



## উপক্রমণিকা পরিশিষ্ট

### শূন্য ও সহজ

দাদুর শূন্যবাদ দেখিলেই কবীর ও রজ্জবের মত বুঝা যায়, তাই কবীর রজ্জবের শূন্যবাদ বাহ্যল্যভয়ে এখানে দেওয়া হইল না।

মধ্যযুগে যেভাবে আমরা শূন্যবাদকে পাই ঠিক সেভাবে না পাইলেও শূন্যবাদ আমাদের দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতেই নানা আকারে চলিয়া আসিতেছে। বেদের নামদাসীর প্রভৃতি হুঙ্কে অথর্বের নানা স্থানে উপনিষদের নেতি-নেতিমুখে ব্রহ্মবস্ত বুঝাইবার চেষ্টার ইহার প্রথম প্রকাশ আমাদের কাছে ধরা পড়ে। বুদ্ধদেবের অনাস্ত্রবাদের ও নির্বাণবাদের ব্যাখ্যায় বিষয়টা আরো একটু খোলসা হইল। অশ্বঘোষ, নাগার্জুন, আর্যদেব, অসঙ্গ বহুবদ্ধ প্রভৃতি মহাপুরুষেরা কথাকাটা আরো একটু পরিষ্কার করিলেন। মহাযান সাধনায় শূন্য তত্ত্বটি ক্রমশ নানা ভাবে সুখে ও ঐশ্বর্যে ভরিয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে মাধ্যমিক মতবাদে বুদ্ধ, ধর্ম, ঈশ্বর সবাই শূন্য হইয়া উঠিলেন। বজ্রযান যোগাচার প্রভৃতি মতবাদীদের কৃপায় শূন্যই ক্রমে হইয়া দাঁড়াইল বিশ্বের মূলতত্ত্ব। শূন্য ছাড়া বিশ্ব জগৎ দেব দেবী প্রভৃতি কিছুই কিছু নয়, সবই মায়া।

এই শূন্যই ক্রমে অলম্ব নিরঞ্জন হইয়া নাথপন্থ নিরঞ্জনপন্থ প্রভৃতিদের মধ্যে স্থান পাইল। গৌরচনাথ প্রভৃতি যোগীদের মতবাদেও ইহা বেশ স্থান জমাইয়া বসিল। অণ্ডবড় প্রভৃতি বারপন্থীদের মধ্যেও শূন্যবাদের গৌরবময় স্থান। চৌরাশি সিদ্ধাদের উপদেশে শূন্য একটি খুব বড়ো কথা। বাংলায় ক্রমে ক্রমে এই শূন্যবাদ ধর্মপূজা প্রভৃতিতে নানাভাবে জঁকিয়া উঠিল। ধর্মপূজা বিধান, ধর্মমঙ্গল, শূন্যপুরাণ প্রভৃতি বাংলার নানা গ্রন্থে শূন্য আরো সুপ্রতিষ্ঠিত। উড়িষ্যার নিরঞ্জনপন্থে, মহিমাপন্থে, ধর্মপূজকদের মধ্যে এমন-কি বলরাম দাস প্রভৃতি ভাগবতদের মধ্যেও শূন্যবাদের খুবই পসার। মধ্যযুগের ভক্ত দাদুর বাণীর মধ্যে যে শূন্যবাদ আছে, তাহা লইয়াই এই প্রসঙ্গ। এখানে শূন্যবাদের আরো সব প্রাচীন পরিচয়ের অবকাশ নাই। আর তাছাড়া অনেক পণ্ডিতজনের দৃষ্টি সে-সব ক্ষেত্রে পতিত হইয়াছে, কাজও আরম্ভ হইয়াছে, কিছু লেখাও হইয়াছে, আরো হইবে। তবে বাংলার বৌদ্ধদের গানে ও সাহিত্যে ও নাথপন্থীদের গ্রন্থাদিতে ও আউল বাউল দরবেশদের বাণী



আলোচনা করিলে সহজ ও শূন্যবাদের অনেক চমৎকার জিনিসের পরিচয় মিলিবে যদিও এখানে তাহার আলোচনার স্থান নাই।

বৈদিক বৌদ্ধ প্রভৃতি যতের শূন্যবাদ হইতে মধ্যযুগের শূন্যবাদ ভিন্ন রকমের। কবীর দাদু প্রভৃতির শূন্যবাদ আলোচনা করিলেই তাহা বরা পড়ে। দাদুর শূন্য সহজ বুঝিলেই কতকটা সেই যুগের শূন্যবাদের পরিচয় পাওয়া যায়। দাদুর কথা বুঝাইতে গিয়া তাঁর শিষ্য দুই-একজনের মত আলোচনা করিলে স্বেচছা হইতে পারে। তাঁহার শিষ্যও অনেক। তাঁহাদের সকলের মত আলোচনা করা এখানে অসম্ভব।

গুরু ও সাধু প্রকরণে সহজশূন্যের সাধারণভাবে একটু পরিচয় দিবার চেষ্টা করা গিয়াছে। জীবনের প্রকাশের জন্ত একটি মুক্ত অবকাশ চাই। জীবনাধার পরব্রহ্ম তাই আপনাকে মুক্ত অবকাশ শূন্যরূপ করিয়াছেন, তাহাই সহজ। গুরুকেও সেই-ভাবে অলুপ্ত করিতে হইবে। তাই মধ্যযুগে ভক্তরা যাহাকে শূন্যত্ব বলিয়াছেন তাহা একটা নাস্তিধর্মাত্মক বস্তুমাত্র নয়। ‘পরম-অস্তিত্বে’ বুঝাইতে গিয়া মাঝে মাঝে ‘নেতি-নেতির’ দ্বারা বুঝাইতে হয়। এই ‘শূন্য’ তাহা নহে। আর ‘নাই’ বস্তুর উপর কি কোনো সত্য সাধনা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে? দাদু প্রভৃতি সাধকরা একেবারে পরম ‘আস্তিক’। ঐরূপ ‘নাইবস্তু’কে তাঁহারা আয়লই দেন নাই। তাঁহারা যাহাকে ‘শূন্য’ বলিয়াছেন তাহা মোটেই ‘নাই’ ত্ব নহে। তাই দাদু বলিলেন—‘কিছু নাই বস্তুর আবার নাম কি? তাহা ধরিতে গেলেই হইবে ঝুটা।’

—সাঁচ অঙ্গ, ১৫৫।

কুছ নাহী\*কা নার ক্যা জে ধরিয়ে সো ঝুটা।

তাই দাদু বলিলেন—‘সেই ‘কিছুনা’র নাম ধরিয়াই ভ্রমিয়া মরিতেছে সব সংসার। সাচাই বা কি ঝুটাই বা কি তাহাও বোঝে না, আর না কিছু করে বিচার।’

কুছ নাহী\*কা নার ধরি ভরম্যা সব সংসার।

সাচ ঝুট সমঝে নহী না, কুছ কিয়া বিচার॥

—সাচ কৌ অঙ্গ, ১৪৬।

একদিকে ‘নাই বস্তু’ যেমন ঝুটা, তাহার উপর কোনো সাধনা ও সত্যভাবে প্রতিষ্ঠাই হইতে পারে না, তেমনি স্থূল-বস্তুকেও যদি তাহার বিশেষ বিশেষ



আকারেই একান্ত সত্য বলিয়া জানি তাহা হইলে হইবে আরো খুটা। এই বাহ্য স্থূল আকারের অতীত এক সূক্ষ্ম নিরাকার সত্যলোক আছে, তাহা সহজ, তাহা সত্য, তাহাই একান্ত নির্ভরযোগ্য। তাই দাদু বলেন—‘সবাই শুধু দেখে স্থূলকে, সবাই দেখে যে এই বল্লর এই আকার। সেই সূক্ষ্ম সহজকে তো কেহই দেখে না বাহা নিরাকার নিরাধার।’ আকারের অতীত তাহাই সহজশূন্য লোক।

দাদু সব দৈর্ঘ্যে অস্থূল কো, যহু ঐসা আকার।

সূক্ষ্ম সহজ ন সূক্ষ্ম নিরাকার নির্ধার ॥

—ভেব কো অজ, ৩৬।

এই সহজশূন্য লোকে প্রবেশের বাধা হইল কাম। কামনাকে যে জয় করিতে পারে সে-ই সর্বত্র সহজলোকে প্রবেশ করিতে পারে। শূন্তের সমাধিলোকে তাহারই গতি। সকলের সর্ববিধ ঐশ্বর্য ও আনন্দের মধ্যে তাহার অব্যবহৃত সহজ প্রবেশ, যে অবস্থাকে ক্রতি বলিয়াছেন ‘সর্বমেবাবিবেশ’ ( প্রভ উ, ৪, ১১ ), অর্থাৎ তখন পরমাত্মার সাক্ষাৎ-প্রাপ্ত সাধক সকলের মধ্যেই প্রবেশ করেন। ছান্দোগ্য বলেন এমন সাধকের সকল লোক প্রাপ্ত হয়, সকল কামনা সিদ্ধ হয়—‘স সর্বাংচ্চ লোকানাপ্রাপ্তি সর্বাংচ্চ কামান্’ ( ছা, ৮, ৭, ১ )। দাদুও তাই বলিয়াছেন—‘যে কামকে দহে, সহজের মধ্যে রহে, আর শূন্তের ধ্যানের মধ্যে প্রবেশ করে, হে দাদু, সে সকলের সব-কিছুই প্রাপ্ত হয়, আর কখনো সে হারে না।’

কাম দটৈহ, সহজৈঃ রটৈহ অরু সূঁশ্র বিচাটৈ।

দাদু সো সবকী লটৈহ, অরু কবহুঁ ন হাটৈ ॥

—দাদু, রাগ বিলারল, পদ ৩৪২।

এখানে ‘বিচার’ বাংলা অর্থে গ্রহণ করিলে চলিবে না। মধ্যযুগে ভক্তরা বিচার অর্থে জ্ঞান, ধ্যান, সমাধি, যোগ প্রভৃতি বুঝিয়াছেন।

যে শূন্যতাবের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সাধক সহজ হইবেন, সর্বত্র অব্যবহৃত প্রবেশ-অধিকার লাভ করিবেন, সেই শূন্যতাবের একটু পরিচয় না পাইলে কথটা বুঝা যাইবে না। তাই শূন্তের একটু পরিচয় দেওয়া দরকার। দাদুর বাণী হইতেই সেই পরিচয়টা দেওয়া যাউক। ‘সব ঠাই বিরাজমান সেই সহজ শূন্য ; সর্বব্যটে,



সকলেরই মধ্যে, সর্বত্রই সেই নিরঞ্জন করিতেছেন বিহার ; কোনো গুণই তাঁহাকে পারে না ব্যাপিতে' ( পরচা কে অঙ্ক, ৫৬ ) । 'সেই সহজশূন্ত সরোবরের তীরে আত্মা হংস মুক্তা করে চয়ন ( মুক্তা অনন্তরূপ তিনিই, ত্রৈলোক্য ৬৪ নং বাণী ), অযুত নিখরীণীর নীর করে পান, এই আত্মা ও পরমাত্মার নিত্যযোগসংগীত শোনে' ( ঐ, ৫৭ ) । 'হে দাদু, সেই সহজশূন্ত সরোবরের তীরেই সাধনীয় যত অপ তপ সংযমাদি, সেখানেই নিখিল স্বেচ্ছাকর্তা সম্মুখে বিরাজমান, যে প্রেমরস তিনি পান করান তাহা করে পান' ( ঐ, ৫৮ ) । 'সেই সহজশূন্ত সরোবরের তীরেই সব-মন-প্রাণ মোহন সঙ্গী । সেখানে বিনা-করে বাজিতেছে বীণা, বিনা-রসনায় চলিয়াছে সংগীত' ( ঐ, ৫৯ ) । 'সেই সহজশূন্ত সরোবরের তীরে চরণকমলে আনিসাম চিত্ত ; সেখানেই আদি নিরঞ্জন প্রিয়তম, আমার সৌভাগ্য সমাগত' ( ঐ, ৬০ ) । 'হে দাদু, আত্মাই সহজশূন্ত সরোবর, হংস করে সেখানে কেলিকল্লোল ; পরিপূর্ণ সেই আনন্দসাগর, উপলব্ধি করিয়া লও মন সেই মুক্তাফল' ( ঐ, ৬১ ) । 'হে দাদু, সর্বভাবে পূর্ণ সেই হরি-সরোবর । যেথায় সেথায় করে সেখানে রসপান ; সকল দিকে সকল ভাবে সেই রস পান করিতেই গেল তৃষ্ণা, আত্মার হইল আনন্দ' ( ঐ, ৬২ ) । 'কী পূর্ণতায় ভরপুর সেই আনন্দ সাগর । উজ্জল নির্মল তার নীর ; হে দাদু, সেই সাগরতীরেও বিনা পিপাসায় কেহই করে না পান' ( ঐ, ৬৩ ) ।

সহজ সুঁনি সব ঠৌর হৈ, সব ঘট সবহী মাহী ।

তহাঁ নিরঞ্জন রমি রহা, কোই গুণ ব্যাপৈ নাহি ॥

—পরচা, ৫৬ ।

দাদু তিস সরবরকে তীর, সো হংসা মোতী চুণৈ ।

পীরৈ নীঝর নীর, সো হৈ হংসা সো সুণৈ ॥

—পরচা, ৫৭ ।

দাদু তিস্ সরবরকে তীর, সংগী সবৈ সুহারণৈ ।

তহাঁ বিন কর বাজৈ বেন, জিভ্যাহীণে গারণে ॥

—পরচা, ৫৯ ।

দাদু তিস্ সরবরকে তীর চরণ কমল চিত লাইয়া ।

তহঁ আদি নিরঞ্জন পীর, ভাগ হমারে আইয়া ॥

—পরচা, ৬০ ।



দাদু সহজ সরোবর আত্মা, হংসা করৈ\* কলোল ।

সুখ সাগর সূ ভর ভর্যা মুক্তাহল মন মোল ॥

—পরচা, ৬১ ।

দাদু হরি সরবর পূরণ সবৈ, জিত তিত পানী পীর ।

জহাঁ তহাঁ জল অচংতী, গঙ্গী তৃষা সুখ জীর ॥

—পরচা, ৬২ ।

সুখসাগর সূ ভর ভর্যা, উজ্জল নির্মল নীর ।

প্যাস্ বিনা পীরে নহী\*, দাদু সাগর তীর ॥

—পরচা, ৬৩ ।

এখানে দেখিতেছি সহজশৃঙ্গকে পরিপূর্ণ সরোবর বলিয়া দাদু বুঝিয়াছেন । সেই সহজশৃঙ্গ সরোবরকে কোথাও ‘আত্মা সরোবর’ কোথাও ‘হরি সরোবর’ বলিয়া তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন । ‘শৃঙ্গের’ পূর্ণতার ইহা অপেক্ষা বড়ো সাক্ষ্য তিনি কি আর দিতে পারিতেন ? ইহাতেও যদি কিছু সংশয় থাকে তবে দাদুর সহজশৃঙ্গ সম্বন্ধে আরো কয়েকটি বাণী ঐ পরচা অঙ্ক হইতেই উদ্ধৃত করা যাউক । উপরি-উক্ত বাণীগুলির অব্যবহিত পরেই তিনি এই বাণীগুলি বলিয়াছেন । ইহাতে মুক্তা প্রভৃতি কথা দ্বারা দাদু কৌ বুঝাইতে চাছেন তাহাও একটু খোলসা করা হইয়াছে । টীকাকাররা শৃঙ্গ শব্দে কোথাও শান্ত নির্বাণপদ, কোথাও-বা লব-লীন অবস্থা বা সমাধি বুঝাইয়াছেন ।

—বাবী দাদু দয়ালকী বাণী, পৃ. ৭০, টীকা ।

‘সহজশৃঙ্গের সরোবরে মনই হইল হংস, অনন্ত আপনিই সেখানে মুক্তা ; হে দাদু, চঞ্চু ভরিয়া ভরিয়া সেই মুক্তা চরন করিয়া করিয়া সন্তজন রহেন জীবিত’ (ঐ, ৬৪) । ‘সহজশৃঙ্গ সরোবরে মনই হইল মীন, নিরঞ্জন ভগবানই সেখানে নীর ; হে দাদু, এই রসেই করো বিলাস, অনিবচনীয় সেই রস, অজ্ঞেয় তাহার রহস্য’ (ঐ, ৬৫) । ‘সহজশৃঙ্গ সরোবরে মনই হইল ভ্রমর, করতার ( = কর্তা ) পরমেশ্বর সেখানে কমল, হে দাদু, সেই পরিমল করো পান, অখিল-স্বজন-কর্তা সেখানে তোমার সম্মুখে’ (ঐ, ৬৬) । ‘সহজের সেই শৃঙ্গ সরোবরে মনই হইল মুক্তাশ্বেষী ডুবরি ; হে দাদু, তাহার ভিতরে যে রাসরতন তাহা সে লইবে বাছিয়া বাছিয়া’ (ঐ, ৬৭) । ‘হে দাদু, বিষল



জল সেই সরোবর-মাঝারে, হংস করে সেখানে কেলি, মুক্ত হইয়া মুক্তা সেখানে সে করে চন্দন, সেখানে হংস সকল-ভয়ের-অভীত' ( ঐ, ৬৮ ) । 'অখণ্ড সেই সহজস্র সরোবর, অগাধ তাহাতে জল, হংস করে তথায় অবগাহন ; নির্ভয়ে সে পাইয়াছে আপন নিবাস, এখন আর সে উড়িয়া অথ কোথাও যাইবে না' ( ঐ, ৬৯ ) ।

সৃষ্টি সরোবর হংস মন, মোতী আপ অনন্ত ।

দাদু চুগি চুগি চংচ ভরি, যৌঁ জন জীৱেঁ সন্ত ॥

—পরচা কো অঙ্গ, ৬৪ ।

সৃষ্টি সরোবর মীন মন, নীর নিরঞ্জন দেৱ ।

দাদু যল্ রস বিলসিয়ে, ঐসা অলখ অভের ॥

—পরচা কো অঙ্গ, ৬৫ ।

সৃষ্টি সরোবর মন ভর'র, তহাঁ কর'ল করতার ।

দাদু পরিমল পীজিয়ে, সনমুখ সিরজনহার ॥

—পরচা কো অঙ্গ, ৬৬ ।

সৃষ্টি সরোবর সহজকা, তহাঁ মরজীরা মন ।

দাদু চুগি চুগি লেইগা, ভীতরি রাম রতন ॥

—পরচা কো অঙ্গ, ৬৭ ।

দাদু মংঝি সরোবর বিমল জল, হংসা কেলি করাঁহি ।

মুকুতাহল মুকতা চুগেঁ, তিহিঁ হংসা ডর নাঁহি ॥

—পরচা কো অঙ্গ, ৬৮ ।

অখণ্ড সরোবর অখণ্ড জল, হংসা সরবর ন্হাঁহি ।

নির্ভয় পায়্য আপ ঘর, ইব উড়ি অনন্ত ন জাঁহি ॥

—পরচা কো অঙ্গ, ৬৯ ।

দাদু প্রভৃতি বহাগুরুবেরা যুক্তি-তর্ক-ব্যবসায়ী নহেন । তাঁহাদের বাণীর মধ্যে যুক্তিতর্কের দুরূহতা কিছুই থাকিবার কথা নাই । তবু-যে তাঁহাদের সব কথা সব সময় বুঝা যায় না, তাহার হেতু ইহা নহে যে তাহাতে কোনো কৃত্রিম দুরূহতা সঞ্চার



করা হইয়াছে। সাধনা দ্বারা তাঁহার। যে-সব সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, নিরন্তর ধ্যানে তাঁহাদের কাছে যে-সব সত্য সুপরিচিত, সে-সব সত্য অনেক সময় আমাদের কাছে পরিচিত নহে। তাই তাঁহার সহজশূদ্ধ কথাটা আর-একটু খোলসা করা হয়তো দরকার। কিন্তু তাহা হইলেও দাদুর বাণী দিয়াই যতটা খোলসা করা চলে তাহাই করা ভালো, তাহার বাহিরে যাওয়া চলিবে না। তাঁহার 'প্রমোত্তরী'গুলি হয়তো এ-বিষয়ে অনেকটা সহায়তা করিতে পারে।

দাদুর প্রমোত্তরী দেখিতেছি— 'বিনা চরণের এই পথ, কেমন করিয়া পৌঁছে তবে প্রাণ ?'

দাদু বিন পায়ন কা পংথ হৈ,  
কোঁ করি পহুঁচৈ প্রাণ ॥

—লৈ কোঁ অঙ্গ, ১০।

উত্তর— 'মন চড়ে চৈতন্ত ঘোড়ায়, লয়কে করে লাগাম, গুরুর সবদ ( সংগীত ) হইল চাবুক, পৌঁছে যদি কেহ সাধক স্জ্ঞান।'

মন তাজাঁ চেতন চট্টৈ লোঁ কী করে লগাম।

সবদ গুরুকা তাজগাঁ, কোই পহুঁচৈ সাধ স্জ্ঞান ॥

—লৈ অঙ্গ, ১১।

'কোনু পথে যে আসে আর কোনু পথে যায়, হে দাদু, যতই কেন না চেষ্টা করুক, কেহই তাহা উপলব্ধি করিতে পারে না।' 'শূন্তপথেই আসে আর শূন্তপথেই যায়, চৈতন্তই হইল সুরতির পথ, হে দাদু, লয়ের মধ্যো থাকো ডুবিয়া।' 'হে দাদু, পরব্রহ্ম দিলেন পথ, সহজ সুরতি লয় হইল সার; সেই পথের মধ্যোই হইল মনের ঘর, স্জ্ঞানকর্তা হইলেন এই পথে সঙ্গী।'

কিঁহিঁ মারগ হুরৈ আইয়া, কিঁহিঁ মারগ হুরৈ জাই।

দাদু কোঁ নাঁ লহৈ, কেতে করৈঁ উপাই ॥

—লৈ কোঁ অঙ্গ, ১২।

সৃষ্টিহি মারগ আইয়া, সৃষ্টিহি মারগ জাই।

চেতন পৌঁডা সুরতি কা, দাদু রহু লোঁ লাই ॥

—লৈ কোঁ অঙ্গ, ১৩।



দাদু পারব্রহ্ম পৌঁড়া দিয়া সহজ সুরতি লৈ সার ।

মন কা মারগ মাইি ঘর, সংগী সিরজন হার ॥

—লৈ কো অঙ্ক, ১৪ ।

এখন দেখিতেছি শূন্তই সাধনার পথ, আবার চৈতন্য সহজ সুরতি লয়ও পথ । কাজেই শূন্তের কতকটা পরিচয় পাওয়া গেল । এই লয় অঙ্গেই দাদুর বাণী দেখি, 'একদিকে যোগ সমাধি, অল্প দিকে আনন্দ সুরতি । ইহার মধ্যপথেই সহজে সহজে আইস চলিয়া । এই দুয়ের মধ্যপথ দিয়াই সাধন মহলের দ্বার মুক্ত, এই তো ভক্তির ভাব । এই দুয়ের মধ্যে যে সহজশূন্ত সেখানে রাখো মন ; সেখানে লয় সমাধির রস করো পান, সেখানে কাল ভয় নাই ।'

জোগ সমাধি সুখ সুরতি সৌ, সহজৈ সহজৈ আর ।

মুক্তা দ্বারা মহল কা, ইহৈ ভগতি কা ভার ॥

—লৈ অঙ্ক, ৮ ।

সহজ সুনি মন রাখিয়ে, ইন দূনা কে মাঁতি ।

লৈ সমাধি রস পীজিয়ে, তহাঁ কাল ভৈ নাঁহি ॥

—লৈ অঙ্ক, ৯ ।

এখানে দেখা যাইতেছে যোগ সমাধি ও সহজ সুরতির মাঝে ইহল সহজ শূন্ত । টীকাকার এখানে বলেন সহজ শূন্তের একদিকে সমাধি যোগ, অল্প দিকে ভক্তিযোগ ( ড. স্বামী দাদু দয়ালকী বাণী, ত্রিপাঠী, পৃ. ১২২ নোট ) । 'সহজশূন্ত' সেই উদার মহাসত্য বাহা দুই বিচ্ছিন্ন কোটিকে ভাবযোগে ঐক্যদান করে । এ কথা দাদু 'মধ্য' অঙ্গে বার বার বলিয়াছেন । 'দুই পক্ষের ঘৈত তাব অপগত হয় বাহাতে তাহাই সহজ, তাহাতে স্বল্পদুঃখের ভেদ হয় বিদূরিত, জীবন মরণের বিরুদ্ধতা দূর হয় সেই সহজে । তাহাই পরিপূর্ণ নির্বাণপদ ।' যে ঘৈত মিটাইতে ইহবে সে ঘৈত কিসের ঘৈত ? দাদুর বাণী ইহতেই তাহার উদ্দেশ্য মিলিবে । স্বল্প দুঃখ, জীবন মরণ এই সবই ঘৈতবুদ্ধি ।

দাদু ঘৈ পথ রহিতা সহজ সো, সুখ দুঃখ এক সমান ।

মরৈ ন জীয়ে সহজ সো, পুরা পদ নির্বাণ ॥

—মধি অঙ্ক, ২ ।



‘তখনই সহজ রূপ মনের হইল যখন বৈভবের সব ভেদ তরঙ্গ গেল মিটিয়া ।’

সহজ রূপ মনকা ভয়া, জ্বব দ্বৈ দ্বৈ মিটা তরঙ্গ ।

—মধি অঙ্ক, ৩ ।

‘যখন ভগবদ্ রঙ্গে রঞ্জিয়া মন আর সুখ দুঃখ মানে না, যখন সব রকম বৈত ভাব ছাড়িয়া প্রেমরসে মন হইয়া যায় মত্ত, তখনই বুঝা যাইবে সহজ ভাব ।’

সুখ দুখ মনি মাতৈ নহী, রাম রংগ রাতা ।

দাদৃ দূন্যু ছাঁড়ি সব, প্রেম রসি মাতা ॥

—মধ্য অঙ্ক, ৪ ।

‘যখন মন আর সুখ দুঃখ মানে না, যখন আত্ম-পর ‘ভায়’ সমান ; সেই সম্বন্ধভাব মনে লইয়া, সর্ব-পূরণ ধ্যানে পূর্ণ হইয়া করো সাধনা ।’

সুখ দুখ মনি মাতৈ নহী\* আপা পর সম ভাই ।

সো মন মন করি সেরিয়ে, সব পুরণ লো লাই ॥

—মধ্য অঙ্ক, ৭ ।

‘এমনই এই ‘জ্ঞান-বিচার’ বে আশি না করিব গ্রহণ, না করিব বর্জন, স্বরূপ বধ্য ভাবই সদা করিব সেবা ; হে দাদৃ ইহাই মুক্তি-দ্বার ।’

ন\* হম ছাড়ে\* ন\* গঠেঁ ঐসা জ্ঞান বিচার ।

মধি ভাই সেরেঁ সদা, দাদৃ মুক্তি ছুরার ॥

—মধ্য অঙ্ক, ৮ ।

‘এখানে দাদৃ আবার বলিতেছেন, ‘সেই সহজশূন্যের মধ্যেই রাখো তোমার মন বাহা এই দুয়েরই মাঝখানে । কাল ভয়ের অতীত সেই ধামে লয় সমাধি রস করো পান ।’

সহজ সৃ\*নি মন রাখিয়ে, ইন দূন্যু\*কে মাহি\* ।

লৈ সমাধি রস পীজিয়ে, তহী কাল ভয় নাহি\* ।

—মধ্য অঙ্ক, ৯ ।

এই বাণীই তাঁহার একবার বলা হইয়াছে লয় আছে ।



‘এই তো আকার লোক, ইহার অতীত স্ব স্ব লোক, স্ব স্ব লোকেরও অতীত সেই স্থান, হর্ষ শোকের অতীত সেই ধাম ।’

দাদু ইস আকার থৈ\* দূজা সূখিম লোক ।

তাথৈ\* আগে ঠর হৈ, তহঁর\* হরিখ ন শোক ॥

—মধ্য অঙ্ক, ১২ ।

‘ভয়’ ও ‘পঙ্কের’ অতীত হইয়া, সব সীমা ছাড়িয়া দাদু অসীমের মধ্যে সেই একের সঙ্গে রহে যুক্ত হইয়া, যেখানে বৈত আর কিছু নাই ।’

দাদু হৃদ ছাড়ি বেহৃদমৈ, নির্ভয় নির্পথ হোই ।

লাগি রহৈ উস এক সৌ, জহঁ ন দূজা কোই ॥

—মধ্য অঙ্ক, ১৩ ।

‘মন চিন্ত মানস আত্মা তাহার মধ্যে সহজ স্মৃতি ( ইহাকেই ২ম বাণীতে সহজ-শূন্ত বলিয়াছেন ) ; হে দাদু, যেখানে ধরিত্রী অধর কিছুই নাই সেখানে এই পঞ্চ লও পূর্ণ করিয়া ।’

মন চিত্ত মনসা আতমা সহজ স্মৃতি তা মাঁহিঁ ।

দাদু পঞ্চ\* পুরিলে, জহঁ ধরতী অংবর নাঁহি ॥

—মধ্য অঙ্ক, ১৬ ।

এই ‘সহজ স্মৃতি’র স্থলে এই মধ্য অঙ্কেরই ২ম বাণীতে দাদু বলিয়াছেন ‘সহজ শূন্ত’ । এই শূন্ত যে কত বড়ো পূর্ণতা তাহা বুঝি, যখন দাদু এই পূর্ণতায় পঞ্চ ইন্দ্রিয় মন চিন্ত মানস আত্মা প্রেম সবই লইতে চান পূর্ণ করিয়া ।

কবীর সদাই নাকি সহজে এই ভাবরসে ভরপুর হইয়া থাকিতেন । অস্ত্রের পক্ষে বাহা বহু সাধনায় লভ্য তাহা তাঁহার পক্ষে ছিল একান্ত স্বাভাবিক । তাই দাদু এখানে বলেন, ‘কবীরের ‘অধর’ ( অনাধার সহজ ) চাল অস্ত্রের পক্ষে সাহস করাই চলে না ।’

অধর চাল কবীরকী আসঁঘী নহিঁ জাই ।

—মধ্য অঙ্ক, ১৭ ।



‘এই যে কালের আক্রমণের অতীত ‘অধর’ একের সঙ্গে যুক্ত হইয়া নিরন্তর অবস্থিতি, ইহাই কবীরের যোগ-স্থিতি ; বিষয় কঠিন এই চাল ।’

দাদু রহণী কবীরকী কঠিন বিষয় যুক্ত চাল ।

অধর একসৌ মিলি রহা জহাঁ ন ঝাঐপ কাল ॥

—মধ্য অঙ্ক, ১৮ ।

সেই ধাম দাদু বলেন ‘সদা একরস’ ( মধ্য; ২৩, ২৭ ) ; ‘সহজে সমাহিত’ ( ঐ, ২৪ ) ; ‘অবিনাশী পূর্ণ ধাম’ ( ঐ, ২৫ ) ; ‘সহজ রূপ’ ( ঐ, ২৮ ) ; ‘নিরন্তর পূর্ণ’ ( ঐ, ২৯ ) ; ‘যেখানে নিকট নিরঞ্জন রাম’ ( ঐ, ৩০ ) ; ‘বেদ কোরানের অগম্য ধাম’ ( ঐ, ৩২ ) ।

দাদু বলেন, ‘যেখানে সদা এক রস আশি সেই সহজ দেশেরই লোক ।’

হম্ দাদু উস দেশকে জহঁ সদা এক রস হোই ।

—মধ্য অঙ্ক, ২৭ ।

‘আশি দাদু সেই দেশের যেখানে সহজ রূপেরই লীলা ।’

হম্ দাদু উস দেশকে সহজ রূপ তা মাঁহি ।

—মধ্য অঙ্ক, ২৮ ।

দাদুর বাণী অল্পসারে দেখা বাইতেছে এই শূন্ত অবস্থারও নানা স্তর আছে । ‘পরচা অঙ্ক’ ১২৭-১৩০ নং বাণীতে দাদুর প্রগোস্তরীতে দেখি দাদু এ-বিষয়ে কিছু প্রশ্ন ও উত্তর করিয়াছেন । ‘ব্রহ্ম-শূন্য ধামে রহে কী ? আত্ম-শূন্ত স্থানে রহে কী ? কায়া-শূন্ত স্থানে রহে কী ?’ ‘সদৃশ কহেন হে সুজন, কারার স্থলে রহে মন রাজা, পঞ্চ ইন্দ্রিয়, প্রধান, পঁচিশ প্রকৃতি, তিনগুণ, অহংকার, গর্ব ভবান । আত্ম-শূন্ত স্থানে আছে জ্ঞান ধ্যান বিশ্বাস ; ভাব ভক্তি নিধির পাশে সহজ শীল সত সন্তোষ । ব্রহ্ম-শূন্ত স্থানে আছেন ব্রহ্ম নিরঞ্জন নিরাকার, সেখার দীপ্তি, তেজ, জ্যোতি ; দাদু তাহা করেন প্রত্যক্ষ ।’ ( পরচা অঙ্ক, ১২৭-৩০ ) ।

ব্রহ্ম শূঁনি তহঁ কা রহৈ আতম কে অস্থান ?

কায়া অস্থলি কা বসৈ ? সতগুর কহৈ সুজান ॥

—পরচা অঙ্ক, ১২৭ ।



কায়াকে অস্থলি রহেঁ মন রাজা পঞ্চ প্রধান ।  
পচীশ প্রকীরতি তীনি গুণ গুণ, আপা গর্ব গুমান ॥

—পরচা অঙ্ক, ১২৮ ।

আতমকে অস্থান হৈঁ, জ্ঞান ধ্যান বিশ্বাস ।  
সহজ সীল সংতোষ সত, ভাব ভগতি নিধি পাস ॥

—পরচা অঙ্ক, ১২৯ ।

ব্রহ্ম সূঁনি তহঁ ব্রহ্ম হৈ, নিরঞ্জন নিরাকার ।  
নূর তেজ তহঁ জোতি হৈ, দাদু দেখন হার ॥

—পরচা অঙ্ক, ১৩০ ।

এই ১৩০নং শেষ বাণীটির দেখা পাওয়া গিয়াছে । এখানে মনে হইতেছে দাদুর মতে কায়া-শূন্ত আত্ম-শূন্ত ও ব্রহ্ম-শূন্ত এই তিন স্থান । কিন্তু এই অঙ্কে ৫০নং বাণীতে দাদু শূন্তের চারিটি ধারের কথা বলিয়াছেন । ‘প্রথম তিনটি শূন্তই হইল আকার লোকের, চতুর্থটি হইল নিগুণ । সেই সহজশূন্তে আমি করিতেছি বিহার, যেখানে সেখানে সব ঠাই সে সহজ লোক ।’

দাদু তীনি সূঁনি আকারকী চোখী নিগুণ নার ।  
সহজ সূঁনি মৈ রমি রহা জহঁ তহঁ সব ঠার ॥

এই সহজশূন্ত দেখা যাইতেছে কোনোস্থান বিশেষে আবদ্ধ লোক নয় । ইহা ‘জহঁ তহঁ সব ঠার’ যেখানে সেখানে সর্বত্র বিরাজিত, ইহা একটি আধ্যাত্মিক ভাবাবস্থিতি । বাহিরের স্থান স্থিতির সঙ্গে তাহার কোনো সম্বন্ধ নাই ।

এখানে দাদু বলিতেছেন চতুর্থ শূন্ত পদ হইল নিগুণ সহজ শূন্তপদ । ‘কায়া-শূন্ত’, ‘আত্ম-শূন্তে’র খবর পূর্বেই পাওয়া গিয়াছে, এখন তৃতীয় শূন্ত পদটি কী ? এই পরচা অঙ্কেরই ৫৩নং বাণীতে তাহা ‘পরম-শূন্ত’ সেখানে দাদু বলেন, ‘কায়া-শূন্তে’ পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের বাস, ‘আত্ম-শূন্তে’ প্রাণ প্রকাশ, ‘পরম-শূন্তে’ ব্রহ্মের সঙ্গে (জীবের) মেলা, তারও পরে ‘আত্মা একলা’ ।

কায়া সূঁনি পঞ্চ কা বাসা  
আতম সূঁনি প্রাণ প্রকাশ ।



পরম সু'নি ব্রহ্মসৌ মেলা

আর্গো দাদু আপ অকেলা ॥

—পরচা অঙ্ক, ৫৩।

এখানে দাদু বলেন প্রথমে 'কারা-শূন্ত', এখানে পঞ্চেন্দ্রিয়াদি স্থল-শরীর-লয় সমাধি। দ্বিতীয় 'আত্ম-শূন্ত', এখানে সূক্ষ্ম-শরীর-লয় সমাধি। তৃতীয় 'পরম-শূন্ত' এখানে জীবের অহুত্ব। চতুর্থ 'সহজশূন্ত' বা ব্রহ্ম-শূন্ত যেখানে বোগী পরব্রহ্মে বিলীন, ইহাই নির্বাণরূপ। ১৩০নং বাণীতে পূর্বেই আমরা দেখিয়াছি— 'ব্রহ্ম-শূন্তে নিরঞ্জন ব্রহ্মই বিরাজমান। দাদু দেখিয়াছে সেখানে শুধু দীপ্তি, তেজ ও জ্যোতি।'।

ব্রহ্ম সু'নি তহঁ ব্রহ্ম হৈ নিরঞ্জন নিরাকার।

নূর তেজ তহঁ জ্যোতি হৈ দাদু দেখনহার ॥

—পরচা অঙ্ক, ১৩০।

কবীরের ভেদবাণীতে এই স্তরের উপরে সাত শূন্ত ও নীচে সাত শূন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ('কবীর সাহেব কী শাবাবলী', বেলবেড়িয়ার প্রেস, পদ ২৬)।

দাদু বলেন পূর্বে কবীর প্রভৃতি সাধকগণ এই সহজশূন্তেই সাধনার পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছেন। পরবর্তী রুক্ম, হুম্মরদাস প্রভৃতিও এই সহজশূন্তের সাধনাকে অতি গভীর সাধনা মনে করেন। হুম্মরদাস তো বলেন, 'এই শূন্ত ধ্যানের সমান আর ধ্যান নাই, সব ধ্যানের মধ্যে ইহাই উৎকৃষ্ট ধ্যান।'।

ইহি শূন্ত ধ্যান সম ঔর নাহিঁ।

উৎকৃষ্ট ধ্যান সব ধ্যান মাহিঁ ॥

—হুম্মরদাস, জ্ঞানসমুদ্র গ্রন্থ, ৮৩।

"গুরুর প্রসাদে এই শূন্তেই সমাধি আনো।"

গুরুকে প্রসাদ শূন্ত মে' সমাধি লাইয়ে ॥

—হুম্মরদাস, জ্ঞানসমুদ্র, ১২।

এইরূপ আরো বহু আছে।

অস্ত্রের সহজ বে-তাবেই হউক দাদুর সহজ হইল ভগবানের প্রেমের একান্ত নির্ভর। দাদু কহিতেছেন—



‘হরিই আমার একমাত্র আশ্রয়, তিনিই আমার তারণ, তিনিই আমার তরণ ।  
তপও আমার পথ নহে, ইন্দ্রিয় নিগ্রহও আমার নহে, তীর্থ ভ্রমণও কিছু আমার পথ  
নয়, দেবালয় পূজা ধ্যান ধারণা এ-সব কিছুই আমার নয় । যোগযুক্তি কিছুই  
আমার নয়, না আমি সাধনই কিছু জানি ।’

হরি কেবল এক অধারা ।

সোই তারণ তিরণ হমারা ॥

না তপ মেরে ইন্দ্রী নিগ্রহ, না কুছ তীরথ ফিরণা ।

দেবল পূছা মেরে নাহি, ধ্যান কছু নহিঁ ধরণা ॥

জোগ জুগতি কছু নহিঁ মেরে, না মৈ সাধন জানেঁ ॥

—দাদু, আসাররী পদ. ২১৬ ।

দাদুর পূর্বে ও পরে মধ্য যুগের শত শত সাধকের মধ্যে শূন্য সহজ প্রকৃতি  
বিষয়ে অনেক অনেক বাণী আছে । হুন্দরদাসজী ও বজ্রবজী হইতে তাহার কতক  
আভাস হয়তো মিলিবে । এখানে সে-সব উল্লেখ করার স্থান নাই । শূন্য সম্বন্ধে  
দাদুর আর কিছু বাণী উল্লেখ করিয়া শূন্য সম্বন্ধে দাদুর মতটি সমাপ্ত করা  
প্রয়োজন ।

পরচা অঙ্কের ৫৩নং বাণীতেই দাদু বলিয়াছেন—

কায়া সুঁনি পংচকা বাসা, আতম সুঁনি প্রাণ প্রকাশ ।

পরম সুঁনি ব্রহ্মসৌ মেলা, আগৈঁ দাদু আপ অকেলা ॥

—পরচা অঙ্ক, ৫৩, পূর্বে দর্শনীয় ।

তার পরের বাণীতেই ( ৫৪ নং ) দাদু বলিলেন সেই পরম-শূন্যই হইল এই  
বিশ্ব-চরাচর সৃষ্টির উৎস । ‘হে দাদু ; যেখানে হইতে চন্দ্র, সূর্য, আকাশ সব সৃষ্টি-  
বারা উৎপত্তমান ; যেখানে হইতে জল, পবন, পানক ধরিত্রীর হইল প্রকাশ ; কাল,  
করম, জীব, মায়া, মন, বট ( দেহ, অন্তর ), স্বাস যেখানে উৎপত্তমান ; সেখানেই  
সর্বশূন্য ( রহিতা ) সর্বলীলাময় রাম বিরাজমান, সকলের সঙ্গে তিনি সহজশূন্য ।’

দাদু জহাঁ থৈঁ সব উপজৈ, চন্দ সূর আকাশ ।

পানী পরন পারক কিয়ে ধরতী কা পরকাশ ॥



কাল করম জির উপজে মায়া মন ঘট সাস ।

তই রহিতা রমিতা রাম হৈ, সহজ সু'নি সব পাস ॥

—পরচা অঙ্ক, ৫৪, ৫৫ ।

এই সহজশূন্ত নাস্তিধর্মাত্মক শূন্ত তো মোটেই নন বরং তাঁহাকেই সৃষ্টির উৎস-  
পরমানন্দময় বলা হইয়াছে । দাদু বখন প্রশ্ন করিলেন, 'যে মুহূর্তে সব-কিছু হইল সৃষ্টি  
তাহার করো বিচার । ( এই বিচারই যদি না করিলেন ) তবে কাজী পণ্ডিত প্রভৃতি  
পাগলেরা কি লিখিয়া বাঁধিতেছেন বৃথা বোকা ?'

দাদু জিহি বিরিয়ঁ। যছ সব কুছ ভয়া, সো কুছ করো বিচার ।

কাজী পণ্ডিত বাররে, ক্যা লিখি বন্ধে ভার ॥

—বিচার অঙ্ক, ৩৮ ।

তখন বঙ্না উত্তর দিলেন, 'সে-ক্ষণে এই সব-কিছু হইল সৃষ্টি সে আমি করিয়াছি  
বিচার । হে বঙ্না, সে-ক্ষণ হইল আনন্দের, প্রভু হইলেন স্বজন-কর্তা ।'

জিহি বরিয়ঁ। যছ সব ভয়া, সো হম কিয়া বিচার ।

বঙ্না। বরিয়ঁ। খুসী কী, কর্তা সিজ্ঞনহার ॥

দাদু নিজেও গাহিয়াছেন—'কেন-বা ভুমি এই বিশ্ব করিলে সৃষ্টি, হে গোসাঁই ?  
কোন্ আনন্দ তোমার মনের মধ্যে ?' ইত্যাদি । ( পুরা পদটি অন্তর্ভুক্ত দেওয়া  
হইয়াছে ) ।

ক্যো' করি যছ জগ রচ্যো গুসাঁই ।

তেরে কৌন বিনোদ বন্তো মন ম'হী' ॥

—রাগ আসারী, পদ ২৩৫ ।

দাদু সহজশূন্তকে সর্বভাবে ভ্রূপুর সর্বোবরের সঙ্গে তুলনা করিয়া অনেক বাণী  
প্রকাশ করিয়াছেন । পরচা অঙ্ক, ৫৭-সংখ্যক বাণী হইতে ৬২-সংখ্যক বাণী পর্যন্ত  
সবই এইভাবে বাণী । পূর্বেই তাহার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । এখানে দাদু সহজ-  
শূন্তের লীলার একটি চমৎকার বর্ণনা দিয়াছেন । ৭০-সংখ্যক বাণীতে দাদু কহিলেন  
সেই শূন্ত হইল 'প্রেমের সাগর, তাহাতে আত্মা ও পরমাত্মা এক ভাবরসে রসময়  
যোগযুক্ত হইয়া খাইতেছেন দোলা ।'



দাদু দরিয়া প্রেম কা, তামৈ\* ঝুলৈ\* দোই ।

ইক আতম পরআতমা, একমেক রস হোই ॥

—পরচা, ৭০ ।

‘হে দাদু এই তো সেই শূন্ত সহজ সাগর, তার মাঝেই মানিক ; হে সাধক, সেই সাগরে আপনার মধ্যেই ডুব দিয়া দেখিয়া লও সেই রতন ।’

দাদু হিণ দরিয়ার, মানিক মংঝেঈ ।

ট্ৰী ডেঈ পাণ মে, ডিঠো হংঝেঈ ॥

—পরচা, ৭১ ।

‘পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার লীলা যেমন সরোবরের মধ্যে হংসের লীলা । পরস্পরে যোগযুক্ত হইয়া খেলা চলে প্রিয়তমের সঙ্গে, সেখানে ভিন্ন কেহই নাই ।’

পরমাতম সৌ আতমা, জুঁ হংস সরোরর মঁহি ।

হিলি মিলি খেলৈ\* পীরসৌ, দাদু দূসর নঁহি ॥

—পরচা, ৭২ ।

‘হে দাদু সহজের সেই সরোবর, তাহাতে চলিয়াছে প্রেমের তরঙ্গ ; মন আতমা সেখানে দোলা বাইতেছে আপন স্বামীর সঙ্গে ।’

দাদু সররর সহজ কা তামৈ\* প্রেম তরংগ ।

তই মন ঝুলৈ আতমা অপণে সাঁঈ সংগ ॥

—পরচা, ৭৩ ।

সেই সহজ তবে কি বাহিরে কোনো ভৌগোলিক লোক ?

‘হে দাদু, সেখানে দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, অপর আর-কিছুই পাই না দেখিতে । সকল দিক দেশ খুঁজিয়া খুঁজিয়া শেষে পাইলাম আপনারই অন্তরের মধ্যে ।’

দাদু দেখৌ নিজ পীরকৌ দূসর দেখৌ নঁহি ।

সবৈ দিনা সৌ সোধি করি, পায় ঘট হী মঁহি ॥

—পরচা, ৭৪ ।

তবে কি সহজশূন্ত অন্তরেরই মধ্যে, বাহিরে কোথাও নয় ? পাছে এই ভুল হয়



তাই তার পরের বাণীটিতেই তিনি বলিতেছেন, 'হে দাদু, শুধু দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, আর তো কাহাকেও পাই না দেখিতে। ভরপুর দেখিতেছি প্রিয়তমকেই, বাহিরে ভিতরে তিনিই বিরাজমান।'।

দাদু দেখেঁ নিজ পীতকৌ, ঔর ন দেখেঁ কোই ।

পুরা দেখেঁ পীতকৌ বাহরি ভীতরি সোই ॥

—পরচা, ৭৫ ।

'হে দাদু দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকেই, দেখিতেই যিটিয়া যায় সব দুঃখ। আমি তো দেখিতেছি প্রিয়তমকে নিখিল বিশেষ আছেন সমাহিত হইয়া।'।

দাদু দেখেঁ নিজ পীতকৌ, দেখত হী দুখ জাই ।

তুঁ তো দেখেঁ পীতকৌ, সব মৈঁ রহা সমাই ॥

—পরচা, ৭৬ ।

'হে দাদু, দেখিতেছি আমার আপন প্রিয়তমকে, সেই দেখাই তো যোগ ( এই নিখিল বিশেষই প্রত্যক্ষ দেখিতেছি প্রিয়তমকে ) । লোকেরা আবার কোথায় বুঝা দেয় তাঁর সন্ধান ?'

দাদু দেখেঁ নিজ পীতকৌ, সোই দেখণ জোগ ।

পরগট দেখেঁ পীতকৌ, কইঁ বতাইঁ লোগ ॥

—পরচা, ৭৭ ।

বাহিরে ভিতরে কেমন ভরপুর প্রিয়তমের সেই সহজ লীলা তাহা দাদু এখন চমৎকার বুঝাইতেছেন । তাহাতে বুঝা যাইবে শূন্যের কী অপকল্প পূর্ণতা ।

'চাহিয়া দেখো দাদু সেই দয়ালকে, নিখিল বিশ্ব ভরপুর করিয়া তিনি বিরাজমান । প্রতি রোমে রোমে তিনি করিতেছেন বিহার, তুঁই যেন যনে না করিস তিনি দূরে।'।

দাদু দেখু দয়ালকৌ, সকল রহা ভরপুরি,

রোম রোম মৈঁ রমি রহা, তুঁ জিনি জাণে দূরি ।

—পরচা, ৭৮ ।



‘হে দাদু, দেখ্ আমার দয়ালকে, বাহিরে ভিতরে তিনিই বিরাজিত । সকল দিশি  
সব দিকে দেখিতেছি প্রিয়তমকেই ? তিনি ভিন্ন আর তো কেহই নাই ।’

দাদু দেখু দয়াল কৌ বাহরি ভিতরি সোই ।  
সর দিসি দেখৌ পীরকৌ, দূসর নাঁহীঁ কোই ॥

—পরচা, ৭২ ।

‘দাদু, দেখ্ জীবনের সার দয়াময় স্বামী সম্মুখে বিরাজমান ; যেদিকে দেখ্ চাহিয়া  
সেই দিকেই নয়ন ভরিয়া সৃজন-কর্তা পরমেশ্বর ।’

দাদু দেখু দয়ালকৌ সনমুখ সাঁসি সার ।  
জিধরি দেখৌ নৈন ভঁরি, তৌধরি সিরজনহার ॥

—পরচা, ৮০ ।

‘দাদু, দেখ্ দয়াল আমার সব ঠেলিয়া ঠাসিয়া ভরিয়া আছেন সকল অবকাশ, সকল  
ঠাই বটে বটে বিরাজিত আমার স্বামী, তুই যেন মনে আর না করিস কিছু ।’

দাদু দেখু দয়ালকৌ বোকি রহা সব ঠৌর ।  
ঘটি ঘটি মেরা সাঁইয়া তুঁ জিনি জাণৈ ঠুর ।

—পরচা, ৮১ ।

‘দশ দিক সর্বত্র চাহিয়া দেখো দাদু, নাই তনু, নাই মন, নাই আশ্রি, নাই জীব, নাই  
মায়া । সর্বত্র দেখো এক বিরাজমান আমার প্রিয়তম ।’

তন মন নাঁহীঁ মৈ নহীঁ নহিঁ মায়া নহিঁ জীর ।  
দাদু একৈ দেখিয়ে, দহ দিশি মেরা পীর ॥

—পরচা, ৮২ ।

এই বিশ্বচরাচরই সেই সহজশুদ্ধ সরোবর বা সাগর । তাই দাদু বলিতেছেন  
—‘এই জলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখো দাদু, দৃষ্টি উৎসারিয়া । ‘জলা বিশ্ব’ সব  
ভরিয়া বিরাজিত তিনি, এমনই ব্রহ্ম বিচার ।’ উপলব্ধি, জ্ঞান, ধ্যান, লয়, সমাধি  
প্রভৃতি অর্থে ইহার ‘বিচার’ শব্দ প্রয়োগ করেন ।



দাদু পাণী মাঁটেই পৈসি করি দেখে দৃষ্টি উদারি ।

জলা ব্যংব সব ভরি রহা, এসা ব্রহ্ম বিচারি ৷<sup>১</sup>

—পরচা, ৮৩ ।

সহজশূভ ভরিয়া এই-বে ব্রহ্ম বিহার তাহা কী অপরিণীত আনন্দময় তাহা বুঝাইতে গিয়া দাদু বলিতেছেন— ‘সদাই লয়যুক্ত সেই আনন্দে, সব ঠাই সব অবকাশ ভরপুর করা সেই সহজ রূপ, সেই এককেই সদা দেখিতেছে দাদু, দ্বিতীয় আর কেহই নাই ।’

সদা সান আনন্দ মৈঁ সহজ রূপ সব ঠৌর ।

দাদু দেখে এক কৌ, দৃষ্টি নাঁহী ঠের ॥

—পরচা, ৮৪ ।

‘হে দাদু, যেখানে সেখানে সর্বত্র সাদী আমার আছেন সঙ্গে সঙ্গে, সদাই তিনি আমার আনন্দ ; নয়নে-বচনে-হৃদয়ে পূরণ পরমানন্দ তিনি বিরাজিত ।’

দাদু জইঁ তইঁ সাথী সংগঁ হৈঁ, মেরে সদা অনন্দ ।

নৈন বৈন হিরদৈ রইঁ, পূরণ পরিমানন্দ ॥

—পরচা, ৮৫ ।

‘দশ দিকেই সেই দীপ্যমান দীপক, বিনা বাতি, বিনা তেল ; চারি দিকে দেখো সেই স্বৰ্ঘ ; দাদু, অদ্ভুত এই লীলা ।’

দহ দিসি দীপক তেজকে বিন বাতী বিন তেল ।

চত্ৰ দিসি সূরজ দেখিয়ে দাদু অদভুত খেল ।

—পরচা, ৮৭ ।

‘তার প্রতি রোমে রোমের সাথে সাথে কোটি স্বৰ্গের প্রকাশ । হে দাদু, জগদীশের সেই জ্যোতি, না আছে তার অন্ত না আছে তার পার ।’

সূরজ কোটি প্রকাশ হৈ, রোম রোম কী লার ।

দাদু জ্যোতি জগদীস কী অংত ন আরৈ পার ॥

—পরচা, ৮৮ ।

<sup>১</sup> এই-সব কথাই যোগ পরিত্যক্ত স্বৰ্গও আছে । তাহা আর এখানে দিলাম না ।



‘যেমন সমগ্র আকাশ ভরিয়া এক রবি, এমনই সকল ভরপুর । হে দাদু, অনন্ত সেই তেজ, সর্বোপরি জ্যোতি ভগবান ।’

জ্যোঁ রবি এক অকাস হৈ, এসে সকল ভরপুর ।

দাদু তেজ অনন্ত হৈ অল্পঃ আলী নূর ॥

—পরচা, ৮৯ ।

‘সূর্য নাই যেখানে সেখানে দাদু দেখে সূর্য, চন্দ্র নাই যেখানে সেখানে দেখে চন্দ্র, তারা নাই যেখানে সেখানে ঝিলঝিল দেখে তারা, কী অপরিমিত আনন্দ ।’

সূরজ নহি তহঁ সূরিজ দেখে, চন্দ নহী\* তহঁ চন্দা ।

তারে নহি তহঁ ঝিলঝিল দেখা, দাদু অতি আনন্দা ॥

—পরচা, ৯০ ।

‘বাদল নাই সেখানে দেখিল বরষিতে, শব্দ নাই শুনি গরজিতে, বিদ্যুৎ নাই সেখানে দেখিল চমকিতে, দাদুর পরমানন্দ ।’

বাদল নহি তহঁ বরিখত দেখা, সবদ নহাঁ গরজন্দা ।

বীজ নহাঁ তহঁ চমকত দেখা দাদু পরিমানন্দা ॥

—পরচা, ৯১ ।



## নিবেদন

এই উপক্রমণিকাটি কয়েক বৎসর পূর্বে লিখিত, অবশ্য পরে নূতন তথ্যও অনেক স্থানে দেওয়া হইয়াছে। তবু মনে রাখিতে হইবে যে অনেক স্থলে নির্দিষ্ট সময় কয়েক বৎসর পূর্বেকার।

উপক্রমণিকাতে দাদুর যে-সব বাণী উদ্ধৃত হইয়াছে সেগুলি আমার নিজের সংগ্রহ হইতে গৃহীত হয় নাই। প্রামাণ্যতার জন্ত তাহা দাদুর প্রখ্যাত ‘অঙ্গবধু’ সংগ্রহ হইতে গৃহীত ও সেই ভাবেই উদ্ধৃত। কাজেই উপক্রমণিকায় উদ্ধৃত বাণীগুলি আমার এই সংগ্রহে ঠিক তেমনি ভাবে নাও পাইতে পারেন, একেবারেও না থাকিতে পারে।

পরিশেষে আমার একান্ত কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি পূজনীয় কবিগুরু শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের উদ্দেশে। তাঁহার উৎসাহেই এই কার্যে হাত দিয়া-ছিলাম। তাঁহার সহায়তাতেই এই সংগ্রহ বাহির করা সম্ভব হইয়াছে এবং তাঁহার কাছে আমি এইজন্ত কত যে ঋণী তাহা কহিয়া বঝাইবার নহে।

তার পর বঙ্গুবর শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী মহাশয় কষ্টকর প্রকৃৎ দেখার কাজে আমাকে সহায়তা করিয়া আমার প্রভূত উপকার করিয়াছেন। তাঁহাকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

সাধু ও গৃহস্থ বহু ভক্তজন ও সজ্জনের কাছে এই কার্যের জন্ত আমি নানা ভাবে ঋণী; অনেকের ঋণ পরিশোধ করা অসম্ভব। সকলের নাম করা সম্ভব নহে, তবু আমি সকলের উদ্দেশেই আমার বিনীত কৃতজ্ঞতা স্তাপন করিতেছি। জানি না এ গ্রন্থের দ্বারা কাহারও কোনো উপকার বা আনন্দ হইবে কিনা। এই গ্রন্থ প্রকাশিত করার যাহা উদ্দেশ্য তাহা আমার দ্বারা ঠিক সাধিত হইয়াছে কিনা তাহাও ঠিক জানি না; কারণ এই বিষয়ে আমার যোগাড়ের কোনো দাবি নাই। তবু শ্রদ্ধাভরে সকল ভক্তিরসপিপাসু সজ্জনের কাছে এই ভক্তবাণীসংগ্রহখানি উপস্থিত করিতেছি। মধ্যযুগের সাধনার বাহারা রসিক তাঁহাদের যদি ইহাতে কিছুমাত্র সন্তোষ হয় তবেই আমার সকল প্রয়াস সার্থক হইবে। ইতি

শান্তিনিকেতন

১লা বৈশাখ ১৩৪০ শাল

শ্রীক্ষিতিমোহন সেন।







# দাদু

## দাদু-বাণী

প্রথম প্রকরণ— জাগরণ

প্রথম অঙ্ক— গুরু অঙ্ক

প্রবেশক

ভক্তদের বিভাগমতো দাদু এই ছয় ভাগের মধ্যে প্রথমেই হইল জাগরণ। জাগরণের মধ্যে প্রথমেই গুরুর অঙ্ক। এই-সব সম্প্রদায়ের লোকেরা তো স্ত্রানী বা পণ্ডিত নহেন, যুগযুগান্তরের সাধনা ও সত্যের পরিচয় ইহারা শাস্ত্রের ভাণ্ডার হইতে পান না। তাই ইহারা এমন মানুষ চাহেন যাহার মধ্য দিয়া চিরদিনের সত্য, সকল মানবের উপলব্ধি পাইতে পারেন। গুরু ও ভক্তদের মধ্য দিয়া এঁরা সকল যুগের সকল দেশের সব রকম সাধনার মধ্যে প্রবেশের ঘার পান।

গুরুর রূপায় অন্তরাত্মা বিকশিত হইয়া ওঠে; তাঁর পরশ হইল পরশমণির পরশ। পরশমণি হইতেও তাঁর পরশ বেশি। কারণ পরশমণির পরশ লোহাকে কাঞ্চনমাত্র করে, পরশমণি তো করে না। সাধকের পরশ পাইলে মানব সাধকই হইয়া উঠে। কবীরও এই কথা বলিয়াছেন। ‘জাগরণে’ প্রথম স্থান গুরু, দ্বিতীয় স্থান পৃথিবীর অস্ত্র সব সাধকের। তা সাধক যে দেশের, যে ধর্মের বা যে সম্প্রদায়েরই হউক-না কেন। সব দেশের ও সব ধর্মের সব সম্প্রদায়ের সকল প্রকার সাধকের সাধনাই আমাদের সাধনাতে সহায়তা করে। যে সাধনাই হউক, তাহা যদি সত্য হয়, তবে তাহা সকল মানবের নিত্য কালের ধন ও সাধনার সহায় হইয়া রহিল, তাহা কাহারও পক্ষে নিরর্থক নহে।

গুরু ও সাধককে মিলিয়াই ‘চেতরনী’। চেতরনী হইল জাগরণের তৃতীয় অঙ্ক। ‘চেতরনী’ অর্থাৎ অন্তরকে সচেতন করার অঙ্ক। সাধকের অন্তরের চেতনাই হইল জাগরণ-সাধনার শেষ কথা।

লৌকিক গুরু হইলেন উপলব্ধমাত্র। আসল গুরু ভগবান স্বয়ং। তিনি যদি রূপা করিয়া আপনাকে প্রকাশ না করেন তবে কার সাধ্য তাঁকে প্রকাশ করে ?



তিনি লৌকিক গুরুকে উপলক্ষ করিয়া আপনাত্ত কাজ করাইয়া লন। যেমন প্রীতি মাতা ও পিতার মধ্য দিয়া আমরা জগন্মাতা ও জগৎপিতার পরিচয় পাই, তেমনি গুরুর মধ্য দিয়াই সেই পরমগুরুই পরিচয় পাই। তাঁর ইচ্ছা হইলে তিনি এই-সব লৌকিক গুরু ছাড়াও আপনাত্ত কাজ করিতে পারেন এবং এমন লীলা তিনি বহু ক্ষেত্রেই করিয়াছেন। গুরু সকল সম্প্রদায়ের অতীত, কারণ তাঁর কোনো গুণ ও আকার নাই।

দাদু অলহ রামকা দোনেঁ। পথ তৈঁ আরা।

রহিতা গুণ আকারকা সো গুরু হমারা ॥

—দাদু-বাণী, মধ্য কো অঙ্গ, ৪৮।

দাদু বলেন, ‘আমার গুরু গুণ ও আকার রহিত, তিনি আল্লা ও রাম এই দুই পক্ষেরই অতীত।’

সাধক কমাল এ বিষয়ে একটি চমৎকার তুলনা দিয়াছেন, তাহা উল্লেখ করা উচিত। কমাল বলেন, ‘আসলে তো মন্ত্র ও উপদেশ বলে মুখ ও জিহ্বা। তবু মানুষ তো বলে না আমি মুখের বা জিহ্বার শিষ্য। মুখ ও জিহ্বা যে গুরু, সেই পরিপূর্ণ গুরুই পরিচয় সাধক দেয়। ভিন্ন ভিন্ন মানুষের মধ্য যে আমরা গুরুকে পাই তাহাও তাঁহারা সেই পরমাত্মা সর্বময় মহাগুরুর অঙ্গস্বরূপ বলিয়াই। এই ক্ষেত্রেই-বা কেন আমরা পরমাত্মাকেই গুরু না বলিব? গুরু এক তিনিই। এঁরা সবাই তাঁরই অঙ্গ, তাঁরই নিরোজনে নিরোজিত, তাই এঁরা পূজ্য, তাই এঁদের উপদেশ ভক্তির সহিত গ্রহণীয়।’

মধ্যযুগের ভক্তদের ও আউল বাউলদেরও এই রকমই ভাব। ‘আমার গুরু আপনি একেলা করেন লীলা। তিনি আপনি অলখ নিরংজন রায়। চন্দ্র স্বয়ং দুই বাতি জ্বালাইয়া তিনি ত্রাতি দিবস করিয়া লইলেন সৃষ্টি। পরমগুরু আমার প্রাণ, অনন্ত অপার তাঁর লীলা।’

মেরা গুরু আপ একেলা খেলৈ...

আটপৈ অলখ নিরংজন রায়...

চন্দ সুর দোই দীপক কৌন্ঠা রাতি দিবস করি লিন্ঠা...



পরম গুরু সো প্রাণ হমারা...

দাদু খেলৈ অনত অপারা ।

—রাগ আসারী, ২৪৩ ।

আবার সাধকের অন্তরের অন্তরে তিনিই সদগুরুরূপে বিরাজমান—

মাইঁ কাঁজৈ আরতী মাইঁ পূজা হোই ।

মাইঁ সদগুরু সেই বুঝে বিরজা কোই ॥

—দাদু, পরচা কো অঙ্গ, ২৬৫ ।

‘অন্তরের মধোই আরতি করো, অন্তরেই পূজা হইবে । অন্তরের মধোই সদগুরু, তাঁর সেবা করো । এই ভব কচিংই কেহ বুঝে ।’

### গুরু—অঙ্গ

#### বাণী

গোপন অন্তরের মধো গুরুর দর্শন পাইলাম । ধীর দয়ায় অসম্ভবও সম্ভব তাঁর প্রসাদ পাইলাম । তিনি অসীম রহস্য দেখাইয়া দিলেন । তিনি আমাকে প্রেমের আলিঙ্গন দিয়া অন্তরের প্রদীপ জ্বালাইয়া দিলেন । তাঁর প্রেমস্পর্শেই সব বন্ধ কপাট আপনিই খুলিয়া গেল । নয়নে তিনি যে প্রেমের অঙ্কন দিলেন তাতে নয়নের সব পর্দা সরিয়া গেল । ইন্দ্রিয়ের মুখ ফিরিয়া গেল । বিষয়পিপাসু ইন্দ্রিয়গণ যেই অন্তরের দিকে ফিরিয়া গেল অমনি পঞ্চেন্দ্রিয় যেন পঞ্চদলকমলের মতো ফুটিয়া উঠিল, পঞ্চ-প্রদীপের মতো জলিয়া উঠিল । সেই পঞ্চদলকমলে দেবতাকে বসাইয়া পঞ্চপ্রদীপে তাঁর আরতি করিতে হইবে ।

গৈব মাহিঁ গুরুদের মিল্যা পায়া হম পরসাদ ।

মস্তকি মেরে কর ধর্যা দখ্যা অগম অগাধ ॥

সতগুরু সো সহজৈ মিলা লিয়া কণ্ঠ লগাই ।

দায়া ভুঁই দয়ালকী দীপক দিয়া জগাই ॥

দাদু দেব দয়ালকী গুরু দিখাই বাট ।

তালা কুণ্টী লাই করি খোলে সঠৈ কপাট ॥



সতগুরু অঞ্জন বাহি নৈন পটল সব খোলে ।

বহরে কার্নোঁ সুননে লাগে গুঁগে মুখ সৌ বোলে ॥

সতগুরু কিয়া ফেরি করি মনকা ঔঠৈ রূপ ।

দাদু পংচৌ পলটি করি কৈসে ভয়ে অনুপ ॥

‘ইন্ড্রিয়ের অগম্য ধামে মিলিয়াছেন গুরুদেব, তাঁহার প্রসাদ আমি পাইলাম । আমার মাথায় তিনি হাত রাখিলেন ( আশীর্বাদ করিলেন ), অগম্য অগাধ ( দুর্বোধ্য অসীম ) দীক্ষায় আমাকে তিনি দীক্ষা দিলেন । সহজেতেই সেই সদ্গুরু গেলেন মিলিয়া, তিনি আমাকে করিলেন আলিঙ্গন ; দয়ালের হইল দয়া, তিনি ( আমার অন্তরের ) আগাইয়া দিলেন দীপটি । হে দাদু, দয়াল দেবতার পথ দেখাইয়া দিলেন গুরু ; তালার চাবি আনিয়া সবগুলি কপাটই গুরু দিলেন খুলিয়া । সকল অঞ্জন দূর করিয়া সদ্গুরু নয়নের সব পটল দিলেন খুলিয়া ; বহির শুনিতে লাগিল কানে, বোবা মুখ দিয়া কহিল কথা ।

মনকে ফিরাইয়া সদ্গুরু সম্পূর্ণ আর-এক রূপই দিলেন করিয়া, হে দাদু, পঞ্চেন্দ্রিয় পালটিয়া গিয়া কী জানি কেমন করিয়া হইয়া গেল অহুপম ।’

ইন্দ্রিয় যখন বাহিরের দিকে ছিল তখন তার ছিল একরূপ । যখন সদ্গুরুর দয়াতে ইন্দ্রিয়ের মুখ অন্তরের দিকে ঘুরিয়া গেল, তখন অন্তরের মধ্যে অহুপম লীলা প্রত্যক্ষ করিলাম ।

শেষের বাণীটির আর-একটি অর্থও হয় । ‘মনকার’ এক অর্থ ‘মনের’, আর-এক অর্থ ‘মালা’ । অর্থাৎ সদ্গুরুর জপের প্রভাবে মালার দোষ আর-এক রূপ হইয়া গেল । রূপ, রস, গন্ধ, পরশ ও ধ্বনির যে অহুত্তব আমাদের পর পর হইতেছে তাহাকেই অপের গুটির মতো ব্যবহার করিতেই পারি, সদ্গুরু যদি এই অপরূপ অহুত্তব গুটিকার মালা ফিরাইতে শেখান । এই শিক্ষা পাইলে আমাদের ইন্দ্রিয়ের বোধগুলির একেবারে আর-এক অর্থ হইয়া যায় । তাহারূপে রূপ ও সীমা হইয়াও প্রতিমূহুর্তে অরূপ ও অসীমকেই প্রকাশ করে । গুটি নিজে যাহা তাহা তো প্রকাশ করে না ; প্রকাশ করে সে দেবতাকে । পঞ্চেন্দ্রিয়ের সব অর্থ পালটিয়া গেলে অহুপম লীলা প্রকাশ হয় ।

সাধনার পথ দীর্ঘ ও কঠিন । এ পথ অতিক্রম করিবার জন্ত সাধকদের মধ্যে দুই প্রকার রীতি আছে । জ্ঞানের পথে যে নিজের জোরে হাঁটিয়া চলে সে দীর্ঘ



পথ চলিতে হইবে বলিয়া আপন মাথার সব ভার ফেলিয়া দেয়। তাই সে 'নেতি'র পথে চলিয়া দিন দিন সৌন্দর্য-রস-গীত-নৃত্য-কলা-ঐশ্বর্য প্রভৃতি সবই ফেলিতে ফেলিতে হালকা হইয়া অগ্রসর হইতে থাকে। সাজ, সজ্জা, আভরণ, মালা, পুষ্প, চন্দন, অর্ঘ্য সবই সে ফেলিয়া চলে। এ পথে থাকে কেবল জ্ঞান ও বৈরাগ্য আর কঠোর সাধনা। এ হইল শুদ্ধতার ও শুদ্ধতার পথ। দীর্ঘ পথে চলিতে হইলে ভারই যে হয় প্রধান বাধা, তাই সে রিক্ত হইয়া চলে। বাহা শোভন ও হৃদয় তাহাও সে বহন করিয়া দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে পারে না।

আর যে সাধককে পারে হাঁটিয়া চলিতে হয় না, প্রেমের পথে যে চলে, ভগবৎ প্রেমের বলেই যে সাধক 'ঠাই-ঞে' বসিয়াই অগ্রসর হয়, সে ফুল, চন্দন, মালা, অর্ঘ্য, গীত প্রভৃতি সব শোভা সব মাতুলিক লইয়া হৃদয় হইয়া প্রেমময় দেবতার সঙ্গে মিলিবার জন্ম রহে প্রস্তুত হইয়া। সে পথ 'নেতি'র পথ নহে। সদৃশ এই প্রেমের পথ দেখাইয়া দেন। তাঁর চরণতরীতে চড়িয়া ভক্ত প্রেমের পথ বাহিয়া অনায়াসে চলে। সব ভার থাকে তাঁরই উপরে।

সাঁচা সতগুরু জে মিলৈ সব সাজ সঁঝারৈ।

দাদু নার চড়াই করি লে পার উতারৈ ॥

'সাচ্চা সদগুরু যদি মেলে তবে সব সাজে তিনি সাধককে নেন সাজাইয়া। হে দাদু, তিনি ( ভগবৎরূপার ) নৌকায় সাধককে চড়াইয়া পারে করিয়া দেন উদ্ভীর্ণ।'

কে ম ন গুরু মি লি লে ন ?

দাদু কাঢ়ে কাল মুখি অংশে লোচন দেই।

দাদু ঐসা গুরু মিলা জীব ব্রহ্ম করি লেই ॥

দাদু কাঢ়ে কাল মুখি শ্রবনহু সবদ সুনাই।

দাদু ঐসা গুরু মিলা মিরতক লিএ জিলাই ॥

দাদু ঐসা গুরু মিলা সুখমে' রহে সমাই।<sup>১</sup>

দাদু ঐসা গুরু মিলা মহিম বরনি ন জাই ॥

১ 'সমান' হিন্দী কথার বাংলা করা সহজ নহে। আদেশিক বাংলাতে 'সামান' আছে, তাতে ঠিক বুঝা যায় না। কোনো কিছুতে ছুবিরা তাহাকে পূর্ণ করিয়া বিরাজ করাকে 'সামান' বলা বাইতে পারে। সমাহিত কথাটাও যেন ঠিক হইল না।



দাদু খেরট গুরু মিলা লিএ চড়াই নার ।  
 আসন অমর অলেখ থা লে রাখে উস ঠাঁর ॥  
 কিরতম জাই উলংঘি করি জহাঁ নিরংজন থান ।  
 সাচা সহজৈ লে মিলৈ জহাঁ শ্রীতম কা থান ॥

‘হে দাদু, এমন গুরু মিলিয়াছেন যিনি অন্ধকে দেন লোচন, জীবকে নেন ব্রহ্মময় করিয়া, ( আর এমন করিয়া ) কালের মুখ হইতে করেন নিস্তার । হে দাদু, এমন গুরু মিলিয়াছেন, যিনি শ্রবণে সংগীত শুনাইয়া মৃতকে দেন বাঁচাইয়া আর কালের মুখ হইতে করেন উদ্ধার ! হে দাদু, এমন গুরু মিলিয়াছেন যিনি আনন্দের মধ্যে থাকেন সমাহিত । তাঁহার মহিমা করা যায় না বর্ণনা । হে দাদু, গুরু মিলিয়াছেন ষেয়ার মাঝি, তিনি নৌকায় চড়াইয়া নিয়া অমর ও অলেখ যে আসন ছিল, সেখানে নিয়া দিলেন পৌঁছাইয়া । কৃত্তিমকে লজ্বন করিয়া যেখানে নিরঞ্জনের স্থান সেখানে গেল যাওয়া, যেখানে প্রিয়তমের স্থান সেখানে সত্যই সহজে নিয়া মিলাইল ।’

গুরু আ সি য়া কী ক রি লে ন ? গুরু তাঁহার মস্তবলে, তাঁহার সংগীতে আমাদের অন্তরের সব কঠিনতা সব বাধা চূর্ণ করিয়া দিলেন । তাঁর সংগীতের মধ্যে এমন কিছু আছে যে কিছুতেই তাহা মন হইতে দূর করিয়া দিতে পারি না । কথা ভুলিয়া যাই তো স্বর মনে লাগিয়া থাকে ; সেই সংগীত আমাদের অন্তরকে মন্থন করিয়া যে রস বাহির করে তাহাতেই হৃদের প্রদীপের মতো সাধনার প্রদীপ জলিয়া ওঠে ।

বাহরি সারা দেখিয়ে ভীতরি কীয়া চুর ।  
 সতগুরু সবদৌ মারিয়া জ্ঞান ন পারৈ দূর ॥  
 গুরু সবদ মুখ সৌঁ কথা ক্যা নেড়ে ক্যা দূর ।  
 দাদু সিখ শ্রবণলু শুন্য সুমিরনি লাগা শুর ॥<sup>১</sup>

১ এখানে ‘সুর’ এই পাঠ হইলে অর্থ হইবে বীর সাধক । অর্থাৎ বীর সাধক লাগিয়া রহিল সাধনে ।



কামধেনু ঘটি ঘীর হৈ দিন দিন দুর্বল হোই।  
 গুরু গ্যান না উপজৈ মথি নহিঁ খায়া সোই ॥  
 মথি করি দীপক কৌজিয়ে সবঘটি ভয়া প্রকাশ।  
 দাদু দীরা হাথি করি গয়া নিরঞ্জন পাস ॥

‘বাহিরে ( আমাকে ) দেখিতেছ বটে আস্ত, কিন্তু ভিতরে তিনি একেবারে করিয়া  
 দিয়াছেন চূর ; সদগুরু যখন ‘সবদ’ ( =সংগীত ) দিয়া মারেন তখন বাহিরের  
 কেহ বুঝিতেই পারে না। ( সাধক ) গুরু মুখে ‘সবদ’ গাহিলেন ( সাধনার সত্যে  
 পূর্ণ হইয়া তাহা তখন জগতের সবার ধন হইয়া গেল ), তখন তার পক্ষে নিকটই-বা  
 কি আর দূরই-বা কি ? হে দাদু, শিষ্য তাহা শ্রবণ ভরিয়া শুনিল এবং ( শুধু তার )  
 স্তরখানি অরণে রহিল লাগিয়া।

এ ‘ঘট’ ( কামা ও রূপ ) হইল কামধেনু, ইহাতে ঘৃত বিভ্রমান ; অথচ দিন  
 দিন এ দুর্বল হইয়া চলিয়া চলিয়াছে যাবৎ গুরু-জ্ঞান উপজে নাই বা মথন করিয়া  
 সেই ঘৃত হওয়া হয় নাই।

এই ঘট মন্থন করিয়া সেই ঘৃতের প্রদীপ করো। ( প্রদীপ যখন জলিল ) তখন  
 সব ঘট প্রকাশ হইয়া গেল, হে দাদু, সেই প্রদীপ হাতে করিয়া নিরঞ্জনের পাশে  
 গেলাম ।’

তো মা র আ প ন সা ধ না র প্র দী প জা লো। তোমার জীবন প্রদীপ  
 জালাইয়া তোলো। দীপ হাতে না থাকিলে সে ঘরে কেহ প্রবেশ করিবার  
 অধিকার পায় না।

দীরে দীরা কীজিএ গুরুমুখ মারগ জাই।  
 দাদু অপনে পিউকা দর্শন দেখে আই ॥  
 দাদু দীরা হৈ ভলা দিরা করো সব কোই।  
 ঘরমেঁ ধর্যা ন পাইএ জে কর দিয়া ন হোই ॥  
 দীয়া জগমেঁ চাঁদনা দীয়া চাঠৈ সাথি।  
 পরাপরি পাসৈঁ রহৈ কোই ন জানৈ বাতি ॥

‘সাধনার দীকার পথে গিয়া দীপ হইতে দীপ লও জালাইয়া। ( এই দীপ হাতে



করিয়া ) হে দাদু, আপনার প্রিয়তমের রূপ আসিয়া করো দর্শন । হে দাদু, এই সাধনার দীপই ভালো, সকলেই এই দীপ আলিয়া লও । এই দীপ বার হাতে নাই বরং রক্ষিত ঐশ্বর্যও তাহার ( অথবা প্রবেশও ) পাইবার উপায় নাই । ( তাঁহার ) দীপ জগতের চন্দ্রালোকের মতো রহিয়াছে, কিন্তু ( তোমার আপন সাধনার ) দীপই সাথী হইয়া তোমার সঙ্গে ( সর্বত্র ) যাইবে নিত্যকাল ধরিয়া ; এই দীপ সবার পাশেই আছে, কিন্তু কেহই সেই দীপের তত্ত্ব জানে না ।’

আ মা র ম ধ্যে ই আ ছে, বা হি রে যা ই বা র প্র য়ো জ ন না ই ।

মুঝহিমে\* মেরা ধনী পরদা খোলি দিখাই ।

সররর ভরিয়া দহ দিসা পংখী প্যাসা জাই ॥

মানসরোরর মাহি জল প্যাসা পীরে আই ।

ভরিভরি প্যালা প্রেমরস অপনে হাথ পিলাই ॥

‘আমার মধ্যেই আমার মালিক, পর্দা খুলিয়া ( গুরু ) ইহা দেখাইলেন । দশদিন পূর্ণ হইয়া আছে সরোবর, অথচ পাখি ( জল না পাইয়া ) পিয়ারি হইয়াই চলিল । মানস সরোবরের মধ্যেই তো জল, পিপাসিত যে সে আসিয়া পান করে, প্রেমরসের প্যালা ভরিয়া ভরিয়া ( গুরু ) নিজ হাতে করান পান ।’

অ ত্ত রে র উ প ল কি র উ পা য় । সদগুরু আসিয়া ব্যথার আঘাত দিয়া আমাদের জাগাইয়া দেন । কিন্তু জাগরণ ও সাধনা সত্য হওয়া চাই, আমাদের অন্তরের সত্যকে জাগাইয়া তোলা চাই, নহিলে সাধনাতে বাহিরের অপরিমেয় ঐশ্বর্যও যদি লাভ হয় তবুও কোনো লাভ নাই । বাহিরে অগণিত চন্দ্র সূর্য থাকিলেও কোনো লাভ নাই, অন্তরে নামের প্রদীপটি জ্বলাইয়া লও । ক্ষুদ্র হইলেও ইহা তোমার সৃষ্টি, ইহাই তোমার সাধনার নিত্য সাথী ; বাহিরের ঐশ্বর্যে কেবল দিন দিন অহংকারই বাড়িয়া চলে, অথচ এই অহংকারকে দূর করাই হইল সাধনা । এই অহংকার দূর না হইলে সাধনার জগতে আমার ঠাই নাই । অহংকার গেলে, তাঁহার দ্বারা হইবে তখন প্রেমসুখারসের অধিকারী হইব । সেই প্রেমরস দূরে নাই, নিকটেই আছে, অথচ বুঝিতে পারা যায় না । বস্তু একান্ত বিভিন্ন হইলে উপলব্ধি হয় না ; যেমন চক্ষু শব্দ শোনে না । আবার একান্ত অভিন্ন হইলেও উপলব্ধি হয়



না ; যেমন নয়ন নয়নকে দেখে না । নয়ন দর্শন পাইলে আপনাকে উপলব্ধি করিতে পারে । আত্মাকে আত্মা কী করিয়া উপলব্ধি করিবে ? সবার অন্তরের মধ্যেই সেই দর্শন আছে, গুরু তাহা দেখাইয়া দেন ।

দেৱে কিরকা দরদকা টুটা জোৱে তার ।  
দাদু সাধে সুরতি কো সো গুরু পীর হমার ॥  
সাঁচা সতগুরু সোধিলে সাঁচে লীজৈ সাধ ।  
সাঁচা সহিব সোধি করি দাদু ভগতি অগাধ ॥  
অনেক চন্দ উদয় কৱৈ অসংখ সুর প্রকাশ ।  
এক নিরঞ্জন নার বিন দাদু নহী উজাস ॥  
কদি য়হ আপা জাইগা কদি য়হ বিসৱৈ ঠৌর ।  
কদি য়হ সৃষিম হোইগা কদি য়হ পাৱৈ ঠৌর ॥  
দাদু প্যালা প্রেমকা প্রেম মহারস পান ।  
জব দরৱৈ তব পাইয়ে নেরাহি অস্থান ॥  
নৈন ন দেথৈ নৈন কো অংতর ভী কুছ নহিঁ ।  
সতগুরু দরপন কর দিয়া অরস পরস মিলি মাহিঁ ॥

‘বিনি ( জীবন তারে ) ব্যাধার ভীত আধাত দেন আবার ( সে তার ছিঁড়িলে ) ছিন্ন তার দেন জুড়িয়া ; এমন করিয়া বিনি প্রেম-ধ্যান সাধন করান, হে দাদু, সেই গুরুই আমার শিক্ষাদাতা । সত্য সৎগুরু লগ সন্ধান করিয়া, সত্যকে লগ সাধিয়া ; সত্য স্বামীকে সন্ধান করিয়া হে দাদু অগাধ<sup>১</sup> ভক্তি করো সাধন । অনেক চন্দ্ৰের বদি করা হয় উদয়, অসংখ্য সূর্যের বদি করা হয় প্রকাশ, তবু হে দাদু, এক নিরঞ্জনের নাম বিনা হয় না কোনো আলোক । কবে এই ‘অহম্’ বাইবে চলিয়া, কবে এ আর সব হইবে বিম্বরণ, কবে ( স্থূলত্ব দূর হইয়া ) ইহার হইবে সূক্ষ্মত্ব, কবে এ দাঁড়াইবার পাইবে ঠাই ? হে দাদু, প্রেমেরই পেয়ালা, প্রেম মহাবৃত্তেরই চলিতেছে পান । সেই স্থান নিকটেই বিভ্রম্যান, বধন ( তাঁহার ) হইবে দয়া<sup>২</sup> ( অহংকারের

১ হিন্দীতে অগাধ অর্থে অতি গভীর অন্তলম্পর্শ, অপার, অসীম, অত্যন্ত, বোধ্যগম্য, হ্রস্বোৎসাহ, বার বার মেলে না, বাহা বৃদ্ধিতে পারা যায় না ।  
—হিন্দী শব্দমালা, পৃ. ৪৩ ।

২ ‘দরৱৈ’ অর্থ দর হইবে, এবং জব হইবে, এই দুই-ই হয় ।



বাধা যাইবে গলিয়া) তখনই মিলিবে সেই স্থান। নয়ন নয়নকে পায় না দেখিতে অথচ অন্তরও কিছু নাই। সদগুরু যখন হাতে দর্পণ দিলেন তখন অন্তরের মধ্যেই মিলিল দরশ পরশ।’

সাধনা য় দেখিতে হইবে। প্রত্যেকের মধ্যেই মনুষ্যত্বের অমূল্যনিধি আছে, গুরু-দত্ত প্রদীপ পাইলে তবে তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। অন্তরের সেই দিব্যরাজি-কালব্যবস্থার অতীত অন্ধকারহীন জ্যোতির্ময় লোকে জপ চলুক। সেখানে সাধনা সহজ, কারণ সাধকের পাশে প্রিয়তম বিরাজমান। অগম্য জ্যোতির্ময় লোক তোমার পক্ষে গম্য হইবে কারণ সেই অনন্ত সহজে নিজেই যদি তোমার সদগুরু হন তবে নিত্য তোমার ঘরেই বসন্ত উৎসব চলিবে। বাহিরের ভেথ যথার্থ ফকিরি নহে, অন্তরে ভেথ নিয়া ফকিরি হইতে হইবে এবং অলেখ অসীম অনন্তকেই ত্রিঙ্কা মাগিতে হইবে; কারণ ক্ষুদ্র কোনো দানে অন্তরাত্মা তৃপ্ত হইবার নহে।

অন্তরের ফকিরি বাহিরের ফকিরির মতো সব-কিছুকে অস্বীকার করিয়া নহে। সেই দীক্ষা পাইলে সকলকে স্বীকার করিব। যেখানে যেখানে তাহার সম্বন্ধ, সেখানে সেখানে সে যুক্ত হইবে, এমন করিয়াই বাদ বিবাদ ঘুচে, ইহাই সত্য যোগ। ঘর ছাড়িয়া বনেও যাইতে হইবে না, বাহিরের মন্দিরেও যাইতে হইবে না, অন্তরেই দেবতার দরশন ও সেবা চলিবে। অন্তরেই গুরুর উপদেশ মিলিবে, ব্যর্থ জটা-বাঁধা সাধু হইয়া বাহিরে ঘুরিয়া মরিতে হইবে না।

ঘট ঘট রাম রতন হৈ দাদু লখে ন কোই।

জবহী কর দীপক দিয়া তবহী স্মৃখন হোই ॥

মন মালা তহঁ ফেরিয়ে দিবস ন পরসৈ রাত।

তহঁ গুরু বানা দিয়া সহজৈ জপিয়ে তাত ॥

মন মালা তহঁ ফেরিয়ে প্রীতম বৈঠে পাস।

অগম গুরুঠৈ গম ভয়া পায় নূর নিরাস ॥

মন মালা তহঁ ফেরিয়ে আপৈ এক অনন্ত।

সহজৈ সো সতগুর মিলা জুগ জুগ কাল বসন্ত ॥

সতগুর মালা মন দিয়া পবন সুরতি সো পোই।

বিনা হাথ নিস দিন জপৈ মরম জাপ যুঁ হোই ॥



মন ফকীর মাইঁ ছয়া ভীতরি লিয়া ভেখ ।  
 সবদ গহৈ গুরুদেবকা মাইঁগৈ ভীখ অলেখ ॥  
 মন ফকীর সতগুরু কিয়া কহি সমঝায়া গ্যান ।  
 নিহচল আসনি বৈঠি করি অকল পুরুস কা ধ্যান ॥  
 মন ফকীর ঐসৈঁ ভয়া সতগুরু কে পরসাদ ।  
 জহঁকা থা লাগা তহাঁ ছুটে বাদ বিবাদ ॥  
 না ঘরি রহা না বন गया না কুছ কিয়া কলেস ।  
 দাদু জেঁগা হি ত্যো মিলা সহজ সুরত উপদেস ॥<sup>১</sup>  
 য়হু মসীতি য়হু দেবরা সতগুরু দিয়া দিখাই ।  
 ভীতরি সেবা বংদগী বাহরি কাহে জাই ॥  
 মংঝেহি চেলা মংঝে গুর মংঝেতি উপদেস ।  
 বাহরি চুঁটৈঁ বাররে জটা বঁধায়ে কেস ॥

‘হে দাদু প্রতি ঘটেই ( জীব জীবৈ ) রাম রতন বিরাজমান । অথচ কেহই দেখিতে পায় না ; যখনই গুরু হাতে সাধনার প্রদীপ দেন তখনই দর্শন মেলে । মন-মালা সেখানে ফিরাও যেখানে দিবসের ও রাত্রির নাই কোনো পরশ ; সেখানে গুরু দিয়াছেন সাধনার রীতি, সহজেই করো সেখানে জপ । মন-মালা সেখানে ফিরাও যেখানে প্রিয়তম বসেন পাশে, গুরুর প্রসাদে অগম্যও হইয়াছে গম্য, জ্যোতির্ময় ধাম গিয়াছে পাওয়া ।

মন-মালা ফিরাও সেখানে, যেখানে তিনি আপনিই একা অনন্ত । সহজেই সেই সৎগুরু মিলিয়াছে ; এখন যুগের পর যুগ আমার ফাগ, যুগের পর যুগ আমার বসন্তোৎসব ।

প্রেমের নিখাসে মালা গাঁথিয়া সৎগুরু দিলেন মন-মালা । বিনা হাতে নিশি-দিন চলিয়াছে জপ, এমন করিয়াই হয় মরম জাপ ।<sup>২</sup> ভিতরেই মন হইল ফকির,

১ ‘দাদু মনহী মন মিল্যা সতগুরুকে উপদেস’ এই পাঠও আছে ।

২ বিনা মালার খাসে খাসে নাম জপই অজপা জাপ ; ( পবন ) খাসই এই জপমালার গুটিকা, প্রেমই ইহার হৃদয়, দিবানিশিই এই মালা ক্রিান্তেছে, ইহার সঙ্গে মন যদি যোগ দেয় তবেই জপ পূর্ণ হয় ।



ভিতরেই লইল ভেখ, ভিতরেই গুরুদেবের শব্দ (সংগীত) করিল গ্রহণ আর অলেখ (অপার অনন্ত) চাহিল ভিক্ষা। সদগুরুই মনকে ফকির করিয়া দিলেন, কহিয়া বুঝাইয়া দিলেন জ্ঞান। এখন নিশ্চল আসনে বসিয়া অনন্ত অকল পুরুষের ধ্যান করিতে হইবে সাধন। সদগুরুর প্রসাদে মন এমনি হইয়া গেল ফকির। যেখানকার সে ছিল সেখানেই সে গেল যুক্ত হইয়া, সব বাদ-বিবাদ গেল ঘুচিয়া। ঘরেও সে রহিল না, বনেও সে গেল না, কিছু ক্লেশও সে করিল না, হে দাদু, সহজ প্রেমধ্যানের উপদেশে, ঠিক যেমন ধারা তেমনি গেল মিলিয়া।<sup>১</sup> সদগুরু দেখাইয়া দিলেন যে এই অন্তরেই মসজিদ অন্তরেই দেব-মন্দির, ভিতরেই সেবা ভিতরেই প্রণতি, তবে বৃথা আর বাহিরে কেন যাওয়া? হে দাদু, অন্তরের মধ্যেই চেলা, অন্তরের মধ্যেই গুরু, অন্তরেই উপদেশ। কেশে জটা বাধিয়া পাগলেরা বাহিরে বৃথা মরে খুঁজিয়া।<sup>২</sup>

প্রতিঘটে অমৃত। বানি ঘুরিলে তিল বা ইক্ষু প্রভৃতির রস চুষাইয়া পড়ে। বিশ্বজগতের সূর্য চন্দ্র তারা যে ঘুরিতেছে, তাহাতে ঘুরিতেছে বিশ্বের চক্র। তাই অমৃত মহারস পড়িয়া যাইতেছে বহিয়া, সাধনার দৃষ্টি নাই তাই সব বৃথা যাইতেছে। কবীর কহিয়াছেন—

“আঠহু পহর মতরাল লাগী রহৈ

আঠহু পহরকী ছাক পীরৈ।

আঠহু পহর মস্তান মাতা রহৈ

ব্রহ্মকে দেহমে<sup>৩</sup> ভক্ত জীরৈ ॥

—শান্তিনিকেতন, কবীর, ২য় ভাগ, পৃ. ৬৫।

১ ‘জ্যোতি কা ত্যো’ অর্থে সাধকেরা বোঝেন যে পরমদেবতা ব্রহ্ম কল্পিত বা abstract নহেন। তিনি বিশ্বজগতে আত্মসত্তার ও পরমসত্তার ঠিক যেমনতরোটি আছেন তেমনভাবেই স্বীকার্য। আমাদের মনের সৃষ্ট কোনো দর্শন বা তত্ত্ববাদ দিয়া দেখিতে গেলে যদি তাঁর মধ্যে কোনো অসংগতি বৈচিত্র্য বা বিরোধ থাকে তবে তা থাকুক। সে-সব সত্ত্বেও তাঁহাকে ঠিক সহজরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের তত্ত্ববাদের বা দার্শনিকমতের অনুরোধে বিরোধহীন স্ফায়সংগত করিতে গিয়া তাঁহাকে কৃত্রিম ও মিথ্যা করিয়া তুলিলে চলিবে না। তাঁহার অসীম অপার অগাধ অলেখ স্বরূপ, যুক্তি ও মতের সীমার বন্ধ আমাদের মনকে মুক্তি দিবে। সেই বন্ধ-মনের অনুরোধে যেন আমাদের মুক্তির একমাত্র উপায় ব্রহ্মকেও কৃত্রিম করিয়া আমাদের মুক্তির সম্ভাবনা একেবারে না হারাইয়া বসি।



‘অষ্টপ্রহর মন্তব্য লাগিয়া আছে, অষ্টপ্রহরকে নিংড়াইয়া তার নির্বাস সাধক পান করিতেছেন। অষ্টপ্রহর সাধক সেই মন্তব্যের মাতিয়া আছেন, অশ্বের দেহে স্তম্ভ রহেন জীবন্ত।’

আমাদের চারি দিকেও যে বিশ্বের নাম ও রূপের চক্র চলিয়াছে ও কালের চক্র ঘুরিতেছে তাহাতে যে অমৃতরস বহিয়া যাইতেছে সাধনা না থাকায় তাহা আমরা হারাইতেছি। বানি চলিলেই তেল বা রস হয় না। তার মধ্যে কিছু বস্তু থাকি চাই। বিশ্বচক্রের মূলে, আমাদের চক্রের মূলে অমৃতস্বরূপ ব্রহ্ম বস্তুকে পাইলে অমৃতধারার আর বিরাম নাই। এ অমৃত পান করিলে কাল ও মৃত্যুকে জয় করিতে পারি।

ঘর ঘর ঘট কোলু চলে অমী মহারস জাই।

অমর অভয় পদ পাইয়ে কাল কভী নাহি\* খাই ॥

হৌ কী ঠাহর কহৌ তনকী ঠাহর তু\*।

রীকী ঠাহর জী কহৌ জ্ঞান গুরুকা যু\* ॥

‘ঘরে ঘরে ঘটে ঘটে চলিয়াছে বানি, অমৃত মহারস যাইতেছে বহিয়া; অমর অভয়পদ প্রাপ্ত হও, কাল কখনো তোমাকে বিনাশ করিবে না।

‘আছি’র স্থলে কহিতে হইবে ‘আছে’, ‘তুমি’র স্থানে কহিতে হইবে ‘তুমি’, ‘রী’র স্থানে কহিতে হইবে ‘জী’ ( পরম জীবন ), এই রূপই গুরুর জ্ঞান মন্ত্র।’

দ স্বা র বে দ না। শুরু যে বেদনা দেন তাহা দুঃখ দিবার স্কন্ধ নহে। সাধকদের মধ্যে নিহিত মহৎ আছে, তাহাকে বিকশিত করিতে হইবে বলিয়াই এই দুঃখ দেওয়া। মানবের মধ্যে মহত্বের মহুস্বত্বের অমর বীজ আছে বলিয়াই মানুষকে বিধাতা দুঃখের পর দুঃখ দিয়া বিকশিত করেন। পশুপক্ষী-বৃক্ষলতার মধ্যে সেই বীজ নাই বলিয়াই মানুষের প্রাপ্য দুঃখ তাহাদের নাই। এই বেদনা যে না পাইল তাহার দ্বর্ভাগ্য, তাহার মধ্যে অমৃতের সম্ভাবনা সেই পরিমাণেই কম।

সোনে সেতী\* বৈর ক্যা মারৈ ঘনকে ঘাই।

দাদু কাটি কলংক সব রাঠে কংঠ লগাই।

পানী মাঁইই রাখিয়ে কনক কলংক ন জাহি।

দাদু গুরুকে জ্ঞানসৌ\* তাই অগিনি মেঁ বাহি ॥



মাইঁ মীঠা হেত করি উপরি কড়রা রাখি ।

সতগুরু শিখকৌ সীখ দে সব সাধু কী সাখি ॥

‘সোনার সঙ্গে কি শক্রতা যে তাকে প্রকাণ্ড হাতুড়ির আঘাত নিরন্তর মারা হয় ? হে দাদু, তার সব কলঙ্ক কাটিয়া যে তাকে কণ্ঠে ( হার করিয়া ) রাখে লাগাইয়া । জলের মধ্যে যদি রাখ তবে তো সোনার কলঙ্ক যাইবে না । তাই হে দাদু, গুরুর জ্ঞান দিয়া তাহাকে অগ্নিতে ফেলিয়া দিয়া করিতে হয় তপ্ত । সদগুরু অন্তরে মধুর প্রেম রাখিয়া বাহিরে রাখেন কটুভাব, এমন করিয়াই তিনি শিষ্যকে দেন শিক্ষা, সব সাধুই এই কথায় একই সাক্ষ্য দিবেন ।’

কু - শি শ্য । তাই বলিয়া কু-শিষ্য বা কু-গুরু যে নাই, তাহাও নহে । শিষ্য যদি ভালো না হয় তবে সদগুরুর সব চেষ্টাই বিফল হইয়া যায় । তাহা হইলে সাধনার জন্ত সব বেদনাই বিফল হয় ।

কহি কহি মেরী জীভ রহী সুনী সুনী তেরে কান ।

সতগুরু বপুরা ক্যা করৈ চেলা মূঢ় অজ্ঞান ॥

পংচ সরাদী পংচ দিসি পংচে পাঁচো বাট ।

তবলগ কহা ন কীজিয়ে গুরু দিখায়া ঘাট ॥

জ্ঞান লিয়া সব সীখি সুনী মনকা মৈল ন জাই ।

তৌ দাদু ক্যা কীজিয়ে বুৰী বিধা মন মাহি ॥

‘কহিয়া কহিয়া আমার রসনা ও শুনিয়া শুনিয়া তোমার কান হইল হয়রান, সদগুরু বেচারী করিবে কি ? চেলাই যে মূঢ়, অজ্ঞান । ( পঞ্চেন্দ্রিয়ের ) পাঁচ দিকে পাঁচ রকম ( রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ ) স্বাদ, পাঁচের পাঁচ রকম পথ ; যে পর্যন্ত না গুরু ( এই পঞ্চেন্দ্রিয়কে সহায় করিয়া পুরুষের মধুর সাধনায় ) ঘাট ( পথ ) দেখাইয়া দেন, সে পর্যন্ত এ-সম্বন্ধে কোনো কথা বলিয়া না । শিষ্য তো জ্ঞান সব শুনিয়া শিখিয়া নিল, মনের ময়লা তো গেল না ; তবে দাদু কী করিবে ? ব্যর্থ ব্যাখ্যাই রহিয়া গেল মনের মধ্যে ।’

কু - গুরু । আবার উপদেশক গুরু যদি বোধ্য না হন তবে সাধকের সব দুঃখই বৃথা ।



যে নিজেকেই মানবের অন্তরমন্দিরের নিগূঢ় রহস্য না জানে সে আবার কিসের উপদেশ দিবে ? এক মিথ্যা হইতে নিয়া অপর মিথ্যার মধ্যে যদি গুরু ফেলেন ? নিজে না জানিয়া যদি অন্যকে দেন উপদেশ, তবে সেই উপদেশ কোথায় লইয়া বাইবে ? তখন গুরুর নিজেরও যেমন দুর্গতি শিষ্যেরও তেমন দুর্গতি ।

অংশে অংশা মিলি চলে দাদু বাঁধি কতার ।

কুপ পড়ে হম দেখতে অংশে অংশা লার ॥

সোধী নহী সন্নীরকো ঠরো কো উপদেশ ।

দাদু অচরজ দেখিয়া যে জাহিগৈ কিস দেস ॥

মায়া মাইঁ কাড়ি করি ফিরি মায়া মেঁ ডার ।

দাদু সাঁচা গুরু মিলৈ সনমুখ সিরজনহার ॥

তুঁ মেরা হঁউ তেরা গুরু সীখ কিয়া মংত ।

দোনোঁ ভুলে জাত হৈঁ দাদু বিসরা কংত ॥

‘হে দাদু, অন্ধের সঙ্গে অন্ধ যুক্ত হইয়া কাতার বাঁধিয়া চলিয়াছে, আমি দেখিতেছি অন্ধের পর অন্ধ সারি বাঁধিয়া পড়িতেছে কূপে । ( গুরু ) নিজেকে বিমুক্ত করিল না, দেহের মধ্যে খুঁজিয়া দেখিল না, অথচ আর সকলকে দিতেছে উপদেশ । দাদু এই আশ্চর্যই দেখিতেছে, ইহারা চলিয়াছে কোন্ দিকে ? ইহারা মিথ্যা হইতে মানুষকে বাহির করিয়া আবার মিথ্যাতেই ডুবাইতেছে ; হে দাদু, সত্য গুরু যদি বেলে ( তবে তিনি দেখাইয়া দেন ) সম্মুখেই স্জনকর্তা । ‘তুমি আমার আমি তোমার’<sup>১</sup> গুরু শিষ্য এই মন্ত্র তো জপিলেন ; হে দাদু, স্বামীকে বিন্ধিত হইয়া এই উত্তরেই চলিলেন ভুলিয়া ।’

প গি ত আ রো প থ ভু লাই রা দে ষ ।

ভরম করম জগ বংশিয়া পংডিত দিয়া ভুলাই ॥

দাদু সতগুরু না মিলৈ মারগ দেই দেখাই ॥

১ ‘তুমি আমার আমি তোমার’ ( তৈ মেরা মেঁ তেরা ) এটি মরমী সাধকদের গায়ত্রী মন্ত্র বিশেষ । ইহা অনেকে বাসের সহিত জপ করেন । এই মন্ত্রটির উদ্দেশ্য হওয়া উচিত পরব্রহ্ম ভগবান । দ্বুস্ত গুরুরা যখন ভগবানের স্থানে নিজেকেই এই মন্ত্রের লক্ষ্য করিতে চান তখনই শিষ্যদের ষটে দুর্গতি ।



পংথ বতারৈ পাপ কা ভরম করম বেসাস ।

নিকট নিরঞ্জন জো রহৈ কোঁ ন বতারৈ তাস ॥

আপ সরারথ সব সগে প্রাণ সনেহী কাম ।

তুখ কা সাখী সাইয়\*। প্রেম ভগতি বিশ্রাম ॥

‘একেই তো জগৎ প্রমে ও কর্মজালে বদ্ধ, তার উপর আবার ভরমে করমে জগৎকে বাঁধিয়া পণ্ডিত সকলকে ভুলাইল । হে দাদু, পথ দেখাইয়া দেন এমন সদৃশুক্র তো মেলে না । শুক্র পাণের পথই করেন উপদেশ, ভরমে করমে করেন বিশ্বাস ; নিকটে যে নিরঞ্জন আছেন তাঁর কথা কেন বলেন না ? নিজের স্বার্থে সবাই হয় আপন, প্রাণের প্রেমী-ই দরকার । দুঃখের সাথী এক স্বামী ; প্রেম ভক্তিই স্বার্থ বিশ্রাম ।’

স ত্য শি ক্কা বি স্তৃ ত র চ না ন হে । অল্প বাণীও যদি সত্য হয়, তবে তাতেই সব সিদ্ধ হয় । তবে তাহা সত্যদ্রষ্টার বাণী হওয়া চাই ।

একৈ সবদ অনন্ত সিখ জব সতগুরু বোলৈ ।

দাদু জড়ে কপাট সব দে কুঁচী খোলৈ ॥

‘যখন সদৃশুক্র বলেন, তখন একটি ‘সবদেই’ ( সংগীতেই ) অনন্ত শিক্ষা । হে দাদু, যে-সব কপাট জোড়া-লাগা বদ্ধ, সেই সবদের চাবি দিয়াই সে-সব তিনি দেন খুলিয়া ।’

### প্রথম প্রকরণ—জাগরণ

### দ্বিতীয় অঙ্গ—সাধু অঙ্গ

ভা ব ও ভ ক্তি র প্র ত্য ক রূ প - সা ধু । শুক্রর সঙ্গে সাধকের সম্বন্ধ ব্যক্তিগত, আর সাধকদের সঙ্গে সাধকের সম্বন্ধ সমূহগত ; সকল সাধকই আমাদের সাধনার সহায় ।

\* সাধকেরা প্রায়ই বলেন, ‘প্রেমেতেই সকল কষ্টের ও সকল গতির শান্তি ।’



নিরাকার পরব্রহ্মকে আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই না, কিন্তু ভগবৎপ্রেমে ভরপুর সাধক আমাদের প্রত্যক্ষ । তাঁদের প্রেম-ভক্তি আমাদের প্রেম-ভক্তিকে জাগ্রত করে, তাঁদের ভগবদ্‌রস-পিপাসা আমাদের পিপাসাকে জীবন্ত করে ।

মাটির মধ্যে যে রস আছে তাহা মাহুয ভোগ করিতে পার না । বৃক্ষ সেই পার্থিব রসকে লইয়া ফলে ফুলে পত্রে ফুলে অপার্থিব রসে পরিণত করিয়া দিলে মাহুয তাহা গ্রহণ ও সম্ভোগ করিতে পারে । অনির্বচনীয় ব্রহ্মরসও তেমনি সাধকদের জীবনে জীবন্ত ও সম্ভোগ্য হইয়াই আমাদের পক্ষে গ্রহণীয় হয় । এইজন্যই অলখ অগম্য ব্রহ্মরসকে সাধকের মধ্যেই গম্য ও প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই, ব্রহ্মকেও সাধকের মধ্যে জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ দেখি ।

নিরাকার মন সুরতি সৌ প্রেম শ্রীতি সৌ সের ।

জে পুঞ্জৈ আকার কো তৌ সাধু পরতথ দেব ।

‘হে মন, সরস ভাবে প্রেমে ও শ্রীতিতে নিরাকারকে সেবা করো ; যদি আকারকে পূজা করিতে চাও, সাধুই তবে প্রত্যক্ষ দেবতা ।’

রূপ ও ভাবের পরস্পরে পূজা । নিরাকার বা আকার কেইই তুচ্ছ নয় । যদি আকারের প্রত্যেক অণুতে প্রত্যেক তন্তুতে নিরাকার প্রকাশিত না হয় তবে নিরাকারের কোনো অর্থই নাই, তা সে যতই অসীম বা অপার হউক-না কেন । প্রতি পলে প্রতি দণ্ডে যদি অনন্ত ( কাল ) আপনাকে প্রত্যক্ষ করাইয়া না তোলে তবে সে অনন্তের কোনো অর্থই নাই । আবার আকারেরও কোনো মূল্য নাই যদি নিরাকার অসীমকে সে প্রকাশ না করে । দণ্ড পলের কোনো সত্যই নাই যদি অনন্তের প্রকাশ তাহাতে না থাকে ।

তাই ভারতীয় মধ্যযুগের সাধকেরা বার বার বলিয়াছেন—সীমা অসীমকে পূজা করে, ক্ষণ ও পল অনন্তের পূজা করে । আবার অসীম ও অনন্ত পূজা করে সীমা ও ক্ষণকে । কারণ ইহাকে ছাড়িলে উহার অর্থ নাই, উহাকে ছাড়িলে ইহারও মূল্য নাই ।’

রাস কই হম ফুল কো পাউঁ ফুল কই হম রাস ।

ভাস কই হম সত কো পাউঁ সত কই হম ভাস ॥



রূপ কহেই হম ভার কো পাউঁ ভার কহেই হম রূপ ।

আপস মে' দউ পুজন চাহে পূজা অগাধ অনুপ ॥<sup>১</sup>

‘গন্ধ বলে, যেন আমি ফুলকে পাই । ( তবে আমি আশ্রয় ও প্রকাশ পাইতাম ),  
ফুল বলে, যেন আমি গন্ধকে পাই ( তবে আমি সার্থক হইতাম ) ।

ভাস ( প্রকাশ ) বলে, যেন আমি সত্যকে পাই ; আর সত্য বলে, যেন আমি ভাসকে পাই । রূপ বলে, যেন আমি ভাবকে পাই, আর ভাব বলে যেন আমি রূপকে পাই । পরস্পরে উভয়ে উভয়কে করিতে চাহে পূজা । অগাধ ( অসীম, অপার, অন্তঃস্পর্শ ) অল্পম হইল এই পরস্পরকে পরস্পরের পূজা ।’

সা ধুর সা হা স্মা ।

রুখ বিরিখ বনরাই সব চন্দন পাইসেঁ হোই ।

দাদু রাস লগাই করি কিয়ে সুগন্ধে সোই ॥

সাধু নদী জল রাম রস তহাঁ পখালৈ অংগ ।

দাদু নিরমল মল গয়া সাধু জনকে সংগ ॥

সাধু মিলৈ তব উপজৈ প্রেম ভগতি রুচি হোই ।

দাদু সংগতি সাধুকী দয়া করি দেবৈ সোই ॥

সাধু মিলৈ তব উপজৈ হিরদয় হরিকী প্যাস ।

দাদু সংগতি সাধুকী অরিগতি পুরবৈ আস ॥

‘( গন্ধহীন ) বৃক্ষ পাদপ বনস্পতি যদি চন্দনের নিকট থাকে, তবে হে দাদু, সেই চন্দনই আপন গন্ধ লাগাইয়া তাহাকে লব সুগন্ধ করিয়া । সাধুরা যেন নদী, ভগবদ্‌রস সেই নদীর জল, হে দাদু সেইখানে অঙ্গ প্রকালন করিলে সাধুজনের সঙ্গুপে সব মল দূর হইয়া যায় নিরমল হইয়া ।

সাধু যদি মিলে, তবেই তা প্রেম ভক্তি উপজে ( অকুরিত হইয়া জীবন্ত হইয়া ওঠে ), তবেই প্রেমে ভক্তিতে হয় রুচি । হে দাদু, তিনিই দয়া করিয়া সাধু-সংগতি করেন দান ।



সাধু যদি মিলে, তবেই তো হৃদয়ে উপজে হরির লিপাশা, হে দাদু, সাধুর সংগতি গুণেই সেই অপার অগম্য আকাজকা ও লালসা হয় পূর্ণ ।’

সং গী তে র ব্য থা দে ন সা ধু ।

সাধু সঙ্গীড়া মন করৈ সতগুরু সবদ সুনাই ।

মীরী মেরা মিহর করি অংতর বিরহ উপাই ॥

জ্ঞে'গা জ্ঞে'গা হোরৈ ত্যো কহৈ ঘট বঢ় কহৈ ন জায় ।

দাদু সো সুখ আতমা সাধু পরসৈ আই ॥

‘সদৃশরূপ সবদ ( সংগীত ) শুনাইয়া সাধু আমার মনকে বেদনায় করেন ব্যথিত, আমার প্রভু দয়া করিয়া অন্তরে বিরহ করেন উৎপন্ন ।

যেমন যেমন ঘটে তেমন তেমনই যে বলে, একটুও কম বা বেশি করিয়া বলা বাহার পক্ষে অসম্ভব, হে দাদু, সেই শুদ্ধ আত্মাকে সাধু আসিয়া করেন পরশ ।’

সা ধু - সং গ তি র র স অ পা ধি ব, জ গ তে আ র কো থা ও ভা হা মি লি বে না ।

দাদু পায়্যা প্রেম রস সাধু সংগতি মাহি\* ।

ফিরি ফিরি দেখৈ লোক সব য়ছ রস কতহু\* নাহি\* ॥

জিস রস কো মুনিরর মরৈ সুরনর করৈ কলাপ ।

সো রস সহজৈ\* পাইয়ে সাধু সংগতি আপ ॥

‘সাধু-সংগতির মধ্যে দাদু যে প্রেমরস পাইয়াছে, সকল লোক ফিরিয়া ফিরিয়া দেখিল সেই রস আর কোথাও নাই । যেই রসের জন্ত মুনিবর মরিতেছেন, সুর নর বার জন্ত করিতেছেন কলাপ ( বিলাপ, শোক ), সেই রস সাধু-সংগতির মধ্যে সহজেই পাইবে আপনি ।’

সা ধু - সং গ তি প্রা ণ জু ড়া য়, ব র্গে বা লো কে কো থা ও সেই শা ন্তি না ই ।

দাদু নেড়া দূরতৈ অরিগতি কা আরাধ ।

মনসা বাচা করমনা দাদু সংগতি সাধ ॥



সরগ ন সীতল হোই মন চন্দ ন চন্দন পাস ।  
 সীতল সংগতি সাধুকী কীজৈ দাদু দাস ॥  
 দাদু সীতল জল নহী হিম নহি\* সীতল হোই ।  
 দাদু সীতল সংত জন রাম সনেহী সোই ॥  
 দাদু চন্দন কদি কহ্যা অপনা প্রেম প্রকাশ ।  
 যেহি<sup>১</sup> দিসি পরগট হোই রহ্যা সীতল গন্ধ সুবাস ॥  
 দাদু পারস কদি কহ্যা মুঝতৈ<sup>২</sup> কংচন হোই ।  
 পারস পরগট হোই রহ্যা সাচ কই<sup>৩</sup> সব কোই ॥

‘অনির্বচনীর আরাধনাকে যদি স্তূর ও অজ্ঞেয় ধাম হইতে নিকটস্থ ও প্রত্যক্ষ করিতে চাও তবে মন বচন ও কর্ম দিয়া হে দাদু, সাধু-সঙ্গ করো সাধন । এই মন স্বর্গেও শীতল হয় না, চন্দ্র বা চন্দ্রনের কাছেও শীতল হয় না, সাধুর সংগতিই শীতল, হে দাস দাদু, তাহাই করো সাধন । জলও শীতল নয়, হিমও শীতল নয় ; হে দাদু, যে সাধক ভগবৎপ্রেমে প্রেমিক, একমাত্র শীতল সে-ই । হে দাদু, চন্দন কবে আপনার প্রেম প্রকাশ করিয়া বলিয়াছে ? যে দিকে সে বিত্তমান থাকে সেই দিকেই শীতল গন্ধ ও সুবাস বিরাজিত । পরশমণি কবে কহিয়াছে ‘আমা হইতে হয় কাঞ্চন’ ? হে দাদু, পরশ বধন তাহার প্রত্যক্ষ হয় তখন সবাই বলে, হাঁ সাচা বটে ।’

ভ ক্তে র ম হি রা ।

ধরতী অংবর রাত দিন রবিসসি নারৈ\* সীস ।  
 দাদু বলি বলি রাবণে জে সুমিরৈ জগদীস ॥  
 চন্দ সূর সিদ্ধদা করৈ নার অলহ কা লেই ।  
 দাদু জিমী\* অসমান সব উন পার্ট\* সির দেই ॥

‘যিনি জগদীশের নাম অরণ করেন, হে দাদু তাঁহার নিছনি লইয়া যন্নি ; যন্নিজী, অশ্বর, দিন-রাত্রি, রবি-শশী ( তাঁর চরণে ) মাথা করে প্রণত । যিনি আল্লার



আল্লার নাম নেন, চন্দ্র সূর্য তাঁহার চরণে করে প্রণতি, হে দাদু, সমস্ত বর্গ ও বর্তা তাঁর পায়ে মাথা করে প্রণত ।’

ভ ক্তে র - শো ভা ।

জে জন হরিকে রংগ রংগে সো রংগ কভী ন জাই ।

সদা সুরংগে সন্ত জন রংগ মৈ রহে সমাই ॥

সাহিব কিয়া সো কোঁ মিটে সুন্দর সোভা রংগ ।

দাদু ধোরৈ বাররে দিন দিন হোই সুরংগ ॥

‘যে-জন হরি রঙ্গে’ রজিয়াছে সে রঙ্গ তো কখনো যায় না ; সাধক জন সদাই স্ব-রঙ্গে রজিয়া সেই রঙ্গেই আছেন ভরপুর হইয়া । স্বামী যে সুন্দর শোভা রঙ্গ করিয়া দিয়াছেন তাহা কেন বাইবে মিটিয়া ? ওরে দাদু, পাগল লোক সে-রঙ্গ বতই ধুইয়া তুলিতে চায়, ততই দিন দিন তাহা আরো হইতে থাকে স্ব-রঙ্গ ।’

স ভ্য সা ধু কে ? যিনি অপকার পাইলেও উপকারই ফিরাইয়া দিতে পারেন, যিনি বিষ পাইলেও ফিরাইয়া দেন অমৃত, বাঁকা পাইলেও সরল করিয়া দিতে পারেন ফিরাইয়া, তিনিই সত্য সাধু । তিনি অপূর্ণকে পূর্ণ, ক্লারকে মিষ্ট, ফুটাকে সারা করিয়া দিতে পারেন । এমন সাচ্চা সাধক দুর্লভ, কিন্তু ইহাই হইল সাচ্চা সাধুর লক্ষণ ।’

বিষকা অমৃত করি লিয়া পারককা পাণী ।

বাঁকা সূধা করি লিয়া সো সাধু বিনাণী ॥

উরা পুরা করি লিয়া খারা মীঠা হোই ।

ফুটা সারা করি লিয়া সাধু বমেকী সোই ॥

বংধ্যা মুক্তা করি লিয়া উরবা সুরঝি সমান ।

বৈরী মিংতা করি লিয়া দাদু উস্তিম জ্ঞান ॥

ঝুঁঠা সাঁচা করি লিয়া কাচা কংচনসার ।

মৈলা নির্মল করি লিয়া দাদু জ্ঞান বিচার ॥



‘বিষকে যে লইল অমৃত করিয়া, অগ্নিকে (তপকে) যে জল (শীতল) করিয়া লইল, বাঁকাকে যে সিধা করিয়া লইল, এমন সাধুই যথার্থ জ্ঞানী। উনকে যে পূর্ণ করিয়া লইল, ক্ষার বাহার (কাছে আসিয়া) হইয়া গেল মিঠা, ফুটাকে যে লইল সারা (আন্ত, পূর্ণাঙ্গ) করিয়া, সেই সাধুই তো বিবেকী। বন্ধকে যে লইল মুক্ত করিয়া, অবরুদ্ধকে যে লইল বিগতপাশ করিয়া, বৈরীকে যে করিয়া লইল মিত্র, তাহারই তো উত্তম জ্ঞান। ঝুটাকে যে করিয়া লইল সাচ্চা, কাচকে (অসার) যে লইল কাঞ্চন-সার করিয়া, ময়লাকে যে করিয়া লইল নির্মল, তাহারই তো জ্ঞান বিচার।’

সাধনাতে মিথ্যা অচল। সাধুদের সব হইতে বড়ো কাজ যে তাঁরা ‘ঝুটা’কে নেন ‘সাচ্চা’ করিয়া। কারণ সাধনার জগতে ‘ঝুটা’ কোনোমতেই চলে না। কারণ বাহার বলে মানুষ তরিবে, বাহার বলে মুক্ত হইবে, তারই মতো যদি থাকে ‘ঝুটা’; তবে তাহাতেই মরিবে ডুবিয়া, তাহাতেই পচিয়া মরিবে বদ্ধ হইয়া। সাধনার জগতেই দেখিতে পাই আসিয়া জুটিয়াছে যত কপট যত মিথ্যা, অথচ এখানে কপটতামাত্রই অচল।

জহঁ তিরিয়ে তঁহ ডুবিয়ে মন মৈ মৈলা হোই।

জহঁ ছুটে তহঁ বধিয়ে কপটি ন সীতৈ কোই ॥

‘মনে যদি ময়লা থাকে (হে সাধক), তবে বাহাতে করিয়া তরিবে তাহাতেই মরিবে ডুবিয়া। বাহাতে মুক্ত হইবে তাহাতেই মরিবে বদ্ধ হইয়া, (সাধনার ক্ষেত্রে) কপটে কিছুই সিদ্ধ হইবার নহে।’

সেবার ও সেবকের রহস্য। সাধকেরা সেবার যোগে চন্দ্র সূর্য পবন জল রাজি দিন বৃক্ষতা সকল বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে সমভাবে যুক্ত। চন্দ্র সূর্য আদি প্রকৃতির এই-সব সাধকেরা সেবার যোগেই হইয়াছেন মহৎ। মানব সাধকেরাও সেবার দ্বারাই ইহাদের মতো বিরাট ও গভীর হইতে পারেন। স্বার্থ ও সঞ্চয়ের ভারই আশাদিগকে ভারগ্রস্ত ও বদ্ধ করে, ক্ষুদ্র করে ও বিশ্বজীবনের দ্বারা হইতে বঞ্চিত করে।



চন্দ সূর পারক পরন পানীকা মত সার ।  
 ধরতী অংবর রাত দিন তররর ফলৈ অপার ॥  
 জিসকা তিসকো দীজিয়ে সুকরিত পর উপকার ।  
 দাদু সেরক সো ভলা সির নহিঁ লেঠৈ ভার ॥  
 পরমারথ কো রাখিয়ে কীজৈ পর উপকার ।  
 দাদু সেরক সো ভলা নীরঞ্জন নিরাকার ॥

‘চন্দ সূর্য, পাবক পবন জল, ধরিত্রী আকাশ, রাত্রি দিন, অপার ফলে ফলবান  
 তরুর, এই সবাকার ( সেবা করিবার ) মতই দেখো সার মত । বাহার বাহা  
 ( প্রাণ্য ও প্রয়োজন ) তাহা তাহাকেই দাও, পর-উপকারই স্বকৃত ; হে দাদু, সেই  
 তো ভালো সেবক যে নিজ মাথায় ( স্বার্থ ও সঙ্কল্পের ) ভার বৃথা বহিয়া বেড়ায়  
 না । পরম অর্থ সাধন করো, পর-উপকার করো ; হে দাদু, সেবক তো সে-ই ভালো  
 যে নিরঞ্জন ও নিরাকার ।’<sup>১</sup>

সে বা ই প্র ভু কে স্বী কার ক রা । প্রভু আমার নিজেই সেবক । তাঁকে যে  
 স্বীকার করিবে সে সেবা দ্বারাই স্বীকার করিবে । মুখে যে স্বীকার করে অথচ সেবা  
 দ্বারা যে স্বীকার করে না, তাহাকে প্রভুর সেবক বলা চলে না । মুখে সে আন্তিক  
 হইলেও জীবনে সে নাস্তিক ।

সেৱা সুকরিত সব গয়া মৈঁ মেরা মন মাছিঁ ।

দাদু আপা জব লগৈ সাহিব মানৈ নাছিঁ ॥

‘সেবা স্বকৃত সবই গেল, মনের মধ্যে রহিল শুধু আমি ও আমার । হে দাদু, যতক্ষণ  
 অহমিকা স্বার্থ আছে ততক্ষণ স্বামীকে স্বীকার করাই হয় নাই ।’<sup>২</sup>

সা ধূ র কা ছে বি শ্রা ম ও শান্তি ।

ফিরতা চাক কুম্ভার কা য়েঁ দীসৈ সংসার ।

সাধু জন নিহচল ভয়ে জিনকে রাম অধার ॥

১ ব্রহ্ম আপনাব অসীম বিভূতি অপারভাবে দান করিয়া নিরঞ্জন নিরাকার হইয়া আছেন ।  
 তাহাই ঔহার মহত্ব । তাঁর কাছেই এই ব্রহ্মের দীক্ষা লও ।

২ ‘স্বামী তাহা মানিতে পারেন না’ অর্থও হয় ।



জলতী বলতী আতমা সাধু সরোরর জাই ।

দাদু জীরে রামরস সুখমৈ রহে সমাই ॥

অসত মিলৈ অংতর পড়ে ভার ভগতি রস জাই ।

সত মিলৈ সুখ উপজৈ আনন্দ অংগি ন মাই ॥

‘সবাই দেখিতেছে যে সংসার-চক্র কেবলি ঘুরিতেছে কুমারের চাকের মতো, তাহার মধ্যে কেবল সাধুজনই স্থির, রাম যাহাদের আশ্রয় । জলিয়া পুড়িয়া আসিয়া ( মাহুত ) যখন সাধু-সরোবরে যায়, হে দাদু, সে তখন ভাগবত-রস পান করিয়া আনন্দ সরোবরে থাকে ডুবিয়া । অসৎ যদি আসিয়া মিলে তবে পড়িয়া যায় ব্যবধান ( সব-কিছুর সঙ্গে যোগ হয় নষ্ট ) ; ভাব, ভক্তিরস, সব যায় দূরে । সৎ আসিয়া মিলিলে উপজে আনন্দ, আনন্দ আর তখন ধরে না অঙ্গে ।’

সে ব ক ক খ নো ই একা ন হে ; প্র ভু ই সে ব কে র স হা য় ও সা খী ।

সব জগ দীসৈ একলা সেবক স্বামী দোই ।

জগত ছহাগী রাম বিন সাধু সুহাগী সোই ॥

অংতর এক অনংত সৌ সদা নিরংতর প্রীতি ।

জিহি প্রাণ প্রীতম বসৈ বৈঠা ত্রিভুবন জীতি ॥

আনন্দ সদা অডোল সৌ রামসনেহী সাধ ।

প্রেমী প্রীতম কো মিলৈ য়হ সুখ অগম অগাধ ॥

‘সমস্ত জগৎ দেখিতেছে ( সেবক ) একলা, কিন্তু সেবক স্বামী দুই-ই আছেন ( যুক্ত ) । রাম বিনা জগৎ দুর্ভাগ্য, ভগবৎ-সঙ্গ পাইয়াই সাধু সৌভাগ্যশালী । যে অন্তর এক অনন্তের সঙ্গেই আছে যুক্ত, সদাই তাঁর সঙ্গে যার নিরন্তর চলিয়াছে প্রীতি, সেই প্রাণে প্রিয়তম বিরাজমান, সে ত্রিভুবন জিতিয়া বসিয়াছে । ভগবৎ-প্রেমিক সাধুর সেই অটল ভগবানের সঙ্গেই সদা আনন্দ । প্রেমিকের হইল প্রিয়-তমের সঙ্গে মিলন, সেই আনন্দ অগম্য ও অগাধ ।’

ভক্তের জীবনই সর্বাপেক্ষা সহজ প্রচার । যে জীবন ব্রহ্মজ্যোতি লাভ করিল সে কি আর নিজেকে কোথাও লুকাইতে পারে ? সদাই সেই ভক্তের সেই-প্রদীপে ব্রহ্ম জ্যোতির শিখা দীপ্যমান । এই জ্যোতিতে সব অন্ধকার বিদূরিত ও বত প্রাণ-পতঙ্গ আকৃষ্ট ।



ভক্ত ব্রহ্ম - প্রদীপ ।

জি'হিঁ ঘটি দীপক রামকা তি'হিঁ ঘটি তিমর ন হোই ।  
 উস উজিয়ারে জ্যোত কো সব জগ দেখে সোই ॥  
 য়হ ঘট দীপক সাধুকা ব্রহ্ম জ্যোতি পরকাস ।  
 দাদু পংখী সংত জন তহাঁ পরৈঁ নিজ দাস ॥  
 ঘর বন মাঁহেঁ রাখিয়ে দীপক জ্যোতি জগাই ।  
 দাদু প্রাণ পতংগ সব জহঁ দীপক তহঁ জাই ॥  
 ঘর বন মাঁহেঁ রাখিয়ে দীপক তুলতা হোই ।  
 দাদু প্রাণ পতংগ সব আই মিলেঁ সব কোই ॥  
 ঘর বন মাঁহেঁ রাখিয়ে দীপক প্রগট প্রকাস !  
 দাদু প্রাণ পতংগ সব আই মিলেঁ উস পাস ॥  
 ঘর বন মাঁহেঁ রাখিয়ে দীপক জ্যোতি সহেত ।  
 দাদু প্রাণ পতংগ সব আই মিলেঁ উস হেত ॥

‘বেই ঘটে ভগবৎ প্রদীপ শিখা জলিতেছে সেই ঘটে তিমির থাকিতেই পারে না, সেই উজ্জ্বল জ্যোতি দেখিলে জগতের সবাই বুঝে যে ইহা সেই জ্যোতি । সাধকের দেহখানি তো একটি দীপের মতো, ব্রহ্মজ্যোতিতে সে দীপ্যমান ; হে দাদু, ভগবানের দাস যত সন্তানেরা পক্ষীর মতো আসিয়া সেই দীপশিখায় পড়ে কাঁপাইয়া । ঘরের মাঝে বা বনের মাঝে যেখানেই এই প্রদীপ রাখাে জ্বলাইয়া, হে দাদু, যত সব প্রাণপতঙ্গ, যেখানে এই দীপ সেখানেই বাইবে চলিয়া । ঘরের মাঝেই রাখ বনের মাঝেই রাখ, এই প্রদীপ যদি জলিতে থাকে, তবে যত প্রাণ-পতঙ্গ সবাই আসিয়া মিলিবে সেখানে । ঘরের মাঝে বনের মাঝে যেখানেই রাখ, এই দীপ-জ্যোতি প্রত্যক্ষ প্রকাশ হইবেই হইবে ; হে দাদু, যত-সব প্রাণপতঙ্গ তার কাছে আসিয়া মিলিবেই মিলিবে । ঘরের মাঝে বনের মাঝে যেখানেই রাখ, দীপকের জ্যোতির সঙ্গে আছে প্রেমের যোগ ; হে দাদু, যত-সব প্রাণপতঙ্গ তাই সেই দীপশিখার প্রেমে সেখানে আসিয়া পড়িবেই পড়িবে ।’

ব্রহ্ম - ঐ শ্রী য়ে সা ধু রা ঐ শ্রী য় বা ন । অসীম নিরাকার পরব্রহ্মের সাধকগণের



চরণধূলি চাই। তাঁরা সামান্ত নহেন ; নিরাকার অসীম প্রভুর সব ( আধ্যাত্মিক ) ঐশ্বর্য, সকল সম্ভাবনা, সব প্রেমরস-রচনা তাঁর সেবকদের মধ্যেই প্রকাশিত হইবে। তাঁর সেবকরাই তাঁহার প্রত্যক্ষ বিগ্রহ, কাজেই প্রভু হইতে তাঁহাদের অভিন্ন ধরা বাইতে পারে। ব্রহ্মায়ুত রস বাহার সাধনার অতীত, সাধকদের সাধনায়ুত রসে সে নবজীবন পাইবে। সাধুদের সেই অপাধিব রস অন্তরে গ্রহণ করিয়া নব-জীবন লাভ করিতে চাই। সেই রসকে বাহিরে বহিয়া যাইতে দিতেছি বলিয়া অন্তরের শুদ্ধতা কিছুতেই দূর হইতেছে না।

নিরাকার সৌঁ মিলি রহৈ অখণ্ড ভগতি করি লেহ।

দাদু কৌঁ কর পাইয়ে উন চরণেঁ কী খেহ।

সাহিব কা উনহার সব সেরগ মঁ হৈঁ হোই।

দাদু সেরগ সাধু সৌঁ দূজা নাহিঁ কোই ॥

সোই জন সাধু সিদ্ধ সো সোঈ সকল সিরমোর।

জিঁহিঁ কে হিরদৈ হরি বসৈ দূজা নাহীঁ ঔর ॥

সবহী মিরতক দেখিয়ে কিহিঁ বিধি জীরৈ জীর।

সাধু সুধারস আনি করি দাদু বরিষৈ পীর ॥

হরি জল বরিষে বাহিরা সূখে কায়া খেত।

দাদু হরিয়া হোইগা সীঁ চনহার সুচেত ॥

‘নিরাকারের ( পরব্রহ্মের ) সঙ্গে মিলিয়া যুক্ত থাকিয়া অবিচ্ছিন্ন পরিপূর্ণ ভক্তি সাধনা করিয়া নিরাচ্ছেন যে সাধক, হে দাদু, কেমন করিয়া মেলে তাঁর চরণের ধূলি ? স্বামীর ( মহাব ) অনুসারে তাঁর সেবকের মধ্যেই সব-কিছু সিদ্ধ হইবে, হে দাদু, ( আমার স্বামী ও ) সেবক সাধুর মধ্যেই তাই কোনো প্রভেদই নাই। বাহার হৃদয়ে হরি বাস করেন সেই-জনই তো সাধু, সেই-জনই তো সিদ্ধ, সে-ই তো সকলের সাধার মুকুটমণি, তাহা হইতে পর ও বিভিন্ন কিছুই নাই। ( বিশ্ব ও বিশ্বনাথ সবই যে তিনি আপনা হইতে অভিন্ন মনে করেন। সর্বভূতে ও পরমাত্মাতে যেমন সত্য করিয়া তিনি আপনাকে উপলব্ধি করিয়াছেন তেমন করিয়া তিনি আপনার সংকীর্ণ ব্যক্তিত্বের মধ্যে নিজেকে তো উপলব্ধি করেন নাই )।

সবই তো দেখা বাইতেছে যুত, জীব বাঁচে কেমন করিয়া ? ( যুতকে নবজীবন



দিবার জন্ত) প্রিয়তম আবার সাধু স্বধারস আনিয়া প্রেমধারা করিতেছেন বর্ষণ। সেই হরি-জল বাইতেছে বাহিরেই বরষিয়া, অথচ জীবনের (সাধনার ক্ষেত্র) কান্নাক্ষেত্র চলিয়াছে শুকাইয়াই; (অন্তরে সেই হরিপ্রেমরসধারা করো গ্রহণ) সব জীবন্ত সবুজ হইয়া বাইবে, সেচনকারী যে বড়োই সুবিবেচক ও সুহৃদয় (সুচেত)।’

এ ছ হ ই তে ও সা ধু স র স। ব্রহ্ম অসীম হইতে পারেন কিন্তু সাধুর মধ্যে যে মাধুর্যটি পাই ব্রহ্ম তাহা মিলে কই? সমুদ্র অসীম, কিন্তু গঙ্গা যমুনা সরস্বতীর মধ্যে যে মাধুর্য তাহা সমুদ্রে কোথায়? অথচ এই সমুদ্রই হইল গঙ্গা যমুনা সরস্বতীর আরাধ্য ধাম, এরই সঙ্গে মিলিতে ইহারা দিবানিশি ধাবমান, কারণ তাহা না হইলে এদেরও মাধুর্য থাকিত না, ইহারাও পচিয়া বিকৃত হইয়া উঠিত। যুগে যুগে দেশে দেশে ভক্তরা সাধনার কমলের একটি একটি দলের মতো ফুটিয়াছেন। সেই সাধন-কমলের রস স্বয়ং ভগবানেরও লোভনীয়। ভক্তের মিষ্টতা চান ভগবান, ভগবানের অসীমতা চাহেন ভক্ত। সমুদ্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ক্ষাররস হইয়া গেলেও জীবন্ত থাকিবার জন্ত মাধুর্য বিসর্জন দিয়াও নদী অসীমকেই চাহে। এই-জন্তই ভক্ত মধুর, আর ব্রহ্ম অসীম অনির্বচনীয় ও মহান। তাই ঈশ্বরকেও মধুর করিতে গিয়া ক্ষুদ্র করিয়া লইলে সাধকের হইবে পচিয়া মরিতে। সমুদ্রকে ক্ষুদ্র করিলে অশেষ বিকার হইতে রক্ষা করিতে পারে কে?

অসীমতার মধ্যে আপনাদের উৎসর্গ করিয়া, সীমা ব্যক্তিত্ব ও মাধুর্য বিসর্জন দিয়া তাহারা নিত্য নিরন্তর অপার সাধন জীবন লাভ করে, তাই এক মুহূর্তের জন্তও তাহারা আপন আপন মিষ্টতা বাঁচাইবার জন্ত এক পা পিছুনে ফিরিবার কথাও মনে আনিতে পারে না।

গংগা জমুনা সুরসতি মিলেঁ জব সাগর মাঁহিঁ।

খারা পানী হোই গয়া দাদু মীঠা নাইঁ ॥

সাধ কমল হরি বাসনঁ। সন্ত ভঁরর সংগ আই।

দাদু পরিমল লে চলে মিলে রাম কো জাই ॥

‘গঙ্গা যমুনা সরস্বতী (আপন আপন মিষ্ট জলধারা লইয়া) যখন সাগরের মধ্যে



গিয়া মিলিল, তখন তাহার কারজলই হইয়া গেল, হে দাদু, তখন আর তাহার ঝিঠা রহিল না।

সাধনার কমলের মধ্যে হরির বাহিত মধুর সৌরভ, ভক্ত ভ্রমর সেই সৌরভের সঙ্গ করিল লাভ। হে দাদু, এই ( শ্রীহরিরও চূর্ণভ ও আকাজিকত ) পরিমল লইয়া ভক্ত রামের কাছে বাইয়া মিলিল।’

ভক্ত জানে যে এই পরিমল লইয়া গেলে শ্রীহরি আপন আনন্দ সম্ভোগের জগুই ভক্তকে ডাকিয়া লইবেন এবং ভক্ত যেমন হরি-সঙ্গ পাইয়া বস্তু হইবে তেমন সাধন-কমল-রস দিয়া হরিকেও সে বস্তু করিবে। দান করিব না কেবল নিব—ইহাই দীনতা। ভক্তের দীন হইবার কোনো হেতু নাই। পূর্বে উদ্ভূত, ‘বাস কই হম ফুল কো পাউ’ বাণীটি এখানে তুলনীয়।

### প্রথম প্রকরণ—জাগরণ

#### তৃতীয় অঙ্গ—চেতনীর অঙ্গ

জাগরণের শেষকথা ও আসল কথাই হইল চেতনীর অর্থাৎ আত্ম-চেতনা বা সাধারণ অর্থে আত্মদৃষ্টি। এই চেতনীর দীক্ষা পাই গুরুর কাছে ও সহায়তা পাই সাধু সাধকের কাছে। যদি চেতনীর না হইল তবে গুরু দিয়াই বা ফল কী আর সাধু-সঙ্গেই বা লাভ কী? প্রিয়তমের জন্ত যদি ব্যাকুলতা না জন্মে, তাঁর প্রেমের আনন্দে মন যদি ভরপুর না হয় তবে এই প্রাণ থাকিয়াই বা লাভ কী? প্রিয়তমের সঙ্গে প্রেম কেবল বাক্যেই হইলে হইবে না, মন দিয়া তাঁকে প্রেম করিতে হইবে, কর্ম দিয়া সেবা দিয়া সেই প্রেমকে পূর্ণ করিতে হইবে।

সাহিব কৌ ভারৈ নহীঁ সো সব পরহরি প্রাণ।

মনসা বাচা করমনা জে তুঁ চতুর সজ্ঞান ॥

‘মনে বাক্যে ও কর্মে তুই স্বামীকে পারিলি না ভালোবাসিতে? এমন প্রাণ তুই কর পরিহার, যদি তোর বুদ্ধি ও যথার্থ জ্ঞান থাকে।’

প্রেম শান্ত হয় না, জাগিয়া সেবা করিয়াই তার আনন্দ; কিন্তু মন হইয়া পড়ে শান্ত। মনের নানাবিধ চতুরতাই আছে, সে-সব সাধনার অঙ্গে দেখা যাইবে। কিন্তু



তার সাংঘাতিক চতুরতা হইল যে সে যখন বুঝায় তখনো সে জাগিয়া থাকায় করে  
ভান, তখন স্বামীর সঙ্গ দিয়া তাকে জানাইতে হয় ।

দাদু অচেতন হইয়াই চৈতন্য সৌ চিত লাই ।

মহুয়া সূতা নীল ভরি সাদেঁ সঙ্গ জগাই ॥

দাদু অচেতন হইয়াই চৈতন্য সৌ করি চিত্ত ।

অনহদ জহাঁ তৈ উপজৈ খোজৌ তহঁ হাঁ নিস্ত ॥

‘হে দাদু, চৈতন্যময় পরমেশ্বরের সঙ্গ প্রেম করিয়া হইয়ো না অচেতন । যন যে নিজায়  
ভরিয়া শুইয়া আছে, তাকে স্বামীর সঙ্গ দিয়া জাগাও । হে দাদু, চৈতন্যময়ের সঙ্গ  
প্রেম-ইচ্ছা করিয়া অচেতন হইয়ো না, অনাহত যেখান হইতে হইতেছে উৎপন্ন  
সেইখানে নিত্য করো অব্যেথ ।’

জানা হৈ উস দেস কৌ প্রীতি পিয়া সৌ জাগি ।

দাদু অবসর জাত হৈ জাগি সকে তৌ জাগি ॥

‘প্রিয়তমের প্রেমে যুক্ত হইয়া সেই দেশে যাইতে হইবে, হে দাদু, স্বযোগ বাইতেছে  
চলিয়া, জাগিতে পারিলে উঠো জাগিয়া ।’

বার বার যুজ তন নহাঁ নর নারায়ণ দেহ ।

দাদু বহুরি ন পাইয়ে জনম অমোলিক যেহ ॥

‘বার বার এই তনু পাইবে না, এই মানবদেহ নর-নারায়ণের ( মিলনতীর্থ ) ; এই  
মানব-জন্ম অমূল্য ( ঐশ্বর্য ), হে দাদু, ফিরিয়া আর ইহা মিলিবে না ।’



## দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ

### প্রথম অঙ্গ—নিম্না অঙ্গ

আগরণের পরই হইল উপদেশের প্রকরণ। কারণ উপদেশ পাইলে তদনুসারে চিন্তা শুদ্ধ হইবে। তখন তত্ত্ব কিছু কিছু উপলব্ধ হইলে সাধনার আরম্ভ হইবে। সাধনার ফলে পরিত্যক্ত এবং সর্বশেষ হইবে প্রেম। প্রেম শেষফল, ইহা আর কোনো অবস্থান্তরে পৌঁছিবার উপায়বদ্ধপ নহে।

উপদেশের প্রথমই হইল হিংসা ত্যাগ করিতে হইবে। পরকে কোনো মতেই আঘাত করিব না। তার পর অহিংসা দ্বারা চিন্তা বিশুদ্ধ হইলে সাধক বীরত্বের পথে অগ্রসর হইতে পারিবে। তাহাই হইল স্মরাতনের অঙ্গ। অহিংসা ছাড়া বীরত্ব হয় না, বীরত্ব ছাড়া সাধনাও হয় না। তাত্ত্বিকদের মধ্যেও বিশ্বাস আছে সাধকদের দুই শ্রেণী। বীর ও পশু। বীরই উৎকৃষ্ট সাধনায় অধিকারী, পশু-সাধক সাধনার জগতে আসিয়া কিছু ফলের অধিকারী হয় মাত্র। কিন্তু শেষে হইয়া পঁড়াইল এই, যে সাধারণ লোকে বুঝিল বীর অর্থ যে মরণশয়ন করে ও পশু বলি দেয়। কিন্তু উচ্চতর তত্ত্বের মত তাহা নহে। সাধারণভাবে লোকে অর্থ করে এই, পশু হইল তাহার। মদ মাংস বাহার্য ব্যবহার না করে। বীরাচার ও পদ্মাচারের অপর দুই নাম বামাচার ও দক্ষিণাচার। কিন্তু মরমিয়ারা বলেন যতক্ষণ সাধক কামক্রোধাদি দেহস্থিত চালকের বা শাস্ত্রলোকাচারাদি বাহ্য চালকের দ্বারা পশুবৎ চালিত, ততক্ষণই সে পশু; যখন সে এই-সব দেহস্থ ও দেহ-বাহ্য চালনাকে জয় করিয়া স্বাধীন সহজ হয় তখনই সে বীর। এই বীর-আচারই তাহাদের সহজাচার। তাহা স্বাধীনাচার কিন্তু বৈরাচার নহে।

সাধনাতে বীরত্বের অতিশয় প্রয়োজন। বীর না হইলে সাধক হওয়ারই যায় না, ইহাই দাদুর মত। তার ফলে ‘দাদুপংখী’রা অনেকেই খুব বীরত্বাবাপন্ন হইয়া উঠিলেন। ফলে শেষে আদর্শ যখন মলিন হইয়া আসিল তখন এইরূপ পঁড়াইল যে দাদুপংখীদের নাগা সন্ন্যাসীরা রীতিমত বোকা হইয়া নানা রাজ্যের দলে অর্থ লইয়া লড়িতে লাগিল। ইংরাজরা আসিয়া এই ‘নাগা সাধু সিপাহী’দের বেতন দিয়া নিজেরা প্রয়োজনমতো লড়াইলেন পরে ইহাদের লড়াইবার পদ্ধতি বন্ধ করাইয়া দিলেন। এখনো কুস্তরেলাতে ধারা নাগা সাধুদের দেখিয়াছেন তাঁরাই জানেন তারা



কেমন বলিষ্ঠ ও যুদ্ধকুশলদের মতো স্থপরিচালিত নির্ভীক ও কষ্টসহিষ্ণু। এত বড়ো একটা আধ্যাত্মিক সত্যকে লোকে শেষে সাংসারিক হবিধাতে প্রয়োগ করিয়া লাভবান হইতে চাহিল মাত্র। ইহাই সব চেয়ে নিকৃষ্ট ‘exploitation’ অর্থাৎ ব্যাভিচার।

দাদুর মৃত্যুর এক শত বৎসর পরে হেতজীর সময় শিখগুরু গুরুগোবিন্দ নরনাথের গিয়া যে তাঁহাদের যুদ্ধার্থ প্রযোজিত করেন সে-কথা উপক্রমণিকাতেই লেখা গিয়াছে। বীরত্ব যে সাধনাতে অত্যাৱশ্যক তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সে বীরত্ব পরকে আঘাত করিয়া নহে, আপনাকে জয় করিয়া, সকল ভয়ে নির্ভীক হইয়া। অহিংসার সঙ্গে এই বীরত্বের নিত্য সম্বন্ধ, কোথাও তাহাদের বিরোধ নাই।

তার পরই হইল ‘পারিখ’ অর্থাৎ সত্যকে পরখ করিয়া নেওয়া। সত্যকে যে পরখ না করিয়া বা তা বিশ্বাস করে সে নাস্তিকেরই সমান। পরখ না করা সত্য বন্ধন সংসারের আঘাতে ভাঙিয়া যায় তখন সাধক সত্যমাত্রেরই উপর হইয়া যায় বীতশ্রদ্ধ। তাই দাদুর গুরু কমাল বলেন, ‘অপরখিয়ারা’ নাস্তিকেরই সমান, কারণ তারা পরখ-না-করা সত্য টেকে না দেখিয়া পরিশেষে সত্যমাত্রকেই ত্যাগ করে। আর যে আন্তিক সাধক সে পরখ করিয়া সত্যকে স্বামীর মতো বরণ করে। সে সত্য বীরের মতোই অচল, অটল, অজৈয়। পরখ করিয়া বরণ করাই হইল সত্যের সম্মাননা। সীতা তাঁর স্বামীকে বরণের পূর্বে ধনুর্ভঙ্গের পরখ করিয়া লইয়াছেন, কিন্তু তার পর আর জীবনের পথে একদিনও তাঁর বীর্য ও মহত্ব সংশয় করেন নাই।

সত্য হইল অশ্বমেধের ঘোড়া। তাকে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ঘুরাইয়া আনিতে হইবে, জয়ী যদি সে হইয়া আসে তবেই তাহাকে দিয়া যজ্ঞ হয়, হারিয়া আসিলে সে ঘোড়া দিয়া যজ্ঞ হয় না। আর ভয়ে ভয়ে ঘোড়া বাহির হইতেই যে না দেয়, সে আরো হীন। সে কাপুরুষ এবং লোভী দুই-ই। এই রকম হীন ‘অপরখা’ ঘোড়া যজ্ঞের অযোগ্য। তাই ‘অপরখা’ সত্য দিয়া সাধনাই চলে না। সাধক সাধনের আসনে বসিবার পূর্বে আসন নাড়া দেন, না টলিলে বসেন; তাহাই হইল আসন-পরখ। সত্যই সাধনার বথার্থ আসন, যে তাহা নাড়া না দিয়া বসিতে গেল, সে ‘ফল-লোভী’ বা ‘কাল-রূপণ’। সে দেৱি করিতে চাহে না; প্রতীকার সাহস তাহার নাই। কিন্তু শেষে সাধনায় ব্যর্থতা আসিয়া এমন সাধককে সম্মুখে করে বিনষ্ট।



তাই ‘পরখ’ চাই। সাধক ‘পরখা’ সত্য ছাড়া বা তা সত্য আশ্রয় করিয়া কখনো যেন সাধনা না করেন।

তার পরই হইল ‘দয়া নির্বৈরতা’ ও ‘জীবিত মৃতক’ অঙ্গ। ইহাদের মর্ম সেই সেই অঙ্গের প্রথমে বর্ণিত হইবে।

সাধনার উপদেশে প্রথম স্থানই অহিংসার। সাধনার ক্ষেত্রে সাধারণত হিংসা নিন্দারই আকার গ্রহণ করে। আকৃতি পরিবর্তন করিলেও নিন্দার মধ্য হিংসার প্রকৃতি পূর্ণভাবেই ধরা পড়ে, তাই হিংসার বিরুদ্ধে চলিতে গিয়া দাদু নিন্দাকেই আঘাত করিয়াছেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে দাদু প্রভৃতি সাধকেরা নীচবংশে জন্মিয়াছেন বলিয়া উচ্চবংশীয় সাধকদের অনেকের কাছে বেশ আঘাত পাইয়াছেন। সেই-সব আঘাত নিন্দার আকারে আসিয়াছে, কিন্তু দাদু তাহাতে কখনো প্রতি-আঘাত করেন নাই।

নিন্দা করিতে গিয়া নিন্দুক আসলে নিজেরই ক্ষতি করে; যাহাকে সে আঘাত করিতে যায় সেই আঘাতে তাহার কোনো ক্ষতিই হয় না ইহা বুঝিতে পারিলে ক্ষুদ্র-স্বার্থ বুদ্ধি লইয়াও লোকে নিন্দা ত্যাগ করে। তাই দাদু বলিয়াছেন—

নিংথা নাম ন লীজিয়ে সুপিনৈর্হাঁ জিনি হোই।

না হম কহেঁ না তুম সুনোঁ হম জিনি ভাষেঁ কোই ॥

নিন্দক বপুরা জিনি মঠে পর উপকারী সোই।

হম কুঁ করতা উজলা আপণ মৈলা হোই ॥

‘নিন্দার নামও নিয়ো না, স্বপ্নেও যেন নিন্দা না হয়; আমিও যেন নিন্দার বাণী না বলি, ভূমিও যেন না শোনো; আমি যেন কোনোপ্রকার নিন্দাভাষণ না করি।

নিন্দুক বেচারী যেন না মরে, কারণ সে-ই স্বার্থ পর-উপকারী; সে নিজে (নিন্দার দ্বারা) মরল হইয়াও আমাকে করে উজ্জল।’

লোকের নিন্দা করা যেমন দোষের সত্যকে নিন্দা করাও তেমনি। সত্যসাত্তাই বিশ্বসত্যের বলে বলী। তাহার বিরুদ্ধে যে যায় সে আপনাকেই চূর্ণিত করে। উপনিষদের মতো ইহারাও বলেন সেই ব্যক্তি পাষাণে নিক্ষিপ্ত মাটির ঢেলার মতো আপনি চূর্ণ হইয়া যায়।



ঝুঁট দিখাইব সাঁচকো ভয়ানক ভয়ভীত ।  
 সাঁচা রাতা সাঁচ সৌঁ ঝুঁট ন আনৈঁ চীত ॥  
 সাঁচে কুঁ ঝুঁটা কহৈঁ ঝুঁটা সাঁচ সমান ।  
 দাদু অচিরজ দেখিয়া য়ছ লোগৌঁ কা জ্ঞান ॥

‘সত্যকে দেখায় মিথ্যা বলিয়া, কী ভয়ংকর ভয়ের কথা ! যে সাঁচা সে সাঁচারই  
 অমুরক্ত, মিথ্যাকে সে চিন্তেই দেয় না স্থান । সত্যকে বলে কিনা মিথ্যা, আর  
 মিথ্যাকে বলে কিনা সত্যের সমান । ওরে দাদু, আশ্চর্য এই ব্যাপার দেখিলাম, এই  
 তো লোকের জ্ঞান ।’

অস্তিত কুঁ বিষ বিষ কুঁ অস্তিত ফেরি ধরৈঁ সব নারঁ ।  
 নিরমল মৈলা মৈলা নিরমল জাহিঁগে কিস ঠারঁ ॥

‘লোকে অমৃতকে বলে বিষ, বিষকে বলে অমৃত, উন্টাপাণ্টা করিয়া ধরিয়াছে সব  
 নার । এঁরা নির্মলকে বলেন মলিন, মলিনকে বলেন নির্মল ; এঁরা ঘাইবেন কোন্  
 ঠাইয়ে ?’

সত্য মারৈ সাধু নিন্দে লাগে মূলমৈঁ ধরু ॥  
 কাস ধসৈ ধরতী খসৈ তীনৌঁ লোক গরু ॥

‘যখন কেহ সত্যকে মারে, সাধুকে নিন্দা করে তখন ( বিশ্বসত্যের ) মূলে গিয়া লাগে  
 আঘাত । তখন আকাশ পড়ে ধসিয়া, ধরিত্রী পড়ে ধসিয়া, তিন লোক ডুবিয়া  
 যায় তলাইয়া ।’



## দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ

### দ্বিতীয় অঙ্গ—সূর্যাস্ত, (বীরত্ব, শূরত্ব) অঙ্গ

সাধনার একটি প্রধান কথা হইল বীরত্ব। এই বীরত্ব অর্থ পরকে হিংসা করা, দুঃখ দেওয়া বা আঘাত করা নহে। কারণ দাদু মতে সাধনার সব চেয়ে বড়ো কথা অহিংসা। পরবর্তী কালে এই বিশুদ্ধ আদর্শ মলিন হইয়া গেলে, দাদুপন্থীদের অনেকে ‘সূর’ (শূর অর্থাৎ বীর) হইতে গিয়া সাধারণ যোদ্ধা বনিয়া গিয়াছেন। নাগা সন্ন্যাসীরা অনেকেই এই পন্থের। এ-সব কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে।

য ত্য কে স্বী কা র।

দাদু সূরা সনমুখ রহে নহিঁ কাইর কা কাম।

দাদু মরণ অসংখ্য<sup>১</sup> হৈ সোই কহৈগা রাম ॥

রাম কহৈঁ তে মরি কহৈঁ জীৱত কথা ন জাই।

দাদু ঐসেঁ রাম কহ সতী সূর সম ভাই ॥

‘হে দাদু, যে বীর, সে থাকে সন্মুখে, এই (সাধনা) কাপুরুষের কাজ নহে। ওরে দাদু, মরণ তো অসংখ্য, প্রত্যেকটি মৃত্যু দিয়া বলিতে হইবে ‘রাম’ (মরণের দ্বারাই স্বীকার করিতে হইবে)। যে কহে রাম, সে মরিয়াই এই নাম কহে, জীবন রাখিয়া ইহা কহা যায় না। হে দাদু, এমন করিয়া রাম বলা যেন সতী ও বীর উভয়কে সমান গৌরবের মনে হয়।’

আ মা র প ক্ষে ও অ স স্ত ব ন য়। যদিও আমি এখন মৃতেরই মতো নির্বীৰ্য, তবু যদি জীবনে কখনো বড়ো সুযোগ আসে তবে আমিই সকল ভয় শঙ্কা দুর্বলতা পরিহার করিয়া বীরের মতো যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়াইব। আপনার অন্তর্নিহিত অজ্ঞাত স্পষ্ট মাহাত্ম্যকে আবিষ্কার করিয়া আমি আপনাই বিস্মিত হইয়া যাইব।

<sup>১</sup> কেহ কেহ বলেন ‘অসংক’, তাহার অর্থ—শকাহীন নির্ভর। ‘আসংখ্য’ পাঠও আছে, তাহার অর্থও নির্ভর সাহস।



হম কায়র মৃত হোই রহে সূরা হমহি হোই ।  
 নিকসি খড়া মৈদান মে' মোসম ঠুর ন কোই ॥  
 জে মুখে হোতে লাখ সির ভৌ লার্থৌ দেতী বারি ।  
 রহ মুখে দীয়া এক সির সোই সৌঠৈ নারি ॥

‘আমি যে ভীক, আমি যে মরার মতো হইয়া আছি, আমিই আবার বীর হইতে পারি ; রণক্ষেত্রে যেই একবার বাহির হইয়া ঝাড়া হইলাম, অমনি আর আমার মতো বীর কেহই নাই । লক্ষ মাথা যদি আমার থাকিত লক্ষ মাথাই তবে আমি করিতাম উৎসর্গ ; ( হার ) তিনি আমাকে একটিই মাথা দিয়াছেন, আমি নারী তাহাই সঁপিতেছি ।’

বী রে র ই ল ভ্য ।

কায়র কামি ন আবুঈ য়হ সূরৌ কা খেত ।  
 তন মন সৌঠৈ রামকৌ দাদু সৌস সমেত ॥  
 জব লগ লালচ জীর কা নিরভয় হুরা ন জাই ।  
 কায়্য মায়া মন তজৈ চোট মু'হহি মু'হ খাই ॥  
 জে তুঝে কাম করীম সৌ চৌরে' চটি করি ন'চ ।  
 ঝু'ঠা হৈ সো জাইগা নিহচৈ রহসী সাঁচ ॥

‘এই সাধনার ক্ষেত্র বীরের, ভীকর এখানে নাই কোনোই প্রয়োজন ; হে দাদু, মাথা সমেত তত্ত্ব মন রামকেই করো সমর্পণ । যতক্ষণ জীবনের লালচ, ততক্ষণ নির্ভয় হওয়া অসম্ভব, মন যদি কায়ার মায়া ত্যাগ করে তবে বুক পাতিয়া মুখের উপর আঘাতের পর ঝাইতে পারে আঘাত । যদি দয়াল পরমেশ্বরকে চাও তবে সতীর চিতার উপর দাঁড়াইয়া নাচো ( যুদ্ধসজ্জা লইয়া যুদ্ধে প্রস্তুত হও ) । বাহা ‘ঝু'টা’ ( মিছা ) তাহা বাইবে চলিয়া, বাহা সান্চা ( সত্য ) তাহাই নিশ্চয় থাকিবে ।’

অ গ্র স র হ ও পি ছা ই য়ো না । অজানা অপূর্ব অনির্বচনীয়ের আহ্বানে

১ পূর্ব-রাজধানী ভাবার ‘চৌড়ে’ অর্থ ময়দান যুদ্ধক্ষেত্র একান্ত যুদ্ধ স্থানও হয় ।



তাহারই সন্ধানে সম্মুখের দিকেই সহজে অকারণে জীবন সদা চাহে অগ্রসর হইতে ।  
 পিছনের দিকে যে মায়া সে কেবল অলসের অগ্রসর না হইবার ইচ্ছা, বিষয়ীর মতো  
 পুরাতনকে আঁকড়িয়া ধরিয়া থাকার মতো ভাব । তাই বীর, পিছনের মোহকে  
 অতিক্রম করিয়া নিত্য হইবে অগ্রসর । এমন করিয়াই অগম্য ধামের, অনির্বচনীয়ের  
 মিলিবে ঠিকানা ।

জীরে<sup>১</sup>কা সংসা পড়া কো কাকো তারৈ ।  
 দাদু সোঙ্গ সূরির<sup>১</sup> জে আপ উবারৈ ॥  
 পীঠেই হেলা জিনি করৈ আগৈ হেলা আর ।  
 আগৈ এক অনুপ হৈ নহি<sup>\*</sup> পীঠেইকা ভার ॥  
 পীঠেই কো পগ না ভরৈ আগে কো পগ দেই ।  
 দাদু য়ছ মত সূরকা অগম ঠৌর কৌ লেই ॥  
 আগে চলি পীছা ফিরৈ তাকো মু'হ মদীঠ ।  
 কায়র ভাঙৈ জীর লে ভাগৈ দে কর পীঠ ॥

‘জীরেই পড়িয়া গেল সংশয়, কে-বা কাকে তরায় ! হে দাদু, বীর তো সেই  
 যে আপনাকে আপনি করে উদ্ধার । পিছনের ভাকে পিছনের দিকে সরিয়ে না ।  
 ( পূর্ব-রাজধানী ভাষায় অর্থ হইল ডাক, আহ্বান ), আগে আইস চলিয়া ; সম্মুখে  
 আছেন এক অনুগম, পিছের কোনো ভাব নাই । পিছের দিকে পা সরায় না,  
 আগেই পা আগাইয়া দেয়, ইহাই হইল বীরের মত, ( এমন করিয়াই বীরেরা )  
 অগম্য ধামকে করেন অবিকার ।

আগে চলিতে গিয়া যে পিছে ফেরে, তার মুখও দেখিতে নাই ; প্রাণ লইয়া  
 যে পালায়, পিঠ দেখাইয়া যে পালায়, সে ভীক<sup>১</sup> ।’

বী রে র কো নো বা ধা কো নো ব ছ ন না ই ।

সূরা হোই সূমের লংঘৈ সব লোক<sup>১</sup> বন্ধ ছুটে ।

দাদু নিরভয় হোই রঠৈ কায়র তিণা ন টুটে ॥

<sup>১</sup> কেহ কেহ লোক স্থানে ‘জগ’ বলেন ।



শ্রপ কেসরি কাল কুঞ্জর জোখা মারগ মাহি\* ।

কোটি মেঁ কোই এক ঐসা মরণ আসংঘি জাহি\* ॥

‘শূর যদি হয় তবে স্তম্বেক যায় লজ্জিয়া, সকল লোক-বন্ধন যায় ছিন্ন করিয়া ( অগ্রসর হইয়া ) ; হে দাদু, সে রহে নির্ভয় হইয়া, আর যে ভীক সে তৃণটুকুও পারে না ছিন্ন করিতে ( ছিন্ন করিয়া অগ্রসর হইবার সাহস পায় না ) ।

সর্প, কেশরী, ভীষণ কাল হস্তী, ঘোড়া ( প্রভৃতি বাধা ) যদি পথে থাকে, তবুও সাহস করিয়া যুত্মার দিকে অগ্রসর হইয়া যাইতে পারে, এমন লোক হয়তো কোটির মধ্যে একজন মেলি ।’

প্রভুর কাছে আপনাকে উৎসর্গ করে । যে বীর, যে সাধক, সে এমন করিয়াই আত্মোৎসর্গ করিয়া সকল বাধা উত্তীর্ণ হইয়া প্রভুকে জানায় প্রণতি । তাহার এই প্রণতিই সাক্ষাৎ সেই প্রণতই বার্থ সাধক ।

তব সাহিব কো সিজদা কিয়া জব সির কো ধর্যা উতার ।

গো দাদু জীরত মরৈ হিরিস হরা কো মার ॥

তন মন কাম করীমকে আরৈ তো নীকা ।

জিসকা তিসকো সৌপিয়ে সোচ ক্যা জীকা ॥

জে সির সৌপ্যা রামকো সো সির ভয়া সুনাত ।

দাদু দে উরন ভয়া জিসকা তিসকৈ হাত ॥

জিসকা হৈ তিসকৌ চটৈ দাদু উরন হোই ।

পহিলে দেবৈ সো ভলা গীছে তো সব কোই ॥

‘প্রভুর কাছে তখনই হইলাম প্রণত, যখন মাথা ( প্রভুর চরণে উৎসর্গ করিয়া ) ঝুঙ্ক হইতে নামাইয়া রাখিয়া দিলাম নীচে ; লোভ ও কামকে মারিয়া এমন করিয়াই, দাদু, সাধক মরে জীবন্তে ।

দয়াময়ের কাজের জন্তই এই তনু এই মন । যদি এ তনু মন তাঁর কাছে লাগে তবে ভালোই । বীর ঘন তাঁকেই দাও, এই জীবনের জন্ত এত আশঙ্কা এত দুশ্চিন্তা কেন ? যেই শির রামকে করিলাম সমর্পণ, সেই শিরই হইল ‘সনাথ’ ( তার ‘অনাথ’ ঘুটিল ), বীর ঘন তার হাতে দিয়া দাদু হইল অক্ষণী । বীর প্রাণ ঘন



( আমার হাতে স্তম্ভ ধন তাঁকে ফিরাইয়া দিয়া ) তাহাকে সমর্পণ করিতে পারিলেই, হে দাদু, সাধক হয় অশ্বগী ; আগে যে ( শির জীবন ও নিজেকে ) দেয় সে-ই তো ভালো, পিছে তো দেয় সবাই ।’

লৌকিক দায় না চুকাইতে পারিলে মধ্যযুগের মরমিয়াদের মতে সাধনার সিদ্ধ হওয়া কঠিন। তাই সূফী প্রভৃতির নিজেদের নিজেয়া হয় বলেন পাগল ‘দিরানা’, বা বলেন, ‘আমরা মরিয়া গিয়াছি’। মৃত ও পাগলের কোনো দায় নাই। তাই সূফীদের মধ্যে জীবন্তে মরিয়া যাওয়াই হইল সাধনার একটা খুব বড়ো কথা। যে মরিয়াছে, সে মুক্ত হইয়া সব ‘বন্ধন এড়াইয়াছে’ ; তার ‘আমি’ ‘স্বামী’ (স্ব-আমি) মধ্যে ডুবিয়া গিয়াছে, তার আর কোনো ‘ভয় ভীত’ নাই। এই তত্ত্বটি আমাদের আউল বাউলরা ও মধ্যযুগের সাধকরা খুবই জোরের সঙ্গে ধরিয়াছিলেন। কাজেই প্রভুর চরণে মরিতে তাঁদের ভয় ছিল না, ইহাই ছিল তাঁদের সাধনা।

উৎসর্গ করিয়া যজ্ঞ হও।

সাই তেরে নার’পর সির জির করু’ কুবান।

তন মন তুম পর রারনৈ’ দাদু পিঙ পরান ॥

মরণে থা’ তু’ না ডরৈ অব জির সোচ নিবার।

দাদু মরনা মানিলে সাহিবকে দরবার ॥

মরণে থা’ তু’ না ডরৈ মরনা অংতি নিদান।

রে মন মরনা সীরজ্যা কহিলে কেবল প্রাণ ॥

‘হে স্বামী, তোমার নামে শির ও জীবন করিব উৎসর্গ, তহু মন দেহ প্রাণ তোমাকেই করিব সমর্পণ। মরণে তুই ভয় করিস না, জীবনের জন্ত দুশ্চিন্তা এখন করিয়া দে দূর, ওরে দাদু, আজ স্বামীর দরবারে ’ তিনি যদি বীর মনে করিয়া যত্নাই আমাকে দেন ) যত্নকেই স্বীকার করিয়া নে মানিয়া। মরণকে করিস না ভয় মরণই হইল অন্ত নিদান ; ওরে মন, মরণকে এইজন্তই তিনি করিয়াছেন স্মৃতি, একবার বলিয়া নে শুধু ‘প্রাণ’ ।’

যত্নদ্বারা আমাদের স্বীকার করিতে হইবে প্রাণকে, যত্নাই স্বীকার করিবে ‘হে প্রাণ তুমি আছ’। যত্নের অসীম অঙ্ককারেই জীবনের জ্যোতি হইয়া উঠিবে দীপ্যমান।



দান ও উৎসর্গ করিবার ক্ষমতা দ্বারা এই আমরা বিষয়ের অধিকার প্রমাণ করি।  
নাবালাক উত্তরাধিকারী বিষয় ভোগ করে, দান করিতে পারে না। যত্নকে  
স্বীকারের দ্বারা, স্বামী চরণে জীবন সমর্পণের দ্বারা আমরা অমৃতত্বের অধিকারের  
পরিচয় দেই। রবীন্দ্রনাথও তাঁর আলোচনার মধ্যে ইহা স্মরণ করিয়া বুঝাইয়াছেন।

ম র ণ ই ষ স্ত ।

দাদু মরনা খুব হৈ মরি মরি মাঠেঁ মিলি যাই।

সাহিব কা সংগ ছাড়ি করি কোন সহৈ দুখ আই ॥

মাঠেঁ মন সৌ জুখ করি এসা মুরা বীর।

সার্জি কারণ সীস দেই বীর ভয়া কবীর ॥

সার্জি কারণ সব তজৈ সেরৈ তন মন লাই।

দাদু সাহিব ছাড়ি করি কাহু সংগি ন জাই ॥

জে তুঁ প্যাঙ্গা প্রেমকা জীরনকী ক্যা আস।

মৃত পিয়ালা হাথ লেই ভরি ভরি পীত্রে দাস ॥

‘হে দাদু, যে মরণের কথা দিয়া তাঁহার মধ্যেই মিলিয়া যাই, সে মরণ কী স্মরণ  
ও চমৎকার ! কে ( এই সংসারে ) আসিয়া স্বামীর সঙ্গে ছাড়িয়া ( যথা ) দুঃখ  
করিবে সন্ত ?

অন্তরের মধ্যেই মনের সঙ্গে যুক্তিয়া হইবে মরিতে, তবেই তো শূন্য ও বীর ;  
স্বামীর জন্ত শির দিয়াই তো কবীর হইলেন বীর ।

স্বামীর জন্ত সবই ছাড়ো, তহু মন লইয়া করো স্বামীরই সেবা ; হে দাদু,  
স্বামীকে ছাড়িয়া যাইয়ো না আর কারও সঙ্গে ।

তুই যদি প্রেমেরই পিয়াসী তবে আর কেন জীবনের জন্ত মায়া ? তাঁর দাস যৎ  
পেয়ালা ( এই দেহ ) হাতে লইয়া ভরিয়া ভরিয়া পান করিতেছে অমৃত । ( অথবা  
মৃত্যুর পেয়ালা ভরিয়া ভরিয়া পান করিতেছে অমৃতরস ) ।’

স ত্য বী র ষ স ত্য যু ক্ত অ ন্ত রে, বা হি রে ন হৈ ।

মন মনসা মারৈ নহীঁ ক্যা মারণ জাহিঁ ।

দাদু বাঁবী মারিয়ে সরপ মরৈ কো মাছিঁ ॥



জব জুঁঝে তব জানিয়ে কাছি খড়ে ক্যা হোই ।

চোট মুঁহেঁ মুঁহ খাইগা দাদু সূরা সোই ॥

‘মন ও মানসকে ( ইচ্ছা, কল্পনা ) কেহ তো মারিল না, মারিতে গেল কিনা  
কায়্যা ! হে দাদু, গর্তের উপর যদি আঘাত মারিস তবে ভিতরের সাপ কেন  
মরিবে ?

যখন মুঝিবে তখনই জানা যাইবে বীরত্ব, কাপড় চোপড় আঁটিয়া ( কাছিয়া )  
দাঁড়াইলে হইবে কি ? সম্মুখে দাঁড়াইয়া যে চোটের পর চোট মুখের উপর খাইতে  
পারে, হে দাদু, বীর তো সে-ই ।’

স্বা মী ই আ শ্র য় ।

জিনকৌ সার্জ\* পধরা তিন বংকা নাহিঁ কোই ।

সব জগ রুসা ক্যা করৈ রাখনহারা সোই ॥

জে তুঁ রাথে সাইয়াঁ মারি সকৈ নহিঁ কোই ।

বার ন বংকা করি সকৈ জে জগ বৈরী হোই ॥

নিভেঁ বৈঠা রাম জপি কবহুঁ কাল ন খাই ।

জব দাদু কুংজর চটে তব সূনা ঝথি ঝথি জাই ॥

‘স্বামী বাহার সহায়, কেহই তাহার বিরুদ্ধ ( বাঁকা, অনিষ্টকারী ) নয় ; তিনি  
যার রক্ষাকর্তা, সমস্ত জগৎ রুষ্ট হইলেই-বা তার করিবে কী ? তুমি যদি রক্ষা কর  
হে স্বামী, তবেই কেহই পারে না মারিতে ; যদি সমস্ত জগৎ হয় বৈরী তবু তাকে  
একটি বারও পারে না বাঁকাইতে ( অথবা তার একটি কেশও পারে না বাঁকাইতে ) ।  
রাম নাম জপিয়া যে বসিল নির্ভয় হইয়া, কখনো কাল তাকে পারে না গ্রাস  
করিতে ; হে দাদু, ( সাধক ) যখন হাতিতে চড়িল তখন কুকুর রথাই তাহার পিছে  
পিছে করিয়া মরে চিংকার ।’

ভ গ ব দ্ ব লে ই সা ধ ক ব লী ।

মহজ্জোখা মোটা বলী সদা হমারা মীর\* ।

সব জগ রুসা ক্যা করৈ জহাঁ তহাঁ রণধীর ।



ক্যা বল কথা পতংগকো জরত ন লাগৈ বার !

বল তো হরি বলবৎক। জীরৈ জিহিঁ আধার ॥

‘মহাযোদ্ধা প্রবলবলী সদাই আমার মালিক, সকল জগৎ ঝুট হইলেই-বা আমার করিবে কো ? যেখানে সেখানে সর্বত্রই বিরাটমান সেই রণধীর ।

কহো তো পতঙ্গের আছে কি বল, জলিয়া যাইতে যার কিছুই লাগে না দেহি ? শক্তি হইল তো ( আশ্রয়দাতা ) বলবান হরির, যেই আশ্রয়েই সে সদা জীবন্ত ।’

তু মি ই ব লো ।

বাল্য তুম্হারা বাপজাঁ গিনত ন রাণা রার ।

মীর মালিক পরধান পতি তুম্হ বিন সবহি বার ॥

তুম বিন মেরে কো নহীঁ হমকৌ রাখনহার ।

জে তুঁ রাথে সাইয়ঁ। তো কোই ন সকৈ মার ॥

সব জগ ছাড়ে হাথ তৈঁ তুম্হ জিনি ছাড়ল রাম ।

নহিঁ কুছ কারিজ জগত সোঁ তুম হীঁ সেতী কাম ॥

‘হে পিতা, তোমার সম্বান না গণে কোনো রানা না গণে কোনো রাজা । তুমিই তার মীর, তুমিই তার মালিক, তুমিই তার প্রধান, তুমিই তার পতি, তুমি বিনা সকলই বায়ু ( ভূয়া, মিথ্যা ) । তুমি বিনা আমাকে রক্ষা করিতে পারে এমন আমার কেহই নাই, তুমি যদি রাখ হে স্বামী, কেহই পারে না আমাকে মারিতে । সমস্ত জগৎ আমাকে হাত হইতে দিতেছে ছাড়িয়া ; হে রাম, তুমি কেন আমার না ছাড় । জগতের সঙ্গে আমার নাই কোনো প্রয়োজন, আমার প্রয়োজন শুধু তোমারই সঙ্গে ।’



## দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ

### তৃতীয় অঙ্গ—পারিখ ( পরখ ) অঙ্গ

পরীক্ষা করিয়াই সত্যকে নিতে হইবে। লোকে এক তো পরীক্ষাই করিতে অনিচ্ছুক, তার কারণ জড়তা আলস্য ও অচেতনতা। যিনি উপদেষ্টা, তাঁহাকে শ্রদ্ধার যোগ্য হইতে হইবে; তাঁর সত্যও শ্রদ্ধেয় হওয়া দরকার; এ ভাবও সকলের মনে নাই। অধিকাংশ লোকই অলস, নির্বীৰ্য, স্থলভ-ফল-সুখ। চক্ষু বুজিয়া যাহা তাহা স্বীকার করিতে ইচ্ছা, কাজেই এমন ‘স্বীকার’ সাস্থিক নহে, ইহা বোরতর তামসিক। কোনো মতে শাস্ত্রকে চক্ষু বুজিয়া মানিয়া লইব, গুরু ও মহাপুরুষকে চক্ষু বুজিয়া মানিয়া লইব, তবেই আর কোনো হান্ধামা নাই— ইহাই তামসিক জড়তা ও আলস্যের ফল। শাস্ত্র যদি বলে ‘সত্যকে যুক্তি দ্বারা পরীক্ষা করিতে হইবে’ গুরু যদি বলেন ‘পরখ করো’, তবুও শাস্ত্র ও গুরু চক্ষু বুজিয়াই মানিব, এমনই ভয়ংকর জড়তা।

যে অশ্ব সর্বত্রজয়ী হইয়া ফিরিল, তাহাতেই যজ্ঞ হয়; যে সত্য সর্বত্রজয়ী, তাহাতেই সাধনা সম্ভব। ‘না-পরখা’ সত্য বীরের সত্য নয়, অশ্বমেধের ঘোড়া নয়; এমন সত্যের উপর সাধকের বীরাসন করা চলে না। তাই পরখ করাই চাই। দেখিতে হইবে সাধনার সত্য সর্বপরীক্ষাজয়ী কিনা।

আবার পরখ করিতে গেলেও লোকে বাহিরের পরখই করিবে। যে সত্য বেষণানকার সেই সত্যকে সেখানকার পরীক্ষা দিয়া পরখ করা চাই। কমাল বলেন, দুই ক্রোশ চাউল, তিন সের পথ, এক গ্রাহর বস্ত্র, বলিলে লোকে পাগল বলে। এক ধানের মানদণ্ড অল্প ধামে চলে না, এক রাজ্যের মুদ্রা অল্প রাজ্যে চলে না। তবে ধর্মজগতের ও অন্তরের জগতের সত্যের নির্ণয়ে বাহিরের জড় তামসিক মানদণ্ড চলিবে কেন? আবার বাহিরের বিপরীত হইলেই যে অন্তরের সত্য-নির্ণয়ের মানদণ্ড হইল তাহাও নহে, কারণ সত্যের সঙ্গে সত্যের যোগ আছে।’ এইখানেই যোগ দৃষ্টির ও অন্তর্দৃষ্টির দরকার।

অকূল সাগর পার হইতে গেলে শুধু নিজের অহুত্বের উপরই নির্ভর করিয়া সব সময় নিশ্চিন্ত থাকি চলে না। অন্তের সঙ্গ ও সহায়তা পাইলে ভরসা দৃঢ় হয়। ঠিক তেমনই সাধনাতেও অল্প সাধকের অন্তর্দৃষ্টির সহায়তা পাইলে উপকার হয়।



পরখ চাই এবং পরখ অন্তরের সত্যের হওয়া চাই। লোকে বুঝে না, তাতেই হয়তো পরখই করে না, করিলেও নিজের বুদ্ধিকেই অশ্রান্ত মনে করে। তার পর এক ক্ষেত্রের পরশে অস্ত্র ক্ষেত্রের মানদণ্ড চার প্রয়োগ করিতে। তাই বাহিরের দিক দিয়াই ভাষা-ভাষা রকমের একটু পরখ করিয়াই মনে করে বাহ্য করিবার তাহা করা হইল।

অন্তর পরীক্ষা করো।

য়হ পারিখ হৈ উপলী ভীতর কী য়হ নাহি\* ।  
 অন্তর কী জানৈ নহী\* তাতৈ খোটা খাহি\* ॥  
 জে নাহী\* সো সব কহৈ\* হৈ সো কহৈ ন কোই ।  
 খোটা খরা পরখিয়ে তব জেঁগা থা তৌ হী হোই ॥  
 প্রাণ জোহরী পারিখু মন খোটা লে আরৈ ।  
 খোটা মনকৈ মাথে মারৈ দাদু দূর উড়ারৈ ॥  
 দহদিস ফিরৈ সো মন্ন হৈ আরৈ জাই পরন্ন ।  
 রাখনহারা প্রাণে হৈ দেখন হারা ব্রহ্ম ॥

‘এই পরীক্ষা হইল উপরের ( বাহিরের উপর-উপর পরীক্ষা ), ভিতরের পরীক্ষা এ নহে ; অন্তরের রহস্য জানে না বলিয়াই তো এরা কেবল ঠকিয়া মরে ।

( অন্তরে ) বাহ্য আছে তাহার কথা কেহই বলে না, বাহ্য নাই তাহাই সবাই বলে ; সাচ্চা ঝুঁটা একবার দেখো পরীক্ষা করিয়া ; তবেই ( চিরন্তন সত্য ) ছিল যেমন, তেমনই হইবে ( প্রতিষ্ঠিত ) ।

প্রাণ হইল পরখ-নিপুণ অহরি আর মন আসে ( বারবার ) ঝুঁটা বস্ত্র নিয়া নিয়া ; হে দাদু, মনের মাথায় অহরি সেই মিথ্যা লইয়া করে আঘাত, আর দূরে উড়াইয়া দেয় ছুঁড়িয়া কেলিয়া ।

দশ দিক বাহ্য ফিরিয়া বেড়ায় তাহা মন, বাহ্য ( এই দেহে ) আসিতেছে যাইতেছে তাহা পবন, যিনি রাখিবার কর্তা তিনি প্রাণ, যিনি দেখিতেছেন তিনি ব্রহ্ম ।’



অন্তরের পরিচয়ই পরিচয়।

জैसे মাঁই জির রহে তৈসী আরে বাস।

মুখি বোলৈ তব জানিয়ে অংতর কা পরকাস ॥

দাদু উপর দেখি করি সব কো রাখে নার।

অংতরগতি কী জে লৈখৈ তিনকী মৈ বলি জার ॥

‘যেমন জীব রহেন মধ্যে সেই অনুরূপ বাসই (গন্ধ) আসে বাহিরে; মুখে যদি বলে (ব্যক্ত করিয়া) তবেই অন্তরের প্রকাশ যায় জানা। হে দাদু, উপর দেখিয়াই সকলের নাম হয় রাখা; যিনি অন্তরের মর্মরূপ পান দেখিতে, আমি তাঁকেই বাই বলিহারি।’

সত্য নিজে পরখ করিয়া লও; নির্ভয়ে নিজে সব দেখিয়া বিচার করো।

শ্রবণ হৈঁ পর নৈনা নহঁ তাথেঁ খোটা খাঁহিঁ।

জ্ঞান বিচার ন উপজৈ সাচ ঝুঁঠ সমঝাঁহিঁ ॥

জিন্হৈ জেঁয়া কহী তিন্হৈ তৌ মানী জ্ঞান বিচার ন কীন্হাঁ।

খোটা খরা জির পরখি ন জানৈঁ ঝুঁঠ সাচ করি লীন্হাঁ ॥

দাদু সাচা লীজিয়ে ঝুঁঠা দাঁজৈ ডারি।

সাচা সনমুখ রাখিয়ে ঝুঁঠা নেহ নিরারি ॥

সাচে কুঁ সাচা কহৈ ঝুঁঠে কুঁ ঝুঁঠা।

দাদু ছবিখ্যা কোই নহাঁ জেঁয়া থা তৌ দীঠা ॥

‘(কৃতি স্মৃতি শাস্ত্র ও অপরের বাণী শুনিবার মতো) শ্রবণ আছে কিন্তু (নিজে দেখিবার মতো) নয়ন নাই, তাই অসত্য দ্বারাই করিতে হয় নির্বাহ; জ্ঞান বিচার অকুরিত হইয়া উৎপন্ন হইবারই পায় না সুযোগ, তাই মনের মধ্যে সত্যকে মিথ্যা ও মিথ্যাকে সত্য হয় সমঝিতে।

যে বাহা বলিল তাই লইল মানিয়া, জ্ঞানের দ্বারা বিচার করিয়াও দেখিল না; তার জীবন ভালোমন্দ সাচা মিছা পরখ করিতেও জানিল না, মিথ্যাকেই গ্রহণ করিল সত্য বলিয়া।



হে দাদু, সত্যকেই করো গ্রহণ ; মিথ্যা দাও ফেলিয়া । সত্যকেই সদা রাখো  
সম্মুখে, মিথ্যার প্রতি মমতা করো দূর ।

সত্যকেই বলো সত্য, মিথ্যাকে বলো মিথ্যা । হে দাদু, যাহা যেমন তাহা ঠিক  
তেমনই গেল দেখা, ( এখন ) আর নাই কোনো দ্বিধা সংশয় ।’

লোকে দেখি সত্য মিথ্যায় ভেদ বিচার করে না । যেখানে বিচার করিয়া পরখ  
করিয়া ভেদ করা চাই সেখানে ভেদ করে না, অথচ যেখানে ভেদ করা উচিত নয়  
সেখানে ভায়া করে ভেদ । যিনি সত্ত্ব নিষ্ঠুর্ণ প্রভৃতি কথা লইয়া সত্যের ও জাতিভেদ  
করেন, তাঁহাকেই লোকে বলে ধস্তা ধস্ত । মানুষকে যিনি উচ্চ নীচ বর্ণের বলিয়া  
ভেদ করেন তাঁহাকেই লোকে সাধু বলে । অথচ ভগবানের কাছে এমন কোনো  
ভেদ নাই, তাঁর কাছে সব মানুষই সমান ; বাহিরের বিচারেই লোকে নানা  
ভেদ আনিয়া করে উপস্থিত ।

তাঁর কাছে যেখানে ভেদ নাই সেখানেও আমাদের ভেদ বুদ্ধি ।

সরগুণ নিরগুণ পরখিয়ে সাধু কইই সব কোই ।

সরগুণ নিরগুণ ঝুঠ সব সাহিব কে দরি হোই ॥

পূরণ ব্রহ্ম বিচারিয়ে সকল আত্মা এক ।

কায়া কে গুণ দেখিয়ে নানা বরণ অনেক ॥

‘সত্ত্ব নিষ্ঠুর্ণ প্রভৃতি ( দার্শনিক বাণী বুলি বলিয়া, সত্যক ) বিচার করিলে সবাই  
বলে ‘ইয়া সাধু বটে ।’ কিন্তু সেই—প্রভুর কাছে সত্ত্ব নিষ্ঠুর্ণ এই-সব বিচারই যে  
ঝুটা ।

পূর্ণ ব্রহ্মের দিক দিয়া বিচার করিলে সকল মানবই ( আত্মা ) এক, আর  
কায়ার দিক দিয়া যদি বিচার করে, তবে নানা বর্ণ ও অনেক ভেদ বিভেদ ।’

তিনি দুঃখ দিয়া শাচ্চা ঝুটা পরখ করিয়া দেন ।

জে নিধি কহী\* ন পাইয়ে সো নিধি ঘর ঘর আহি ।

দাদু মইগে মোল বিন কোঈ ন লেঠৈ তাহি ॥

রাম কসৈ সেবক খরা কধী ন মোড়ৈ অংগ ।

দাদু জব লগ রাম হৈ তব লগ সেবগ সংগ ॥



সাহিব কসৈ সেরগ খরা সেরগ কৌ মুখ হোই ।  
 সাহিব করৈ সো সব ভলা বুঝা ন কহিয়ে কোই ॥  
 দাদু কসি কসি লীজিয়ে দহনঠৈ পরমান ।  
 খোটা গাঁঠি ন বাঁধিয়ে সাহিব কে দীরান ॥

‘কোথাও মেলে না যে নিধি সেই নিধিই বিরাজিত ঘরে ঘরে, বড়োই মহার্ঘ সেই নিধি, হে দাদু, বিনামূল্যে কেহই তাহা পাবে না লইতে ।

ভগবান থাকে দ্বঃখ দিয়া কসিয়া নিয়াছেন পরখ করিয়া সে-ই তো সাচ্চা সেবক, তাঁর সেবক কখনো আপন অঙ্গ ( তাঁর আঘাত হইতে বাঁচাইবার জন্ত ) একটুও বাঁকায় না বা সংকুচিত করে না ; দাদু বলেন, যতক্ষণ ভগবান আছেন ততক্ষণ সেবকও আছে সঙ্গে সঙ্গে ।

প্রভু বাহাকে কসিয়া পরখ করিয়াছেন সে-ই সাচ্চা সেবক ; কসনের দ্বঃখেই তাঁর আনন্দ । প্রভু বাহা করেন তাহা সবই ভালো, তাহাকে তো কোনোমতেই বলা যায় না মন্দ ।

খুব কসিয়া কসিয়া লও পরখ করিয়া ; হে দাদু, দহনেতেই মিলিবে সাচ্চাদের প্রমাণ । প্রভুর দরবারে আসিয়া খুটা কখনো নিয়ো না গাঁটে বাঁধিয়া ।’



## দ্বিতীয় প্রকরণ—উপদেশ

### চতুর্থ অঙ্গ—দয়া নির্বৈরতা অঙ্গ

যাহাকে পণ্ডিতেরা মৈত্রী বলেন তাহাকেই দাদু ‘দয়া নির্বৈরতা’ বলিয়াছেন ।

জগতে ভেদের অন্ত নেই । বনী ও নির্বন, জ্ঞানী অজ্ঞান, এদেশী ওদেশী প্রভৃতি ভেদ তো আছেই ; ধর্ম আবার তাহার উপর ভ্রাতৃ বর্ষ ধর্ম ও সম্প্রদায় প্রভৃতি আনিয়া নানা ভেদ উৎপন্ন করিয়াছে । কোথায় ধর্ম নানা ভেদ নানা বাধা দূর করিবে, না ধর্মই নূতন নূতন বাধা সৃষ্টি করিয়াছে ! ধর্মের তৈয়ারি বাধাগুলি আরো ভীষণ ও সব চেয়ে সর্বনাশী তার কারণ ধর্মই হইল যোগসেতু, শান্তি-দাতা, ভেদবুদ্ধি হইতে জাতা ; সে যদি নষ্ট হয় তবে আর রক্ষা করিবে কে ? দেহে ব্যাধি হইলে ‘মর্মপ্রাণ’ তাকে ব্যাধিমুক্ত করে, সেই ‘মর্মপ্রাণ’ যদি ব্যাধিত হয় তখন উপায় কি ? কবীর বলিয়াছেন—

বেহা দীনহী খেত কো বেহাহী খেত খায় ।

‘ক্ষেত রক্ষা করিতে দিলাম বেড়া, একদিন দেখি বেড়াই ঝাইতেছে ক্ষেত ; এই কথা বুকাইয়া আর বলি কাকে ?’

নির্বৈরতা হইল নিবেষাত্মক কথা । দলের সঙ্গে দলের, সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্প্রদায়ের, ধর্মের সঙ্গে ধর্মের, তখন খুবই মারামারি চলিয়াছে । তার মধ্যে ধীরা শান্তি ও সমন্বয়ের কথা আনিলেন তার মধ্যে কবীর, দাদু, নানক প্রভৃতি ভক্তেরা প্রধান । কিন্তু বৈরটুকু গেলেই কাজ তো পুরা হইল না, পরস্পরের প্রতি দয়া, প্রেম, সমতা হওয়া চাই । আসলে সকল জীবই তো তাঁর, সবাই তো তাঁরই বরুণ, তবে আর ভেদ কিসের ? বাহিরের দিকের দৃষ্টি দিয়া দেখ কেন ? অন্তরের দৃষ্টিতে সবাইকে এক বলিয়া জানো । সমস্তা কঠিন । কিন্তু এড়াইলে চলিবে না । এই মিলনের সাধনাই প্রেমের সাধনা । ইহাই এড়াইয়া বনে গেলে সাধনা আর হইল কই ? ধর্ম মানবের মধ্যে যোগসাধনা না করিয়া সাধন করিতেছে ভেদ-সাধনা । তাই সকল ধর্মের মধ্যে ঐক্যকে দেখা মহাসাধনা ।



সার মত ।

আপা মেটে হরি ভজৈ তন মন তজৈ বিকার ।  
 নিরবৈরী সব জীব সৌ দাদু য়হ মত সার ॥  
 সব দেখ্যা হম সোধি করি দুজা নহি আন ।  
 সব ঘট একৈ আতমা ক্যা হিংদু মুন্সমান ॥  
 কাহে কৌ দুখ দীজিয়ে সার্গ হৈ সব মাঁহিঁ ।  
 দাদু একৈ আতমা দুজা কোই নাঁহিঁ ॥  
 সাহিবজীকা আতমা দীজৈ সুখ সম্ভোখ ।  
 দাদু কোই দুজা নহীঁ চৌদহঁ তীনেঁ লোক ॥  
 দাদু কৈ দুজা নহীঁ একৈ আতম রাম ।  
 সতগুরু সির পরি সাধু সব প্রেম ভগতি বিশ্রাম ॥

‘অহংকার মিটাইয়া দেও, হরিকে ভজন্য করো, তনুমনের বিকার ত্যাগ করো, সকল জীবের প্রতি নিবৈর ( মৈত্রী-যুক্ত ) হও, হে দাদু, ইহাই হইল সার মত ।

সব আমি দেখিলাম খোঁজ করিয়া, কেহ আর নয় ভিন্ন, কেহ আর নয় পর ;  
 কি হিন্দু কি মুসলমান একই আত্মা বিরাজমান সব ঘটে ।

কেন তবে আর কাহাকেও দুঃখ দাও ? স্বামী যে আছেন সবাইই মধো । হে  
 দাদু, সবাই এক-আত্মা, পর তো আর কেহ নাই ।

যত জীব ( আত্মা ) সবই প্রিয়তম আমার স্বামীর, তাই সকলকেই সুখ দাও  
 সম্ভোষ দাও ; হে দাদু, চৌদ্দ ভুবনে তিন লোকে পর বলিয়া আর কেহই নাই ।

দাদুর কাছে পর বলিয়া কেহই নাই, সবই আমার একই আত্মারাম । মাথার  
 উপরে আমার সদগুরু, মাথার উপরে আমার সব সাধকজন, প্রেম ভক্তিই বিশ্রাম ।

অর্থাৎ সর্বত্রই আমার প্রেম, সর্বত্রই আমার ভক্তি, তাই সর্বত্রই আমার বিশ্রাম  
 ( শান্তি, আরাম ) ।

বৈ রে র স্থান কো থায় ?

কিস সৌ বৈরী হুঁই রহা দুজা কোঈ নাহিঁ ।

জিস কে অংগ তৈ উপজে সোঈ হৈ সব মাঁহিঁ ॥



সব ঘটি একৈ আতমা জ্ঞানৈ সো নীকা ।  
 আপা পরমৈ চীনহি লে দরসন হৈ গী কা ॥  
 কাহে কৌ দুখ দীজিয়ে ঘট ঘট আতম রাম ।  
 দাদু সব সন্তোষিয়ে য়হ সাধু কা কাম ॥

‘কার সঙ্গে চলিয়াছে শক্ততা ? পর যে কেহই নাই । যার অঙ্গ হইতে উপজিলে, তিনিই যে বিরাজমান সবার মাঝে ।

সকল ঘটে একই আত্মা ইহা যে জানে সে-ই তো উত্তম, পরের মধ্যে আপনাকে লও চিনিয়া ( অথবা আপন পর সকলের মধ্যেই পরমাত্মাকেই লও চিনিয়া ), ইহাই হইল প্রিয়তমের দরশন পাওয়া ।

কেন তুমি (অন্তকে) দাও দুঃখ, ঘটে ঘটেই যে আত্মারাম । হে দাদু, সকলকেই সুখী করো, এই তো হইল সাধুর কাজ ।’

স ক লে ই তী র, স বা ই প র স্প রে র ভাই ।

প্রিয়তমের যোগে সর্ব মানবই আপন, অথচ বর্ম ও সম্প্রদায়ই বৃথা আনিতেছে মিথ্যা বত সব ভেদ ।

দাদু একৈ আতমা সাহিব হৈ সব মাহিঁ ।  
 সাহিব কে নাতে মিলৈ ভেখ পংথকে নাহিঁ ॥  
 জব প্রাণ পিছানৈ আপ কৌ আতম সব ভান্দি ।  
 সিরজনহারা সবনকা তা সৌ লর লাঙ্গি ॥  
 পূরণ ব্রহ্ম বিচারি লে ছুতিয় তার করি দূর ।  
 সব ঘটি সাহিব দেখিয়ে রাম রহা ভরপূর ॥

‘হে দাদু, একই আত্মা সবার, প্রভু বিরাজিত সবারই মধ্যে ; প্রভুর সম্বন্ধেই আমরা যে সবাই পারি মিলিতে, বর্মের ভেদ (বেশ) ও পন্থের (মত ও সম্প্রদায়ের) দিক দিয়াই মিলন অসম্ভব ।

প্রাণ যখন আপনাকে ( আত্মাকে, সকলের মধ্যে ) চিনিতে পারিল তখন সব মানুষই ( আত্মাই ) ভাই ; তিনিই সবার স্জনকর্তা, ( সবাইকে ভাই জানিয়া ) তাঁহার সঙ্গে প্রেম-ব্যান করো যুক্ত ।



পূর্ণ ত্রৈলোক্য দিক দিয়া সকলকে লও জানিয়া, আশ্রয়-পথ বৈত ভাব করো দুঃ,  
সকল ঘটেই দেখো প্রভু বিরাজিত, সর্ব ঘটেই রাম ভরপুর বিরাজমান ।’

ঐ ক্য বা ভা বি ক, ভে দ ক জি ম ।

কায়াকে বসি জীব সব হ'রৈ গয়ে অনন্ত অপার ।

দাদু কায়া বসি করি নীরঞ্জন নিরাকার ॥

ঘট ঘটকে উনহার সব প্রাণ পরস হোই জায় ।

দাদু এক অনেক হোই বরতে নানা ভায় ॥

আয়ে একংকার সব সান্নি দিয়ে পঠাই ।

দাদু স্মারা নার' ধরি ভিন্ন ভিন্ন হ'রৈ জাই ॥

‘(মূলত এক হইলেও) দেহের (ভিন্নতার) বশেই জীব হইয়া গেল অনন্ত অপার  
ভাগে বিভক্ত । হে দাদু, যে কায়াকে বশ করিয়াছে, কায়ার রহস্য বুঝিয়া লইয়াছে,  
তার কাছে সবাই নিরঞ্জন নিরাকার (ব্রহ্মরূপ) ।

প্রাণের পরশেই হইয়া যায় ঘটে ঘটে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও বিশিষ্টতা । হে দাদু,  
একই হইয়াছে অনেক ; নানা ভিন্নভাবে সেই একই সর্বত্র বর্তমান ।

সবাই একই আকারে আসিয়াছে জগতে, প্রভু (একই ভাবে সকলকে)  
দিয়াছেন পাঠাইয়া । হে দাদু, (সেই একই) মিছামিছি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নাম ধরিয়া  
গেল ভিন্ন ভিন্ন হইয়া ।’

মা ন ব দে হ দে ব ম লি র ।

দাদু অরস খুদায়কা অজরামরকা থান ।

দাদু সো কোঁ টাহিয়ে সাহিব কা নীসান ॥

আপ চিন্‌হারে দেহুরা তিসকা করহি' ভতন্ন ।

পরতথ পরমেশ্বর কিয়া, ভানৈ জীব রতন্ন ॥

মসীতি সঁরারী মানসৌ তিস কো করৈ সলাম ।

ঐন আপ পৈদা কিয়া সো টাইঁ মুসলমান ॥



‘হে দাদু, ( যে মানব ) ভগবানের মহামন্দির ( সিংহাসন ), অজয় অমৃতের লীলা-স্থান, প্রভুর রাজ্যপতাকা ( বা নিশানা ), তাহাকে কেন কর বিনাশ ?

তিনি ( আপনার এই ) দেব-মন্দির আপনিই দেন চিনাইয়া, ( অন্তরের প্রেম দিয়া ) তিনি নিজেই তাহার করেন স্বয়ং । প্রত্যক্ষ পরমেশ্বর এমন-যে করিলেন রচনা, সেই জীব-রতনকেই লোকে করে কিনা বিধ্বস্ত ?

মাহুযে রচনা করে যেই মসজিদ তাহাকে সবাই করে সেলাম ; আর আপনার সম্ভার অমূল্য যে মন্দির ভগবান স্বয়ং করিলেন সৃষ্টি, তাহাকে কিনা বিধ্বস্ত করে মুসলমান ।’

এই সময়কার অনেক দ্বঃখের ইতিহাস দাদুর লেখাতে পাওয়া যাইতেছে। তখন অকারণে অথবা সামান্য মতামতের বিভিন্নতার অভূহাতে যে প্রাণ দিতে হইত, সামান্য ঐহিক রাজশক্তির দস্তে মাহুয যে কতই নিষ্ঠূর হইতে পারিত, সে-সব দ্বঃখের কথা বুঝিতে পারা যাইতেছে ।

অ হিঃ সা ।

কাল মুঁহ করি করদকা দিলঠে দূর নিরার ।

সব সুরতি সুবহানকী মুলা মুকুখ ন মার ॥

বৈর বিরোধেঁ আতমা দয়া নহীঁ দিল মাহিঁ ।

দাদু মুরতি রামকী তাকৌ মারন জাহিঁ ॥

ভাবহীন জে পিরথমী দয়া বিহুনী দেস ।

ভগতি নহীঁ ভগবন্তকী তহঁ কৈসা পরব্রেস ॥

‘( মুসলমানের প্রতি ) জবাই করিবার ছোয়ার মুখে কালি দিয়া ( অপমানিত করিয়া ) হৃদয় হইতে তাহাকে দাও দূর করিয়া । সবাই তো সেই পবিত্র স্বরূপেরই প্রতিমূর্তি ; হে যোদ্ধা, মূৰ্খকে আর মারিয়ে না ।

( হিন্দুর প্রতি ) হৃদয়ের মধ্যে নাই দয়া তাই শত্রুতা করিয়া জীবকে ( আতমা ) কর আঘাত ; হে দাদু, যে জীব হইল রামের প্রতিমূর্তি, তাকে লোকে যার কিনা মারিতে ।

ভাবহীন যে পৃথিবী, দয়াহীন যে দেশ, ভক্তি নাই যে ভগবানে ; কেমন করিয়া সেখানে হইবে প্রবেশ ?’



মানবের মধ্যে থাকিয়াই সাধনা ।

জংগল মাঁই জীব জে জগথেঁ রহে উদাস ।

ভীত ভয়ানক রাত দিন নিহচল নাই\* বাস ॥

‘জগতের প্রতি উদাস হইয়া যে-সব লোক ( জীব ) জঙ্গলের মধ্যে গিয়া করে বাস ।  
রাত দিন সেখানে ভয়ানক ভীতি ( সংসারের স্পর্শ হইবে বলিয়া বা বনের পশু  
হইতে ), তার এখনো নিশ্চল সত্যস্বরূপে হয় নাই বাস ।’

মানবের মধ্যে নানা নিষ্ঠুরতা, পাপ ও অপরাধ আছে মন করিয়া মানব সমাজ  
ত্যাগ করিয়া জঙ্গলে গিয়া বাস করিলেও চলিবে না । এই মানবের মধ্যে থাকিয়াই  
সাধনা করিতে হইবে ।



## দ্বিতীয় প্রকারণ—উপদেশ

### পঞ্চম অঙ্ক—জীবিত মৃত অঙ্ক 'জ্যাস্ত মরা'

মধ্যযুগের সাধকদের মধ্যে 'জীবন্তে মরা' একটা মন্ত সাধনার ইঙ্গিত ছিল। পারস্যের সূফীদের মধ্যে এই ভাব অতিশয় প্রসিদ্ধ। তাঁহাদের সাধনাতে ইহা একটি প্রধান অঙ্গ। ভারতীয় সাধনাতেও মনকে চঞ্চলতাহীন করিবার জন্যই পুনঃপুনঃ উপদেশ আছে। মন যখন চঞ্চলতাহীন হয় তখনই তাহাকে 'মৃত' বলা হয়—

যস্তু চঞ্চলতাহীনং তন্মনো মৃতমুচ্যতে ।

ভারতের সূফীদের মধ্যে একটি গল্প আছে তাহার সংক্ষিপ্তরূপ দেখিলেও বিষয়টির মর্ম বুঝা যাইবে। দূর দেশের অরণ্য হইতে সংগৃহীত ও স্বদূর ইরানে নির্বাসিত এক বদ্ধ শুক ছিল। তার বুলির জন্য মানুষ তাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছিল। স্বদেশের বনের পাখিয়া আসিয়া তাহাকে নানা বনের কাহিনী বলে আর তার মন উদাসী হইয়া যায়। একদিন এক জ্ঞানী শুক পাখি তার কাছে আসিলে সে চোখের অলে তাকে প্রশ্ন করিল, 'মুক্তি পাই কোন্ উপায়ে?' জ্ঞানী শুক বলিল, 'উপায় দেখাইতেছি, প্রণিধান করিয়া ইহার মর্ম গ্রহণ করো, বেশি করিয়া বলার জো নাই।' বদ্ধ শুকের সঙ্গে জ্ঞানী শুকও ধরা দিল আর নানা বুলি শুনাইতে লাগিল।

একদিন জ্ঞানী শুকটি মরিয়া পড়িয়া রহিল। লোকে আসিয়া তাকে নাড়ে চাড়ে, অবশেষে শিকল খুলিয়া মরা পাখিটা ফেলিয়া দিল। লোক সব মরিয়া গেলে সে হঠাৎ 'এই মুক্তির উপায়' বলিয়া উড়িয়া গেল।

বদ্ধ শুক মনে করিল, 'তাই তো, আমাকে দিয়া এদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় বলিয়াই তো আমাকে বাঁধিয়া রাখে। আমি যদি অকর্মণ্য হইয়া যাই, মরিয়া যাই তবে একদিন না একদিন শিকল খুলিয়া দিবেই। তবে আর আমাকে বাঁধিয়া রাখিবে কোন্ উদ্দেশ্যে? সেও তার জীবন্তেই মরিল ও সেই উপায়েই মুক্তি পাইল।

পারস্য হইতেই সম্ভবত এই গল্পটি আসিয়াছে। কারণ আলাল উকীন রুমির কবিতাতে একটি অস্পষ্ট কাহিনী আছে।

বিদেশগামী বণিক প্রিয় শুককে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তোমার জন্য ভারতবর্ষ



হইতে কী আনিব ?' শুক বলিল, 'ভারতের মুক্ত শতাব্দীর জিজ্ঞাসা করিয়ে যে আমি এখানে রহিলাম বন্ধু ; এমন অবস্থায় মুক্তির আনন্দ সজোগ করা কি তাহাদের উচিত ? ইহার উত্তর আনিয়া, আর কিছু নয় ।' ভারতে গিয়া বণিক হঠাৎ একদল শূকের প্রতি সেই প্রশ্নটি করিলেন । একটি শুক হঠাৎ তাহা শুনিয়া মাটিতে মরিয়া পড়িয়া গেল । উত্তর কিছু কহিল না ।

বণিক দেশে আসিয়া সেই ঘটনাটি বলিলেন । এই শুকটিও তাহা শুনিয়া মরিয়া গেল । বণিক দুঃখিত হইয়া তাহাকে ফেলিয়া দিলেন । তখন শুক উড়িয়া ডালে বসিয়া তার মুক্তির ইচ্ছাটি বুঝাইয়া উড়িয়া গেল ।

মানব স্বভাবত সাধক ও মুক্ত । সে আপনার তব বিশ্বত হইয়া নিজ গুণ ও ঐশ্বর্য লইয়া আছে মত্ত হইয়া । অথচ এই গুণ-ঐশ্বর্য ও অহম্ভাবের জগুই সংসার তাকে চারু বাঁধিয়া রাখিতে । এইগুলি যদি যায় তবে সংসার নিজেই তাকে রেহাই দেয় । তার মুক্তির সাধন সহজ হইয়া যায় ।

এই 'অহম্'ই সাধকের ভার, ইহাই তার বাধা, কারণ ইহা স্থূল নিরেট । ইহাই তাহাকে পরমাত্মার সঙ্গে প্রেমে মিলিতে দেয় না । এই দেহ হইল পরমাত্মার স্মারক, তাতে 'অহম্' ও পরমাত্মা দুই জনের ঠাঁই হয় না । তাই তো নিত্য দুঃখ নিত্য চিন্তাচিন্তা । এই 'অহম্' মুচিলেই সব চিন্তাচিন্তা মিটিয়া সহজ হইবে । আত্মাকে যদি পরমাত্মার মধ্যে ডুবাইয়া দেই তবে আমার ব্যক্তিগত মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইব, সকল জীবনের মধ্যে নিত্য জীবন লাভ করিব । এই অহম্ গেলেই সব ভয় গেল, ইহাকে লইয়াই তো যত দুশ্চিন্তা । ইহাই তো পরমাত্মার দর্শনের ব্যবধান হইয়া আছে । কাজেই ইহাকে সরিতেই হইবে, মরিতেই হইবে ।

বড়ো কঠিন এই 'অহম্'কে মারা । এক মূল মারো তো অল্প মূলে সে ওঠে বাঁচিয়া । ইহাকে কাটিয়া, বা দিয়া, চূর্ণ করিয়া, ( বৈরাগ্যের ) আগুনে পোড়াইয়া মারিতে হইবে । একটু রস পাইলেই ইহা ওঠে বাঁচিয়া ।

সাধনা ছাড়া এই মরা হয় না । স্বাভাবিক মরা তো সবারই ঘটে, কিন্তু সাধনা দিয়াই এই মরণ লাভ করিতে হয় । হিন্দু সাধক তার 'অহম্'কে হিন্দু পদ্ধতিতে মারে, মুসলমান সাধক মুসলমান পদ্ধতিতে মারে, ইহাকে না মারিলে সাধনাই হয় না । গুণ ইন্দ্রিয় মারিয়া দীন হীন হইয়া মরিতে হইবে ।

সাধকের পক্ষে কর্ম, সেবা, সাধনাও তো দরকার । 'অহম্' গেলে তাহা কেনন করিয়া হইবে ?



কেন ? এই চন্দ্র, সূর্য, পবন, পৃথিবী এরা তো সবাই নিঃশেষে সেবা করিতেছে । এদের কি কোনো অহংকার আছে ? এদের মতো মাটি হইয়া সেবা করিতে হইবে । ইহাই সাধনার ইঙ্গিত । শুকের মতো মরিলেই হইবে না, সেবকের মতো নিত্য জীবন্ত আগ্রহ সেবাও চাই । সেই সেবা করিবে ‘অহম্’-হীন মাটি হইয়া । দুই দিক সমান রাখিয়া তবে এই কঠিন সাধন পূরা করিতে হইবে । সর্বদিকের সাধনা লইয়াই মানবের সাধনা । একদিকে সাধনা করিলে চলিবে কেন ?

সাধকরা এই ভাবে ফুলের বা গন্ধের আরক চোলাইর ( Distillation ) সঙ্গে তুলনা দেন । ফুল ও জল একত্র মিশিলেই নানা মলিনতা আসিয়া জমে । সে-সব এড়াইতে হইলে জলকে আঙুনে মারিয়া বাষ্প করিয়া শীতল করিয়া নূতন করিয়া জল করিলে বিশুদ্ধ আরক হয় । মলিনতা দূর করার জন্য সাধক আপনাকে বৈরাগ্য দিয়া মারিবে ( স্ত্রফীদের ‘ফনা’ ), তার পর ভগবানের চরণতলে প্রেমের শীতলতায় সেই বাষ্প জমিয়া নূতন জীবন পাইবে । এতে গন্ধ আসিবে অথচ মলিনতা আসিবে না । এই রকম বাঁচা মরা দুই দিয়া সাধন পূরা হইবে ।

ভারতের মধ্য যুগের সাধকরা এবং এখনকার বাউলরা দেখিতে পাই বৌদ্ধ নির্বাণতত্ত্ব, বেদান্তের অষ্টাঙ্গতত্ত্ববাদ, স্ত্রফীদের ‘ফনা’ অর্থাৎ আত্মবিলয়তত্ত্ব সবই নানা বিচিত্রভাবে একত্রে মিশাইয়াছেন । তাহাতে তাঁহাদের সাধনার প্রণালী চমৎকার বিচিত্র ও সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে । দাদুর ‘জীবিত শ্রিতক’ অর্থাৎ ‘জীবন্তে মরা’র অঙ্গ দেখিলেই তাহা বুঝা যাইবে ।

প্র কৃ তি র ম হা ত্ব তে রা স বা ই সা ধ ক । তা দে র কা ছে জ্যা ন্ত ম র ণ শি ক্ষা ক রে ।

ধরতী সন্ত অকাস কা চন্দ সুকুজ কা লেই ।

দাদু পাণী পরনকা রাম নাম কহি দেই ॥

দাদু ধরতী হবৈ রহৈ ত্যাগি কপট অইকার ।

সাঁঙ্গ কাবণ সিরি সহৈ পরতথ সিরজনহার ॥

জীরত মাটী মিলি রহৈ সাঁঙ্গ সনমুখ হোই ।

দাদু পহিলে মরি রহৈ পীছে তো সব কোই ॥

‘ধরিত্রী হইতে ( সহিষ্ণুতা ), আকাশ হইতে ( অসীমতা ও নির্লিপ্ততা ), চন্দ্রমা



হইতে ( শান্তি ), সূর্য হইতে ( প্রকাশ ও তেজস্বিতা ), জল হইতে ( মালিন্তহরণ ও তাপহরণ শক্তি ), পবন হইতে ( সদায়ুক্ত গতি ও সেবা ), সাধক যদি সার সত্য লইতে পারে তবেই সে রামনাম জপ করিতে পারে ।

হে দাদু, কপট অহংকার ত্যাগ করিয়া ধর্মাত্মীর মতো সহিষ্ণু হইয়া সাধক যদি সাধনা করে, যদি সে স্বামীর কারণে সবই মাথার উপর সহ্যে, তবে নিজ পাষণ্ড্যে তাহার কাছে স্তম্ভনকর্তা পরমেশ্বর হইবেন প্রত্যক্ষ বিরাজমান ।

স্বামীর সম্মুখে রহিয়া জীবন্তই মাটির সঙ্গে মিলাইয়া হইবে থাকিতে, হে দাদু, আগে হইতেই ( তাঁর সম্মুখে ) থাকিতে হইবে মরিয়া, পিছে তো মরে সবাই ।’

জী ব স্তে ম রি য়া ই অ মৃত ত্ব লাভ হয় ।

ঝুঁঠা গরব গুমান তজ্জি তজ্জি আপা অভিমান ।

দাদু দীন গরীব হোই পায়া পদ নিরবান ॥

রার রংক সব মরহিঁগে জীরহিঁগে না কোই ।

সোঈ কহিয়ে জীরতা জো মরি জীরা হোই ॥

মেরা বৈরী মৈঁ মুরা মুঝে ন মারৈ কোই ।

মৈঁ হী মুঝ কৌঁ মারতা মৈঁ মরজীরা হোই ॥

‘ঝুঁঠা গরব গুমান ত্যাগ করিয়া, অহমিকা অভিমান ত্যাগ করিয়া, দীন হীন হইয়া, হে দাদু, সাধক পাইল নির্বাণ পদ । রাজা কাড়াল মরিবে সবাই, কেহই তো থাকিবে না জীবন্ত ; তাহাকেই বলা উচিত ‘জীবন্ত’ যে মরিয়া আবার লাভ করিয়াছে জীবন ।

আমার শত্রু ‘আমি’ মরিয়াছে । এখন আর আমাকে কেহ পারে না মারিতে । জীবন্তে মরণের সাধনা করিতে গিয়া আমি আপনাই আপনাকে মারিতেছি !’<sup>১</sup>

অ হ ম্ ই বা ধা, অ হ ম্ ই তা র, তা হা কে ক্ষ য় ক রো ।

দাদু আপা জব লগৈ তব লগ দূজা হোঈ ।

জব য়জ আপা মিটি গয়া দূজা নাইঁ কোই ॥

১ মরজীবা অর্থ যে জীবন্তে মরিয়া আছে । সমুদ্রে ডুব দিয়া বাহারা মুক্তা তোলে তাহাদের ‘মরজীবা’ বলে । অসীমের মধ্যে ডুব দিয়া মুক্ত ঐশ্বর্য লাভ করাই হইল আধ্যাত্মিক ‘মরজীবাব’ সাধনা ।



তো তুঁ পাঠে পীর কোঁ মৈঁ মেরা সব খোই ।  
 মৈঁ মেরা সহজৈঁ গয়া তব নির্মল দরসন হোই ॥  
 মৈঁ হী মেরে পোট সিরি মরিয়ে তাকে ভার ।  
 দাদু গুরু পরসাদ সৌঁ সিরতৈঁ ধরী উতার ॥  
 মেরে আগৈঁ মৈঁ খড়া তাথেঁ রহা লুকাই ।  
 দাদু পরগট পীর হৈ জে য়হু আপা জাই ॥

‘হে দাদু, বর্তদিন এই ‘অহম্’-ভাব আছে, ততদিনই আত্ম-পর-বৈত ভাব আছে ;  
 এই ‘অহম্’-ভাব যখন গেল মিটিয়া তখন আর কেহই পর নয় ।

‘আমি’ ‘আমার’ এই-সব ধোয়াইতে পারিলেই হে সাধক তুমি পাইবে প্রিয়-  
 তমকে । ‘আমি’ ‘আমার’ যদি সহজেই যায় তবেই হয় নির্মল দরশন ।

( আমার ) মাথায় ‘আমি’-বোঝার ভার রহিয়াছে চাপিয়া, তার ভারেই তো  
 মরণ । গুরুর প্রসাদে দাদু সেই তার মাথা হইতে রাখিয়াছে নামাইয়া ।

আমার আগে আড়াল করিয়া ‘অহম্’ খাড়া, তাতেই ( প্রিয়তম ) রহিয়াছেন  
 লুকাইয়া । হে দাদু, যদি এই ‘আমি’ যায় তবে প্রিয়তম তো প্রত্যক্ষ বিরাজমান ।’

‘অ হ ম্’ ত্যা গ ক রি য়া স হ জ হ ও ।

জীরত মিরতক হোই করি মারগ মাইঁ আর ।  
 পহিলে সীস উতারি করি পীছে ধরিয়ে পীর ॥  
 দাদু মৈঁ মৈঁ জালি দে মেরে লাগৌ আগি ।  
 মৈঁ মৈঁ মেরা দূর করি সাহিব কে সঁগি লাগি ॥  
 মৈঁ নাহীঁ তব এক হৈ মৈঁ আঈ তব দোই ।  
 মৈঁ তৈঁ পড়দা মিটি গয়া জেঁয়া থা ত্যো হী হোই ॥  
 তো তুঁ পাঠে পীর কোঁ আপা কহু ন জান ।  
 আপা জিস থৈঁ উপজৈ সোঈ সহজ পিছান ॥

‘জীবন্তেই মরা হইয়া তবে এসো ( সাধনা ) পথের মধ্যে । প্রথমে মাথাটি খসাইয়া  
 পিছে ( এই পথে ) রাখো পা ।



যে দাদু ‘আমি-আমি’টাকে দাও জালাইয়া, ‘আমার’ মধ্যে লাগুক আঙন,  
‘আমি-আমি’ ‘আমার-আমার’ দূর করো, বাবীর সঙ্গে হও যুক্ত।

‘আমি’ নাই তখন আছে এক, আমি আসিলে হইল দুই ; ‘আমি’ ‘তুমি’র পর্পা  
যখন গেল মিটিয়া তখন যেমন ছিল ঠিক তেমনটিই হইল ( কৃত্রিম ঘুচিয়া সহজ সত্য  
হইল )।

তবেই তুমি প্রিয়তমকে পাইবি যদি আপনাকে কিছুই না মানিস্ । এই  
‘অহমিকা’টি বাহা হইতে উৎপত্তমান সেই সহজকে নে চিনিয়া ।’

বা হু আ বা তে ম রা তে কে ব ল দুঃ খ ; সা ধ না য় এ ই ম র ণে ই  
পূ র্ণা ন ন্দ ।

বৈরী মারে মরি গয়ে চিত্তেই বিসরে নাই\* ।

দাদু অজ্ঞত\* সাল হৈ সমঝি দেখ মন মাহি\* ॥

‘শত্রুর আঘাতে যদি মরিয়া যায় তবে চিত্ত হইতে সেই দুঃখ আর যায়ই না ।  
হে দাদু, ( যে-সব আঘাত পরের হাতে ঝাইয়াছ ) ব্যথা তার আজও আছে, মনের  
মধ্যে এই কথাটা দেখো সমঝিয়া ।’

অব্যাস্ত পক্ষে—‘কামাদি শত্রুকে মারিতেই হয়, অথচ যত দিন কামাদি শত্রুকে  
মারিবার অভিমান মনে থাকে তত দিন সেই কারণেও অন্তরে দুঃখ থাকেই থাকে ।’

এ ই ম র ণ কে ম ন ত রো ?

আপা গরব গুমান তজ্জি মদ মচ্ছর অইকার ।

গঠৈ গরীবী বন্দগী সেৱা সিরজনহার ॥

‘অহমিকা গর্ব গুমান ত্যাগ করিয়া বদ বাৎসর্ঘ্য অহংকার ছাড়িয়া সৃষ্টিকর্তা  
ভগবানের সেবা ও দীনতা গ্রহণ করো, প্রণত সেবা-ব্রত হও (ইহাই সেই মরণ) ।’

সা ধু র ম তে এ ই ম র ণে র ল ক্ষ ণ ।

মিরতক তবহী\* জানিয়ে জব গুণ ইঞ্জী নাই\* ।

জব মন আপা মিটি গয়া তব ব্রহ্ম সমান মাহি\* ॥

“(সাধককে জীবন্তে) মরা তখনই জানিবে যখন তার আর (বিজের বলিতে)



কোনো ণ বা ইজির নাই, যখন তার মনের চঞ্চলতা ও অহমিকা মিটিয়া যায় তখনই তার মধ্যে ব্রহ্ম ভরপুর তরিয়া রহেন বিরাজমান ।’

ক কি রে র ম তে জ্যা স্তে ম র ণ হ ই ল ত খ ন ।

গরীব গরীবী গছি রহা মসকীনী মসকীন ।

দাদু আপা মেটি করি হোই গয়া লরলীন ॥

‘( সাধক ) দীন রহিল দৈন্তকে আশ্রয় করিয়া, দুঃখী নম্র রহিল দীন নতভাব আশ্রয় করিয়া ; হে দাদু, যখন অহমিকাকে সাধক ক্ষয় করিয়া দিল তখনই ধ্যানে ভক্তিতে রহিল লীন হইয়া ডুবিয়া ।’

( দাদুর দুই পুত্র গরীবদাস ও মস্কীনদাসের নাম এইখানে প্রসঙ্গক্রমে পাওয়া গেল । )

অ খ চ এ ই ম র ণ সা ধ ন ক রা ই চা ই ।

সব কৌ সংকট এক দিন কাল গহৈগা আই ।

জীৱত মিরতক হোই রহৈ তা কে নিকটি ন জাই ॥

জীৱতহী স্মিত হোই রহৈ সব কো বিরকত হোই ।

কাটো কাটো সব কহৈ নার\* ন লেরৈ\* কোই ॥

মনা মনী সব লে রহে মনী ন মেটী জাই ।

মনা মনী জব মিটি গঙ্গ তবহী\* মিলৈ খুদাই ॥

কহিবা শুনিবা গত ভয়া আপা পরকা নাস ।

দাদু মৈ তৈ মিটি গয়া পূরণ ব্রহ্ম প্রকাশ ॥

‘একদিন আছেই সকলের সংকট— কাল আসিয়া করিবে গ্রাস। কিন্তু জীবন্তে যে মরা হইয়া থাকে, কাল তার নিকট তো যায় না ।

জীবন্তই যদি থাকে মরিয়া, সবাই তার উপর হয় বিরক্ত, সবাই বলে (ইহাকে) ‘বাহির করো, বাহির করো’, কেহ তার নামও চায় না লইতে ।

সবাই আছে কেবল অহম্ ও অহংকার নিয়া, আর অহংকার ক্ষয় করাও যায় না । অহম্ ও অহংকার যখন মিটিয়া যায় তখনই মেলেন খোদা আপনি ।

ভনিতে ভনিতে কহিতে কহিতে ( বলা কথা ও শোনা ) চের হইয়া গিয়াছে,



এখন আত্ম-পর ভেদ নাশ ( করিতে হইবে ) । হে দাদু, 'আমি' 'তুমি' যদি গেল  
মিটিয়া তবেই পূর্ণব্রহ্ম হয় প্রকাশ ।'

কবে এই দুঃখ ঘুচিবে ।

কদি য়ছ আপা জাইগা কদি য়ছ বিসরৈ ঔর ।

কদি য়ছ সুখিম হোইগা কদি য়ছ পাইরৈ ঠৌর ১ ॥

দাদু আপ ছিপাইয়ে জই ন দেথৈ কোই ।

পিয় কৌ দেখি দেখাইয়ে ত্যো ত্যো আনন্দ হোই ॥

অন্তরগতি আপা নহাঁ মুখ সৌ মৈ তৈ হোই ।

দাদু দোস ন দীজিয়ে যৌ মিলি খেলৈ দোই ॥

'কবে এই 'অহম্' যাইবে, কবে এ আর-সব ভুলিবে, কবে স্থলতা পরিহার করিয়া  
এ হৃদয় হইবে, কবে এ আশ্রয় ( ঠাই ) পাইবে ?

হে দাদু, যেখানে কেই দেখে না সেখানে আপনাকে লুকাও । প্রিয়তমকেই  
দেখো ও দেখিয়া দেবাও, ( যে পরিমাণে তাহা পারিবে ) তেমন তেমনই হইবে  
আনন্দ ।

অন্তরের মধ্যে যদি 'অহম্' না থাকে, কেবল মুখেই যদি 'আমি' 'তুমি' (ব্যবহার  
জন্ম) হয়, হে দাদু, তবে দোষ দিয়ো না, এমন করিয়াই খেলে দুই জনে ।'

অ হ ম্ - লো প সা ধ না র ষ ন, স ক লে র ম ধ্যে সত্য জী ব ন ।

সীর্থ্যু প্রেম ন পাইয়ে সীর্থ্যু প্রীতি ন হোই ।

সীর্থ্যু দরদ ন উপজৈ জব লগ আপ ন খোই ॥

দাদু কাহে পচি মরৈ সব জীরৌ মৈ জীর ।

আপা দেখি ন ভুলিয়ে খরা ছুহেলা পীর ॥

'যাবৎ আপনাকে ( তাঁর মধ্যে ) না হারাইয়া ফেলিবে তাবৎ শেখা কথায় প্রেম  
পাইবে না, শিখিলেই প্রীতি হইবে না, শিক্ষার ফলে দরদও জন্মিবে না ।



হে দাদু, কেন ( আপনাতে বদ্ধ থাকিয়া ) মর পঢ়িয়া ? সকল জীবনের মধ্যে ( বিশ্ব জীবনে ) থাকো বাঁচিয়া । ‘আপনাকে’ দেখিয়াই তুলিয়া না, অভিশয় দুর্ভর কঠিন যে প্রিয়ভম ।’

অ হ ম্ ক রে ই অ ভ য় ।

দাদু হৈ কো ভয় ঘণা নাহী\* কৌ কিছু নাহি\* ।

দাদু নাহী\* হোই রজ্ঞ অপনে সাহিব মাঁহি\* ॥

মৈ নাহী\* তহঁ মৈ গয়া একৈ দূসর নাহি\* ।

নাহী\* কু\* ঠাহর ঘণী দাদু নিজ ঘর মাঁহি\* ॥

জহাঁ রাম তহঁ মৈ নহী\* মৈ তহঁ নাহী\* রাম ।

দাদু মহল বারীক হৈ দোউ কু\* নাহি\* ঠার ॥

‘হে দাদু, ( যাহার কিছু আছে তাহার ) ‘আছে’র বিস্তর ভয়, ( অকিঞ্চন ) ‘নাহি’র কোনো ভয়ই নাই ; হে দাদু, আপন স্বামীর মধ্যে তাই ‘নাহি’ হইয়াই থাকো ।

‘আমি’ যেখানে নাই সেখানে আমি গিয়াছি, সেখানে একমাত্র ( অধিতীয় বিরাজমান ), দ্বিতীয় আর কিছু নাই ; হে দাদু, যে ( অকিঞ্চন ) ‘নাহি’ হইয়া আছে নিজ ঘরের মধ্যে তাহারই দৃঢ় ( অচল ) প্রতিষ্ঠা ।

যেখানে রাম আছেন সেখানে ‘আমি’ নাই, যেখানে ‘আমি’ আছে সেখানে রাম নাই ; হে দাদু, বড়ো হৃদয় সংকীর্ণ সেই মন্দির, দুইয়ের সেখানে নাই ঠাই ।’



## তৃতীয় প্রকরণ—তব

### প্রথম অঙ্ক—কাল অঙ্ক

জগতে সবই নশ্বর ; প্রতি আকার প্রতি বস্তু প্রতি প্রাণী দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে  
মরিতেছে, অথচ কেহই তাহা অশুভব করিতে পারিতেছে না ।

ছোটো বড়ো কাহাকেও এই মৃত্যু ছাড়্বে না । জগতে যে-সব মহাবীর সাম্রাজ্য  
হাতে গড়িয়াছেন হাতে ভাঙিয়াছেন তাঁহারাও আজ কোথায় ? দেব দানব অথবা  
সম্রদায় প্রবর্তকরাই-বা আজ কোথায় ?

মৃত্যু কেবল বাহিরের নহে, অন্তরেই যে আসল মৃত্যুর বাস । জীবন্তেই মানুষ  
দিনে দিনে অন্তরের মধ্যে শুষ্ক হইয়া মরে । অন্তরের এই পলে পলে মৃত্যু কেহ টেরই  
পায় না, ইহাই তো বিপদ ।

প্রেমরস বিনা ভগবানের দয়া বিনা এই গভীরতর মৃত্যু হইতে রক্ষা নাই ।

স ব ই অ নি ত্য ।

যল্ল ঘট কাচা জল ভর্যা বিনসত নাই\* বার ।

যল্ল ঘট ফুটা জল গয়া সমুঝত নহী\* গর\*ার ॥

সব কোই বৈঠে পংথ সিরি রহে বটাউ হোই ।

জে আয়ে তে জাহি\*গে ইস্ মারগ সব কোই ॥

সংখ্যা চলৈ উতারলা বটাউ বনখণ্ড মাহি\* ।

বেরিয়া নাই\* টালকী দাদু বেগি ঘর জাহি\* ॥

পংথ দুহেলা দূরি ঘর সংগ ন সাখী কোই ।

উস মারগ হম জাহি\*গে দাদু কোঁ স্নুখ সোই ॥

‘এই দেহ কাঁচা ঘট, জলে ভরা ; বিনষ্ট হইতে একটুও হয় না বিলম্ব ; এই ঘট  
ফুটিল আর জলটুকু গেল, এই কথাটুকুই বুঝিল না নির্বোধ ।

সবাই বসিয়া আছে পথের মাঝায়, সবাই মুসাকির ( পথিক ) হইয়াই আছে ;  
যে আসিয়াছে সে-ই বাইবে, এই পথেই বাইবে সবাই ।



বেগে চলিয়া আসিতেছে উত্তলা সন্ধ্যা, পশ্চিম এখনো অরণ্যের মাঝে ; ঢিলারি ( শৈথিল্য ) করিবার সময় নাই, হে দাদু, শীঘ্র চলো ঘরে ।

পথ ছুঁইয়া, দূরে ঘর, সন্ধ্যা সান্নিধ্য কেহই নাই ; সেই পথেই আবারে বাইতে হইবে, তবে দাদু, ( এখনো তুমি ) কেন স্থখে শব্দান ?

যু ত্য স ব ঞ্চা নী ।

ফুটা কায়া জাজরী নর ঠাহর কানী ।

তামেঁ দাদু কোঁ রহে জীৱ সরীখা পানী ॥

সব জগ সূতা নী<sup>১</sup>দ ভরি জাগে নাই<sup>২</sup> কোই ।

আগে পীঠে দেখিয়ে পরতখি পরলৈ হোই ॥

সিংগী নাদ ন বাজহী<sup>৩</sup> কত গয়ে সো জোগী ।

দাদু রহতে মটী মৈ<sup>৪</sup> করতে রস ভোগী ॥

কই সো মহম্মদ মীর থা সব নবিরোঁ<sup>৫</sup> সিরতাজ ।

সো ভী মরি মাটি ছরা অমর অলহকা রাজ ॥

কেতে মরি মাটি ভয়ে বহুত বড়ে বলবত ।

দাদু কেতে হোই গয়ে দান<sup>৬</sup> দেৱ অনন্ত ॥

ধরতী করতে এক ডগ দরিয়া করতে ফাল ।

হারকৌ পরবত কাঁড়তে সোভী খায়ে কাল ॥

‘এই কায়া ঘটখানি ভাঙা টুনকো, নর স্থানে তার ফুটা, তাহাতে হে দাদু, কেন জলের মতো ( তরল ও চঞ্চল ) থাকিবে জীবন ?

সমস্ত জগৎ নিদ্রায় মত্ত হইয়া আছে শুইয়া, কেহই জাগে না । আগে পিছে চাহিয়া দেখো প্রত্যক্ষ প্রলয় হইয়াই চলিয়াছে ।

আর তো ( যোগীর ) শিঙার শব্দ<sup>৭</sup> বাজিতেছে না, সেই-যে যোগী মটীতে

১ উপক্রমণিকার ( ১৯ পৃষ্ঠার ) এই যোগীর কথা বলা হইয়াছে । যোগীরা শুধু পৃথিবীর বাড়ি ভিক্ষা করিতে গিয়া বা ঘরে বসিয়া শিঙা বাজাইতেন । এখনো এইরূপ যোগী উত্তর-পশ্চিমে আছেন । তাঁদের মধ্যে কান হিত্র করা, কপাল লইয়া ভিক্ষা করা, শিকলের মালা ঝুলানো প্রভৃতি নানা কথা আছে । কেহ-বা বাহু মদ খান কেহ-বা বেহু হর পান করেন । নগরের বাহিরে মটী বা সন্ন্যাসীর কুটীরে এঁরা থাকেন ।



( সন্ন্যাসীর কুটির ) থাকিয়া ব্রহ্ম ভোগ করিতেন তিনিই—বা এখন কোথায় ?

কোথায় সেই মহম্মদ যিনি সকল নবী ( ভবিষ্যদ্বক্তা ঋষি )-গণের ছিলেন নেতা ও প্রধান ? তিনিও মরিয়া আজ হইয়া গিয়াছেন মাটি, কেবল আল্লার রাজত্বই আছে অমর হইয়া ।

কত বড়ো বড়ো শক্তিশালী মরিয়া হইয়া গিয়াছেন মাটি, হে দাদু, কত সব হইয়া গিয়াছেন ( চুকিয়া ), অনন্ত দেব দানব সব গিয়াছেন হইয়া বহিয়া চলিয়া ।

যাঁরা এক পদক্ষেপে পৃথিবী করিতেন পার ( পৃথিবী যাদের এক পদক্ষেপে মাত্র ছিল ), সমুদ্রকে যাঁরা করিয়া যাইতেন লজ্জন, হংকারে পর্বত ফেলিতেন বিদীর্ণ করিয়া, তাঁদেরও ঝাইয়াছে কালে ।’

কাল হইতে রক্ষা করিতে একমাত্র ভগবান ।

মুসা ভাগা মরণ তেঁজই জায় তই গোর ।

দাদু সরগ পতাল সব কঠিন কাল কা সোর ॥

কাল ঝালমেঁ জগ জলৈ ভাগি ন নিকসৈ কোই ।

দাদু সরনৈঁ সাচকে অভয় অমর পদ হোই ॥

য়ল জগ জাতা দেখি করি দাদু করী পুকার ।

ঘড়ী মতুরত চালনঁ রাথৈ সিরজনহার ॥

দাদু মরিয়ে রাম বিন জীজৈ রাম সঁভাল ।

অস্তিত পীরৈ আতমা যৌ সাধু বংচৈ কাল ॥

‘মুসা ( ইহুদি, খ্রীষ্টান ও মুসলমানদের এক প্রাচীন ঋষি ) মরণ হইতে পালাইলেন, যেখানে তিনি বান সেখানেই দেখেন গোর ( মৃতদেহ পুঁতিবার স্থান ) ; হে দাদু, কি স্বর্গে কি পাতালে কালের কঠিন হল্লা । কালের দহনজালায় জলিভেছে জগৎ, পালাইয়া কেহই পারে না বাহির হইতে । হে দাদু, সত্যকে যে শরণ করে অভয় অমর পদ সে করে লাভ । এই জগৎ ( প্রলয়ের দিকে ) চলিয়াছে দেখিয়া দাদু জানাইল চিংকার করিয়া, প্রতি দণ্ডে প্রতি মুহূর্তেই চলিয়াছে চলা, রাখিতে পারেন একমাত্র স্জনকর্তা ।

হে দাদু, রাম বিনাই মরণ, রামকে আশ্রয় করিয়াই হও জীবন্ত । ( রামকে আশ্রয় করিয়াই ) কাল হইতে আত্মা পায় রক্ষা ও সাধক করে অমৃত পান ।’



প্রেম দিয়া ই মৃত্যু জয় ।

প্রেমরস বিন<sup>১</sup> জীব জে কেতে মুয়ে অকাল ।

মীচ বিনা জে মরত হৈঁ তাঠেঁ দাদু সাল ॥

পুত পিতা তেঁ বীছুটা ভুলি পাড়া কিস ঠৌর ।

মরৈ নহী<sup>\*</sup> উর ফাটি করি দাদু বড়া কঠোর ॥

দাদু ঔসর চলি গয়া বরিয়<sup>১</sup>। গঙ্গি বিহাই ।

কর ছিটকেঁ কই পাইয়ে জনম অমোলিক জাই ॥

সূতা আরৈ সূতা জাই সূতা খেলৈ সূতা খাই ।

সূতা লেরৈ সূতা দেরৈ দাদু সূতা জাই ॥

‘প্রেমরস বিনা কত জীবই যে অকালেই ( কালের হাত ছাড়াই ) মরিল । যত্ন বিনাই যে সবাই মরে, হে দাদু, তাতেই ( হৃদয় ) বিদ্ধ হইয়া হইতেছে ব্যথিত । পিতা ( জগৎপিতা ) হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পুত্র ( মানব ) কোথায় ( আশ্রয় ) রহিল ভুলিয়া ? বুক ফাটিয়া যে মরে না, হে দাদু, হৃদয় বড়ো কঠিন ।

হে দাদু, অবসর ( সুযোগ ) গেল চলিয়া । বেলাটুকু গেল বহিয়া । অমূল্য জনম যায় চলিয়া, হাত হইতে ( মানিক ) বদি যায় ছিটকাইয়া তবে আর তাকে পাইবে কোথায় ?

তইয়া তইয়াই আসে ( লোক এই জগতে ), তইয়া তইয়াই যায়, তইয়াই খেলে তইয়াই খায়; তইয়াই নেয় তইয়াই দেয়, হে দাদু, তইয়া তইয়াই গেল ( এই জনম ) । ( একবার আগিয়া সত্যকে, প্রেমকে, প্রেমময় পিতাকে আশ্রয় করিলাম না । বদি তাহা পারিতাম তবে এই অমূল্য জন্ম সার্থক হইত, অভয় অমর স্থিতি পাইয়া অমৃত পান করিতে পারিতাম ) ।’

ম নে র ম ধো ই মৃত্যু ।

মনহী<sup>\*</sup> মীঠেঁ মীচ হৈ সালৌ কে সির সাল ।

জে কুছ ব্যাপৈ রাম বিন দাদু সোঙ্গি কাল ॥

বিষ অম্রিত ঘটমৈ বসৈ দুনু<sup>১</sup> একৈ ঠার<sup>১</sup> ।

মায়া বিষয় বিকার সব অম্রিত রস হরি নার<sup>১</sup> ॥

১ মূত্রিত পুস্তকে ‘রাম নাম বিন’ পাঠ ।



জেতী লহরি বিকারকী কাল করল মৌ সোই ।

প্রেম লহরি সো পীরকী ভিন্ন ভিন্ন হৌ হোই ॥

‘মনেরই মধ্যে যে যুত্মর বাসা সেই তো ব্যথার উপরে ব্যথা ( বিদ্ধ শূলের উপর বিদ্ধ শূল ) ; রাম বিনা ( জীবনে ) বাহা-কিছু ব্যাপিতেছে, হে দাদু তাহাই হইল কাল ।

বিষ ও অমৃত এই ষটির মধ্যেই ( দেহেই ) করে বাস, দুই-ই থাকে এক ঠাই । বিষ বিকার যত সবই মায়া, অমৃতরস হইল হরিনাম । বিষ-বিকারের যত ভরস, সবই কালের কবলে ; প্রেম লহর হইল প্রিয়তমের, এমন করিয়াই এই দুয়ের ভিন্নতা ।’

প্র ভু কালের ও কাল ।

পরনা পানী ধরতী অংবর বিনসৈ ররি সসি তারা ।

পংচ তত্ত্ব সব মায়া বিনসৈ, মানষ কহী বিচারি ॥

সব জগ কাম্প কাল তৈ ব্রহ্মা বিশ্ব মহেশ ।

সুরনর মুনিজন লোক সব সরগ রসাতল সেস ॥

চন্দ সুর ধর পরন জল ব্রহ্মাণ্ড খণ্ড পরবেস ।

কাল ডরৈ করতার তৈ জয় জয় তুম্হ আদেস ॥

‘পবন জল ধরিত্রী অম্বর রবি শশী তারা সবই পাইতেছে বিনাশ । পঞ্চতত্ত্ব মায়া সবারই চলিয়াছে বিনাশ, মাহুয বেচারি আর কোথায় ?

ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর, সুরনর, মুনিজন, সব লোক, স্বর্গ, রসাতল, শেষ ( অনন্ত ), সমস্ত জগৎই কালের ভয়ে কম্পমান ।

চন্দ্র সূর্য ধরিত্রী পবন জল ব্রহ্মাণ্ড খণ্ড ( সবই কালের গ্রাসে ) প্রবিষ্ট ; এমন কালও, হে করতার, তোমার ভয়ে ভীত, জয় জয় তোমার আদেশ ।’



## তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব

### দ্বিতীয় অঙ্গ—সাত ( সত্য ) অঙ্গ

সাধনায় তত্ত্বের প্রয়োজন আছে। তত্ত্বের প্রধান কথাই হইল সত্য বা 'সাত'।

সকল সত্যের দার সত্য হইল প্রণতি। তাঁর চরণে যে প্রণাম নিবেদন করিব সে প্রণাম তো আর শেষ হইবার নহে। এই নিশ্চল প্রণতির বাধা হইল অভিমান, তাহাই অসত্য। এই সত্য আমরা বেদ কোরানে না পাইলেও আপন অন্তরের শাস্ত্র খুলিলেই পাই, সেখানে দয়াময় স্বয়ং নিত্য জীবন্ত সত্য প্রকাশ করিতেছেন।

এই মানব-জীবনই হইল ভগবানের মন্দির। বাহারা গণ্যমান্ত উচ্চ জাতির লোক তাঁহারা হীন জাতিদের মন্দিরের বাহির করিয়া রাখিতে চান। কিন্তু তাঁহারা জানেন না যে ইট কাঠের মন্দির খুটা মন্দির, সত্য মন্দির এই মানবদেহ। এ তাঁর নিজের হাতে রচিত নিবাস, এখানে অপার অগাধ প্রেমেই তিনিই বিরাজিত। এই দেহকে যে নীচ বলে সে ভগবানের বিদ্রোহী। এই মন্দিরের গোরবেই মানব উচ্চ-শির। কিন্তু তার দায়িত্বও আছে; মন্দির বলিয়া বুঝিলেই নিত্য ইহাকে পবিত্র ও ভগবানের নিবাসের যোগ্য করিয়া রাখিতে হাহু্য বাধ্য।

মানব-অন্তরের নিত্য উদ্ভাসিত সত্যকে স্বীকার না করিয়া লোকে কীকি দিয়া ধর্ম সাধনা শেষ করিতে চায়। তাই যে মুসলমান সে সত্য মুসলমান হয় না, হিন্দুও সত্য হিন্দু হয় না। অন্তরেই আসল কোরান, আসল বেদ।

প্রকৃতির জুতগণ মহাসেবক। পৃথিবী, জল, পবন, আকাশ, দিন, রাত্রি, চন্দ্র, সূর্য, ইহারা নিরন্তর সেবা করিয়া তাদের নিশ্চল প্রণতি জানাইতেছে। মহম্মদ প্রভৃতি ঋষিরাও এই অন্তর-শাস্ত্র দেখিয়াই সত্য দীক্ষা প্রণতি লাভ করিয়াছেন।

বাহিরের শাস্ত্র লোকাচার বিধি নিষেধ মানাই হইল বাহিরের অধীনতা, তাহাই দাস্ত। আপন অন্তরের সত্যকে পালন করিতেই স্বার্থ স্বাধীনতা। কাজেই এই সত্য যে পাইরাছে সে হয় সর্ববিধ দাসত্ব হইতে মুক্ত।

এই অন্তর-শাস্ত্র সকলেরই কাছে সমানভাবে উন্মুক্ত কিন্তু বাহুশাস্ত্র উচ্চ জাতির লোকেরই বিশেষ সম্পত্তি। কাজেই অন্তরের সাধনার শাস্ত্রে, স্বাধীন সাক্ষা আধ্যাত্মিক ঐশ্বর্যে, কাহারও বঞ্চিত হইবার হেতু নাই। বাহারা হীনবর্ণ, বাহারা মূর্থ, সমাজে বাহাদের স্থান নাই, তাহাদিগকে সবাই করে ঘৃণা কিন্তু দাদু তাহা-



দিগেরই দলে বসিতে চান। তিনি বলেন, 'ইহাদের তোমরা মারিয়াছ, জান না যে ইহারা ই তোমাদিগকে মারিবে। ইহাদের যদি মুক্ত কর তবে ইহারা ই তোমাদিগকে মুক্তি দান করিবে।'

অপনী অপনী জাতি সৌঁ সব কো বৈসেঁ পাঁতি।

দাদু সেরক রামকা তাকৈ নহীঁ ভঁরাঁতি ॥

—সাঁচ অঙ্গ, ১২৩।

জা কৌঁ মারণ জাইয়ে সোঁঈ ফিরি মারৈ।

জা কৌঁ তারণ জাইয়ে সোঁঈ ফিরি তারৈ ॥

—সাঁচ অঙ্গ, ২৬।

উপক্রমণিকাতেও এই-সব বিষয় দ্রষ্টব্য।

এই অন্তরের সত্য যে দেখিয়াছে, সে-ই সত্যকে বলিবার সত্যকে প্রকাশ করিবার অধিকারী। স্বয়ং সত্যস্বরূপই সকল সত্যের মূল। তাঁহাকে ছাড়িয়া কোনো সত্যই নাই। সেই সত্য না পাইয়া যে ধর্মের কথা বলিতে গিয়াছে সে স্বয়ং মজিয়াছে অপরকেও মজাইয়াছে।

এই সত্য যে পায় সে শুধু বলিয়াই খালাস হয় না। সত্যকে সে স্বয়ং সাধন করিতে, আপন জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতেও বাধ্য হয়। কারণ এই সত্যই তার জীবনকে সাধনাতে পূর্ণ করিয়া তোলে। যোগ্য ভূমিতে আপন জীবনে বিকশিত হইয়া চলিলেই বীজের মতো পরিচয়। সত্য-উপলব্ধিটি ঠিক সাক্ষ্য মতো হইল কিনা তারও স্বার্থ পরিচয় মতো সাধনার মতো। এই সত্য যতক্ষণ না পায় ততক্ষণ লোকে সাধনা করিতে গিয়াও সাধনার অগ্রসর হইতে পারে না, ক্রমাগত সে নিজেকেই প্রকাশ করে, নিজেকেই পূজা করে।

সাধনা অর্থ আপনাকে বড়ো করা নহে, তাঁহাকে বড়ো করিয়া নিজে বিনীত প্রণত হইয়া থাকা। এই সত্য না পাইলে যে বাক্য তাহা মিছা, তাহাতে কিছুই সিদ্ধ হয় না। এমন অবস্থায় পূজা করিতে গিয়া ভগবানকে না পাইয়া অগত্যা মানুষ আপনাকেই অথবা আত্ম-প্রয়ত্তিগুলিকেই পূজা করে। এই ছয়ের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ আর কোথায়?

পণ্ডিত তাঁর শাস্ত্রজ্ঞানের দস্তে ভরপুর। অথচ যে সত্য মানবজন্মকে সার্থক



করে তাহা বেদে বা কোরানে নাই, তাহা অন্তরেই আছে। তাহা সবারই কাছে উন্মুক্ত। সেই সত্য যে পাইয়াছে ধর্ম-উপদেশ দিবার দস্তও তার থাকে না, অথচ সে মৌনী হইয়াও দস্ত প্রকাশ করে না, সে ভগবন্ময় হইয়া সহজভাবে জীবন যাপন করে।

এই অন্তরের সত্য যে না দেখিয়াছে বেদ কোরানে তার কোনো উপকারই হয় না। যে এই সত্য পাইয়াছে সে-ই যথার্থ শাস্ত্রধারা উপকৃত হইতে পারে। নয়ন যে লাভ করে নাই, প্রদীপ দিয়া সে কী করিবে? বাংলায় বাউলরাও বলেন—

কাজলে আর করবে কত যদি নয়নে নজর না থাকে?

প্রেম যদি না মিলল খ্যাপা তবে ভজন পূজন কদিন রাখে?

এই সত্য শূন্য নয়। প্রেমে রসে জীবন্ত উপলব্ধিতে এই সত্য ভরপুর। শাস্ত্রের ও পণ্ডিতের শূন্যবাদ মানবের চিত্তকে মরুভূমি করিয়া তুলিয়াছে; এই অন্তরসত্যের রসধারা তাহাকে জীবন্ত ও স্বন্দর করিবে। প্রেমে ও প্রাণে পূর্ণ করিবে।

এই সত্য যে পাইয়াছে তার কাছে বাহিরের তীর্থ কিছুই নয়, তার অন্তরেই মন্দির অন্তরেই কাশী। কারণ সেখানেই সে অন্তর দেবতার দর্শন লাভ করিয়াছে।

এই সত্যের পথই সরল সহজ। কল্পনাতে খুটা সত্যকে সৃষ্টি করিতে করিতে গিয়া শাস্ত্র দিন দিন কঠিন হইয়া সাধারণের অনবগম্য হইয়া পড়িয়াছে। এই সত্য আকাশের মতো সহজ, প্রাণের মতো সহজ, আলোর মতো সহজ, নহিলে জীবনই অসম্ভব হইত।

সকল মিথ্যা বিসর্জন দিয়া এই সত্যকে লাভ করিতে হইবে। যতক্ষণ এই সত্য না দেখা যায় ততক্ষণ দৃষ্টিই লাভ হয় নাই। এই সত্য দেখিতেই হইবে, পাইতেই হইবে। কারণ ইহাকে না পাইয়া যে এই মানবলোক হইতে চলিয়া যায় সে ‘প্রৈতি রূপণঃ’, সে রূপার পাত্র হইয়া চলিয়া গেল। জীবন আজ যতই হীন হউক-না কেন, এই সত্য পাইবার জন্ত দৃঢ়সংকল্প করাই চাই।

জগতের সব কলহ সব ভেদ-বুদ্ধির অবমান এই সত্য হইতেই হইবে। যিনি এই সত্য লাভ করেন তিনি সব সম্প্রদায়ের ভেদ ও সীমার অতীত। যে দেশের যে ধর্মের যে সাধকই এই অন্তরের সত্যকে লাভ করিয়াছেন তিনি সেই একই কথা বলিয়া গিয়াছেন। সেই-সব সত্যজ্ঞানীদেরই এক কথা, মাঝে হইতে ধারা সত্য পান নাই তাঁরাই নানা ভেদ নানা পন্থা নানা কলহ ও বাদ-বিবাদে সৃষ্টি করিয়াছেন।

যে সাধু, যে সত্যপরায়ণ, সে অন্তরের এই আলোকের ভয়ে ভীত নহে। যারা



অন্তরের সত্যের আলোককে ভয় করে তারা সাধু নহে। স্বর্ষের আলোকে সাধুর ভয় কী? যে চোর সে-ই শুধু আলোক এড়াইয়া কেবল ঘোঁজে অন্ধকার।

প্রণতি ই সত্য।

নিহচল করিলে বন্দগী দাদু সো পররান।

দাদু সাচী বন্দগী ঝুঁঠা সব অভিমান ॥

‘প্রণতি করিয়া লও নিশ্চল, হে দাদু, তাহাই (জীবনের একমাত্র) প্রমাণ (সত্য); হে দাদু, প্রণতিই সত্য আর যত অভিমান সবই বুটা।’

অন্তরে ই এই শাস্ত্র।

পোখী অপনী পাংড করি হরি জস মাইঁ লেখ।

পাংডিত অপনা প্রাণ করি দাদু কথলু অলেখ ॥

কায়া হমারী কিতাব কহিয়ে লিখি রাখুঁ রহিমান।

মন হমারা মুল্লা কহিয়ে সুরতা হৈ সুবিহান ॥

‘আপন দেহকেই (হৃদয়কে) করো পুঁথি, গ্রীহরির মহিমা লেখো তাহার মধ্য; আপন প্রাণকে করো সেই পুঁথির পাঠক পণ্ডিত; এমনভাবে, হে দাদু, তুমি কহো অলেখ-বাণী।

আমার কাব্যকে বলিতে পার (কিতাব, কোরান, শাস্ত্র), দয়াময়ের নাম তাহাতে লিখা; মনই আমার মোল্লা, পবিত্র স্বরূপ পরমাত্মাই তাহার স্রোতা।’

দেহ ই সত্য মনির।

কায়া মহলমেঁ নিমাজ গুজারুঁ তহঁ ঔর ন আদন পাইঁ।

মন মনিকে তহঁ তসবী ফেরুঁ তব সাহিবকে মন ভারৈ ॥

দিল দরিয়া মেঁ গুসল হমারা উজুঁ করি চিত লাউঁ।

সাহিব আটগৈ করুঁ বন্দগী বের বের বলি জাউঁ ॥

‘কায়া মনিরে (অন্তরের মধ্য) পূরা করি আমার নেমাজ, সেখানে আর তো



কেহ পারে না আসিতে, সেখানে বনের বানসের বনিকায় করি জপ, তবেই তো  
প্রভুর মন হয় প্রসন্ন ।

হৃদয়-নদীতেই আবার স্নান, সেখানেই চিন্তকে ধৌত করিয়া ( তাঁর কাছে )  
আনি, স্বামীর কাছে আমি করি প্রণতি, বার বার তাঁর চরণে নিজেকে করি  
উৎসর্গ ।’

নি ত্য ভ ক্তি ।

সোভা কারণ সব করৈ রোজা বাংগ নিমাজ ।  
কোন পাখি হম চলৈ কহৌ ধু সাহিব সেতী\* কাজ ॥  
হর রোজ হজরী হোই রহ কাহে করৈ কলাপ ।  
মুন্না তহাঁ পুকারিয়ে অরস ইলাহী আপ ॥  
হর দম হাজির হোনা বাবা জব লগ জীরৈ বন্দা ।  
দাইম দিল সার্কৈ সৌ সাবিত পাঁচ বখত ক্যা ধংধা ॥

‘শোভনতার জন্তই সবাই রোজা করে, আজান দেয় ও নেমাজ করে ; আবার  
প্রয়োজন হইল স্বামীর সঙ্গে, বলো তো আমি বাই কোন পথে ?

কেন বুঝা করিতেছ আক্ষেপ ? প্রভুর সম্মুখে নিত্য নিরন্তর ( সেবাত্রিতে )  
থাকো হাজির ; যেখানে হৃদয়ে আত্মা স্বয়ং স্বরূপে বিরাজমান, সেখানে, হে মুন্না,  
শুনাও তোমার ডাক । যতদিন বান্ধা তোমার প্রাণ আছে ততদিন তোমার হৃদয়  
হাজির থাকিতেই হইবে বাবা ! মাত্র পাঁচ বখতের ( দিনে পাঁচ বারের ) বাংধা  
( চাকুরি ) আবার কেমন কথা ? স্বামীর সঙ্গে যোগ হইল অহর্নিশ নিরন্তর চিন্তা-  
মনের সমগ্র যোগ ।’

মি থ্যা ছা ডি রা স ত্য মু স ল য়ান হ ও রা চা ই ।

গল কার্টে\* কলমা ভরৈ অয়া বিচারী নীন ।  
পাঁচৌ বখত নিরীজ গুজারৈ স্তাবতি নহী\* অকীন ॥  
আপন কো মারৈ নহী\* পর কোঁ মারন জাই ।  
দাদু আপা মারে বিনা কৈসে মিলৈ খুদাই ॥



তন মন মারি রহে সাঁঙ্গ সৌ, তিনকো দেখি করৈ তাজির ।

যে বাড়ি বুঝ কহাঁ তৈ পাঈ এসী কজা অউলিয়া পীর ॥

‘এমন বেচারী ধার্মিক যে জীবের গলা কাটিয়া কলয়া ( ধর্মের অধীকার বাণী ) করেন পুরা, পাঁচবার করিয়া নেমাজ চালান, অথচ সত্যে নাই আন্তরিক দৃঢ় নিষ্ঠা ।’

আপনাকে না মারিয়া যান কিনা অপরকে মারিতে, হে দাদু, নিজেকে না মারিলে কেমন করিয়া মিলিবেন খোদা? নিজের ‘তন মন’ মারিয়া রহে স্বামীর সঙ্গে যুক্ত, তাঁহাকে দেখিয়া করে তাজির ( তাজির=চিৎসংযম ), এমন মহৎ বৃথা পাইবে বা কোথায়? এই ভাবে যে আপনাকে মারিয়াছে সেই তো আউলিয়া, সেই তো পীর !’

কা ফে র ব ল কা কে ?

সো কাফির জে বোলৈ কাফ ।

দিল অপনী নহিঁ রাঠৈ সাফ ॥

সান্ধি কো পহিচানৈ নাই ।

কুড় কপট সব উনহীঁ মাহী ॥

সান্ধি কা ফুরমান ন মানৈ ।

কহাঁ পীর ঐসৈ করি জানৈ ॥

মন আপনৈ মৈ সমঝত নাই ।

নিরখত চলৈ আপনী ছাই ॥

জোর করৈ মসকিন সতাই ।

দিল উসকী মৈ দরদ ন আরৈ ॥

সান্ধি সেতী নাই নেহ ।

গরব করৈ অতি অপনী দেহ ॥

ইন বাতন কো পারৈ পীর ।

পরধন উপরি রাঠৈ জীর ॥

জোর জুলম করি কুটব স্ত্রী খাঈ ।

সো কাফির দোজগ মৈ জাঈ ॥



‘বে মিথ্যা ( ‘কাক’ আরবি ও পারসি ভাষার একটি অক্ষর ) বলে আর আপন হৃদয় নির্মল না রাখে সেই তো কাকের । সেই তো কাকের বে স্বামীকে চেনে না, সব কুট কপট যার অন্তরের মধ্যে, স্বামীর আদেশ যে পালন না করে । ‘প্রিয়তর স্বামী আবার কোথায়?’ এমন কথাই যে মনে করে, আপন মনের মধ্যে ( তাঁর আদেশ ) সমঝিয়া দেখে না, আপনার ছায়া দেখিয়াই আপনার আলয়ে যে চলে সেই তো কাকের । অস্ত্রের উপর যে জুলুম করে, দীন দুঃখীকে যে নিপীড়িত করে ও এই পীড়া দিতে যার হৃদয়ে দয়াও হয় না, স্বামীর সঙ্গে যার নাই কোনো প্রেম, যে নিজের দেহ লইয়াই অতিমাত্র করে গরব, সেই তো কাকের । এই-সব কথাই কেমন করিয়া পায় প্রিয়তমকে ? ( এই-সব কাজ যে করে ) পরধনের উপর জীবন যে রাখে ও জোর জুলুম করিয়া কুটুম্বসহ নিজেকে পোষণ করে সেই তো কাকের সেই তো নিরস্বগামী ।’

মি থ্যা দ লা দ লি ।

হিংদু মারগ কইঁ হমারা তুরুক কইঁ রাহ মেরী ।

কহাঁ পংথ হৈ কহো অলেখ<sup>১</sup> কা তুম তো ঐসী হেরী ॥

দাদু দৃগ্য<sup>২</sup> ভরম হৈ হিংদু তুরুক গরার ।

জে তুহঁ রাঁ ধৈ<sup>৩</sup> রহিত হৈঁ সো গহি তব্ব বিচার ॥

খংড খংড করি ব্রহ্মকৌঁ পখি পখি লিয়া বাঁটি ।

দাদু পুরণ ব্রহ্ম তজি বংধে ভরম কী গাঁঠি ॥

‘হিন্দু বলে আমার ধর্মই ( সত্যের ) পথ, মুসলমান কহে আমার ধর্মই সত্য ; বলো তো অলেখের পথ আছে কোথায়, তুমি তো এমনই দেখিয়াছ ।

হে দাদু, হিন্দু ও মুসলমান এই দুই-ই ভ্রান্ত, এই দুই-ই অজ্ঞান ( গরার, গ্রাম্য, সংকীর্ণবুদ্ধি ) ; যে পন্থ, এই দুইয়েরই অতীত ( রহিত ) অর্থাৎ হিন্দু মুসলমান এই দুই ভেদ-বুদ্ধি যেখানে নাই, সে-ই তত্ত্ববিচারই করো গ্রহণ ।

ব্রহ্মকে খণ্ড খণ্ড করিয়া সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে লইল নিজ নিজ অংশ ভাগ করিয়া, হে দাদু, পূর্ণ ব্রহ্মকে ত্যাগ করিয়া সবাই ভ্রমের গাঁটেই হইল বদ্ধ ।’



দাদা দলির অতীত সে বক ।

য়ে সব হৈঁ কিসকে পংথমেঁ ধরতী অরু অসমান ।

পানী পন্ন দিন রাতকা চন্দ সূর রহিমান ॥

ব্রহ্মা বিশ্ব মহেস কা কোন পংথ, গুরু দেব ।

সাঁই সিরজনহার তুঁ কহিয়ে অলখ অভের ॥

মহম্মদ কিসকে দীনমেঁ জবরাঙ্গিল কিস রাহ ।

ইনহকে মুরসিদ গীর কো কহিয়ে এক অলাহ ॥

য়ে সব কিসকে হুঁ রহে য়ুহ মেরে মন মাছিঁ ।

অলখ ইলাহী জগতগুরু দূজা কোঈ নাঁহিঁ ।

প্রশ্ন—

‘ধরিত্রী, আকাশ প্রভৃতি যে-সব সেবকেরা, ইহারা আছেন কার দলে ? জল, পবন, দিন, রাত্রি, চন্দ্র, সূর্য প্রভৃতি ইহারা সব, হে পরম দয়াল, কোন্ পংথ কোন্ দলের অন্তর্গত ? ব্রহ্মা<sup>১</sup> বিষ্ণু মহেশ্বর, হে গুরুদেব, কোন্ সম্প্রদায় ? তুমি স্বামী, সৃজনকর্তা, তুমি অলখ, তুমি ভেদাতীত, তুমিই বলো বুঝাইয়া ।

মহম্মদ ছিলেন কার ধর্ম-অবলম্বী, ( স্বর্গদূত ) জিবরেইল ( Gabriel ) ছিলেন বা কোন্ সম্প্রদায়ে, এঁদের গুরুই-বা কে, ধর্মপ্রবর্তকই-বা কে ? হে এক অধিতীয় আল্লা, তুমিই ইহা বলো বুঝাইয়া । এঁরা আবার ছিলেন কার দলে সেই প্রশ্নই তো আবার মনের মধ্যে ।’

উত্তর—

‘অলখ, ঈশ্বর, জগদগুরু, তিনি ছাড়া দ্বিতীয় আর কেহই নাই ।’

দলের অধীনতা অসম্ভব ; আল্লার ক্ষেত্রে সবারই স্বাধীনতা থাকে চাই ।

এখানে বুঝা অপরের দাস্ত স্বীকার করিলে জীবন বার্থ ।

১ দাদুর মতে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরও পরম দেবতা নহেন । ইহারা তপস্তা দ্বারা বোগসম্পদ লাভ করিয়াছেন । পরমেশ্বর এই-সব ঐশ্বর্যভিঙ্গদের মহাবোগীদের নৃষ্টি পালন সংহারে নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন ।



জো হম নহীঁ গুজারতে তুন্ধকৌ ক্যা ভান্দ ।  
 সিরি নাহীঁ কুছ বন্দগী কহ কুঁ ফুরমান্দ ।  
 অপনে অমনৌ ছুটিয়ে কাহুকে নহীঁ ।  
 সোঈ পীড় পুকারসী জা দূধে মাহীঁ ।  
 অপনে সেতীঁ কাজ হৈ ভারৈ তিথরি মৈ জাই ।  
 মেরা থা সো মৈঁ লিয়া লোগৌ কা ক্যা জাই ॥

‘আমি যদি পূজা নেবাজ না করি, তবে হে ভাই, তোমার তাতে কী ? মাথা  
 আপনি প্রণত না হয়, তবে বলো, কেন তোমার কথায় করি প্রণাম ?’

আপন ভাগিদেই ( ‘অমন’ অর্থ নেশাও হয় ) ছুটিতে হইবে, অস্ত্র কাহারও  
 ভাগিদে নয় । অন্তরের মধ্যে যে বেদনা দিতেছে ব্যথায় সে-ই ( আমার মধ্যে )  
 করিবে চিৎকার ।

যে দিকে আমার খুশি আমি বাইব, আমার সঙ্গেই আমার প্রয়োজন । বা  
 আমার ছিল তা আমি নিলাম, লোকের তাহাতে কি আসে যায় ?

আ মি দ লে র বা হি রে, ভ ঙ ঙ প তি দে র স ন্ধে ।

আপনৌ আপনৌ জাতি সৌ সব কো বৈসৈ পাতি ।  
 দাদু সেবক রামকা তাকো নহীঁ ভরাতি ॥  
 জা কৌ মারণ জাইয়ে সোঈ ফিরি মারৈ ।  
 জা কৌ তারন জাইয়ে সোঈ ফিরি তারৈ ॥

‘আপন আপন জাতি লইয়াই সবারই বসে পঞ্জি ; দাদু যে রামের সেবক, তার  
 এমন ভেদ-ভাব এমন ভ্রান্তি নাই ।

যাহাকে ভুনি মারিতে বাইতেছ সে-ই ফিরিয়া তোমাকে মারিবে, যাহাকে ভুনি  
 ভারিতে বাইতেছ সেই আবার তোমাকে ভারিবে ( মুক্তি দিবে ) ।’

আপন বা গীর গ ব ছা ড়ো, তাঁ র বা গী ব লো ।

দাদু ছৈ ছৈ পদ কিয়ে সাখী ভী ছৈ চারি ।  
 হম কৌ অনঠৈ উপজী হম জ্ঞানী সংসারি ॥



সুনী সুনী পরচে জ্ঞানকে সাথী সবদী হোই ।  
 তবহী\* আপা উপজৈ হমসা ঔর ন কোই ॥  
 পদ জোড়ে কা পাইয়ে সাথী কহে কা হোই ।  
 সন্ত সিরোমনি সাইয়\* তন্ত ন চীনহা সোই ॥  
 রাম কহাতে জোড়িবা রাম কহাতে সাথী ।  
 রাম কহাতে গাইবা রাম কহাতে রাথী ॥

‘হে দাদু, গোটা দুই ‘পদ’ করিলাম রচনা, দুই চারটি ‘সাথী’ (যে প্লোকে কোনো সত্যের সাক্ষ্য দেওয়া হয়) করিলাম রচনা, আর আমার অহুভব জন্মিল যে সংসারের মাঝে আমি জ্ঞানী ।

জ্ঞানের পরচা (পরিচয়, লেখ) শুনিতে শুনিতে হয়তো ‘সাথী’ ও শব্দ কিছু অভ্যস্ত হইয়া গেল, তখনই অহংকার জন্মিল যে আমার সমান বড়ো আর কেহ নাই ।

‘পদ’ জুড়িয়াই বা কী লাভ, ‘সাথী’ কহিয়াই বা হয় কী, সত্য শিরোমণি যে স্বামী সেই তবুই যদি না গেল চেনা ?

রাম (অন্তরের মধ্যে) বাহা বলেন তাহাতেই যথার্থ পদ রচনা, রাম বাহা বলেন তাহাতেই যথার্থ ‘সাথী’ বলা, রাম বাহা বলেন তাহাতেই গান করা, রামের কথাতেই চাই সব রাখা ।’

কথা য় দা য়ি ত্ব ; সা ধ ন চা ই ।

কহিবে সুনীবে মন খুসী করিবা ঔরৈ খেল ।  
 বাতৌ তিমির ন ভান্ধই দীরা বাতী তেল ॥  
 করিবে রালে হম নহী\* কহিবে কো হম সুর ।  
 তাতৈ বচন নিকট হৈ সন্ত হম থৈ\* দুর ॥  
 কহে কহে কা হোত হৈ কহে ন সীথৈ কাম ।  
 কহে কহে কা পাইয়ে জব রিদৈ ন আঠৈ রাম ॥

‘কহিয়া শুনিয়া মনই হয় খুশি, করাটা যে সম্পূর্ণই আর-এক রকম খেলা ; কথায় তো যায় না অহংকার, বাতি তেলেই জলে দীপ (চাই সত্য দীপ বাতি তেল) ।



কাজে করিবার লোক তো আমি নই, কথারই আমি বীর (পণ্ডিত); তাই বচনই আমার সমীপে বিত্তমান, সত্য আমা হইতে দূরে।

কহিয়া কহিয়া কী হয়? কথার তো সিদ্ধ হয় না কাজ। জদরে রানই যদি না আসিলেন তখন কথা কহিয়া আর কী হইল ফল?

না সে ই ত জ্ঞ, কা জে ন য়।

সেবক নার বোলাইয়ে সেবা সুপিনৈ নীহি\*।

নার\* ধরায়ে কা ভয়া এক নহী\* মন মাহি\* ॥

নার\* ধরাইেঁ দাস কা দাসাতন থৈ\* দুরি।

দাদু কারিজ্ঞ কোঁ সঠৈ হরি সৌ নহী\* হজুরি ॥

ভগত ন হোই ভগতি বিন দাসাতন বিন দাস।

বিন সেবা সেবক নহী\* দাদু ঝুঠী আস ॥

রাম ভগতি ভারৈ নহী\* অপনী ভগতি কা ভার।

রাম ভগতি মুখ সৌ কহৈ খেল আপনা দার ॥

দাদু রাম বিসারি করি কীয়ে বহুত অপরাধ।

লাজেঁ মরিগেঁ সংত সব নার\* হমারা সাধ ॥

‘সেবক নামের পরিচয়ে কী হয়, বল্পেও যে নাই সেবা। সেই ‘এক’ই যদি মনের মধ্যে না রহিল তবে ( শুধু ‘সেবক’ ) নাম ধরাইয়া কী লাভ?

নাম ধারণ করে দাসের অথচ সেবা ধর্ম হইতে রহে দূরে। যদি হরির নিকট ( নিত্য সেবাতে ) না থাকে হাজির, তবে কাজ সিদ্ধ হয় কেমন করিয়া?

ওরে দাদু শিখ্যা সেই আশা, বিনা ভক্তিতে তো হয় না ভক্ত। পরিচর্যা-ধর্ম ছাড়া হয় না দাস, সেবা বিনাও হয় না সেবক।

রাম-ভক্তি তো প্রিয় নয়, প্রিয় হইল আশ্র-ভক্তি। কেবল মুখেই বলে রাম-ভক্তি কিন্তু খেলে শুধু আপন দাঁও বুঝিয়া।

ভগবানকে বিন্মত হইয়া, হে দাদু, বহুত করিয়াছ অপরাধ। সাধু জনেরা ( শুনিয়া ) লজ্জায় বাইবেন মরিয়া যে আমার নাম আবার সাধু!



জ্ঞান বা কই বিছা।

মনসা কে পকরান সৌ কোঁ পেট ভরায়ে।  
 জেঁয়া কহিয়ে তৌ কীজিয়ে তবহী\* বনি আরে ॥  
 বার্তৌ হী\* পছঁচৈ নহী\* ঘর দূরি পয়ানা।  
 মারগ পংখী উঠি চলৈ দাদু সোঙ্গি সয়ানা ॥  
 সে দারু কিস কামকী জাতৈঁ দরদ ন জাই।  
 দাদু কাটৈ রোগ কো সো দারু লে জাই ॥

‘মনের ( কল্পনার ) পকান্নে পেট ভরিবে কেন ? যেমন মুখে বল তেমন কাজে করো সম্পন্ন, তবেই উদ্দেশ্য হইবে সফল।

শুধু কথাতেই সেখানে পৌঁছাবে না ? ঘর যে দূর-পয়ান ( দীর্ঘযাত্রার গম্য ) !  
 হে দাদু, উঠিয়া পথে যে করিয়াছে যাত্রা, যে যাত্রী, সে-ই তো স্ববুদ্ধিমান।

যাতে ব্যথাই দূর হয় না সেই ঔষধ কোন্ কাজের ? হে দাদু, রোগকে দূর  
 করিতে পারে যে ঔষধ, তাহাই এসো লইয়া।’

ব্যর্থ পাণ্ডিত্য বিছা।

সূনা ঘট সোধী নহী\* পংডিত ব্রহ্মা পূত।  
 আগম নিগম সব কথৈ\* ঘর মৈ\* নাটৈ ভূত ॥  
 পড়ে ন পাটৈ পরমগতি পড়ে ন লংবৈ পার।  
 পড়ে ন পছঁচৈ প্রাণিয়া দাদু পীড় পুকার ॥  
 দাদু নিরুরে নাঁর বিন ঝুঠা কথৈ\* গিয়ান।  
 বৈঠে সির খালী কঠৈ পংডিত বেদ পুরান ॥  
 সব হম দেখা সোধি করি বেদ কুরানো\* মাহি\*।  
 জহঁ। নিরঞ্জন পাইয়ে দেস দূরি ইত নাহি\* ॥  
 পঢ়ি পঢ়ি থাকে পংডিতা কিনহু\* ন পায়্য পার।  
 মসি কাগদ কে আসিরে কোঁ ছুটে সংসার ॥  
 কাগদ কাগে করি মুয়ে কেতে বেদ কুরান।  
 একই অখির প্রেমকা দাদু পঢ়ৈ শূজান ॥



মৌন গঠেঁ তে বাররে বোলৈ খরে অয়ান ।

সহজৈ\* রাতে রাম সৌ দাদু সোদৈ সয়ান ॥

‘ব্রহ্মার পুত ( ব্রাহ্মণ ) পণ্ডিত হইলেই-বা হইবে কী ? তাহার বট ( দেহ বন্নির ) নাকি শূন্য ( দেবতা বিহীন ) । ( ব্রাহ্মণ ) একবার ( অন্তরে ) খোঁজ করিয়াও দেখিল না ! আগম নিগমের কথা আগাগোড়া সব আওড়ায় অথচ তার ঘরে চলিয়াছে ভূতের নাচন ।

( শাস্ত্র ) পড়িয়া মেলে না পরমাগতি, ( শাস্ত্র ) পড়িয়া যায় না পারে উত্তীর্ণ হওয়া, ( শাস্ত্র পড়িয়া ) প্রাণীরা পৌছায় না ( গন্তব্যস্থলে ), ওরে দাদু, অন্তরের বেদনায় ( তাঁকে ) ডাক্ ।

হে দাদু, নাম-বিদ্যা যে জ্ঞান তাহা ব্যর্থ, ঝুটাই মরে সকলে জ্ঞান ব্যাখ্যা করিয়া । পণ্ডিত যে বেদ পুরাণ বলেন, সে শুধু বসিয়া বসিয়া মাথার বোঝা নামাইয়া খালি করা ।

সব আশ্রি দেখিলাম খোঁজ করিয়া, বেদ কোরানের মাঝেও করিলাম খোঁজ, যেখানে নিরঞ্জনকে পাওয়া যায় সেই দেশ এখান হইতে দূরে নহে ( অর্থাৎ তাহা অন্তরের মধ্যেই আছে ) ।

পড়িয়া পড়িয়া হয়রান হইল পণ্ডিত, কেহই তো পাইল না পার । মনী ও কাগজের ভরসায় কেন বুঝা ছুটিয়া চলিয়াছে সংসার ?

কত বেদ কত কোরান মরিয়াছে শুধু কাগজ কালা করিয়া ; হে দাদু, যে-জন প্রেমের একটি অক্ষরও পড়িয়াছে, সেই তো রসিক স্বজান ( স্ব-বুদ্ধি ) ।

যে মৌন গ্রহণ করে সে পাগল, যে বহুত বলে সে আরো অজ্ঞান ; যে ভগবানের ( রামের ) সঙ্গে সহজে প্রেমে যুক্ত হইয়া থাকে, হে দাদু, সেই হইল যথার্থ জ্ঞানী ।’

মি থ্যা চলিবে না ।

দাদু কখনী ঔর কুছ করণী করৈ কুছ ঔর ।

তিন তৈ মেরা জির ডরৈ জিনকৈ ঠীক ন ঠৌর ॥

অন্তরগতি ঔরৈ কহু মুখ রসনা কুছ ঔর ।

দাদু করণী ঔর কুছ তিনকৌ নাহী\* ঠৌর ॥



রাম মিলন কী কহত হৈঁ করতে কছু ওরে ।

এসে পীর কোঁ পাইয়ে সমুঝি লেছ মন বোরে ॥

‘হে দাদু ধারা বলিতে বলেন এক রকম আর করিতে করেন সম্পূর্ণ আর-এক রকম, ধাঁদের না আছে ঠিক না আছে ঠিকানা, আমার অন্তর তাঁদের কথায় পায় ভঙ্গ ।

ধাঁহাদের অন্তরের ভাব হইল এক রকম, অথচ মুখ রসনা বলে একেবারে আর-এক রকম, আবার কাজ সম্পূর্ণ আর-এক রকম, তাঁহাদের নাই কোথাও সত্য-প্রতিষ্ঠা ।

মুখে বলেন রামের সঙ্গে মিলনের কথা অথচ কাজ করেন সম্পূর্ণ অন্তর রকমের, এমন করিয়া কি পায় প্রিয়তমকে ? ওরে পাগল মন, এই কথাটাই দেখ্‌ বুঝিয়া ।’

শা জ্বা দি ব্য ব হা র ক রি তে ও আ স্ন দৃ ষ্টি চা ই ।

অংশে কোঁ দীপক দিয়া তোভি তিমির ন জাই ।

সোধী নহীঁ অংতর কো তা সনি কা সমঝাই ॥

কহিয়ে কুছ উপগার কোঁ মাইনৈঁ অরুণ দোখ ।

অংশে কূপ বতাইয়া সন্ত ন মাইনৈঁ লোক ॥

কংকর পথর সেরিয়া অপনা মূল গঁরাই ।

অলখ দেব অংতরি বসৈ ক্যা দূজী জগহ জাই ॥

পথর পীঠৈঁ ধোই করি পথর পুজৈঁ প্রাণ ।

অংতর সৌ পথর ভয়ে বহু বুড়ে য়েহি জ্ঞান ॥

কংকর বাঁধী গাঁঠড়ী হীরে কে বেসাস ।

অংতকাল হরি জৌহরী দাদু যা জনম নাস ॥

‘অন্ধের হাতে দিলাম প্রদীপ, তবু তো গেল না অন্ধকার । অন্তরকে যে করিয়া দেখিল না অন্বেষণ, বল না তাহাকে কী আর সমঝাইব ?

উপকারের জন্তও যদি ( তাহাকে ) কিছু বল তবে মনে করে খোঁটা, মনে করে দোষ । অন্ধ লোককে যদি ( পথে ) কূপের কথা বল তবে কখনো সে মনে করিবে না সত্য ।



আপন মূল খোদাইয়া কাঁকর পাথরের করে কিনা সেবা ( করে কিনা পূজা ) ।  
অলখ দেবতা যখন বাস করেন অন্তরে, তখন কেন বাহিরের জগতে বৃথা বাওয়া ?

পাথর ধুইয়া ধুইয়া করে পান, পাথরের পূজা করে প্রাণ ! তাইতো অন্তর  
হইতে হইয়া গেল পাথর, কত লোক এমন জ্ঞানেই মরিল ডুবিয়া ।

হীরা মনে করিয়া গাঁঠে বাধিলে কাঁকর । অন্তকালে রত্নের জ্বরিত্রীহরি  
( যখন পরখ করিবেন তখন দেখিবেন ) এই জনমই হইয়াছে নাশ ।'

কে উ পূজে পাথর কে উ পূজে শূন্য ।

দাদু পৈঁড়ে উজাড়কে কদে ন দাঁজৈ পার ।

জিহিঁ পৈঁড়েঁ মেরা পীর মিলৈ তিহিঁ পৈঁড়ে কা চার ॥

কুছ নাহীকা নাঁর ক্যা জে ধরিয়ে সো ঝুঁঠ ।

সুর নর মুনি জন বংশিয়া লোকা আরট কুট ॥

কুছ নাহীঁ কা নাঁর ধরি ভরন্যা সব সংসার ।

সাচ ঝুঁঠ সমঝৈ নহীঁ না কুছ কিয়া বিচার ॥

'হে দাদু, শূন্যতার মরুভূমির দিক দিয়া যায় যে পথ তাতে কখনো দিঘো না পা,  
যে পথে প্রিয়তম মেলেন সেই পথেরই করো আকাঙ্ক্ষা ।

'কিছু নাই' বল্লর আবার নাম কি ? তাহা ধরিতে গেলে বাহাই ধরিবে তাহাই  
হইবে ঝুঁটা । অথচ সুর নর মুনিজন তাহাতেই আছেন বদ্ধ হইয়া, লোক ভরিয়া  
চলিয়াছে আবর্তের মিথ্যা দুঃখ ।

'কিছু না'-র ( শূন্যের ) নাম ধরিয়াই সমস্ত সংসার মরিল ভ্রমিয়া ! না সমঝিল  
কিছু সত্য মিথ্যা, আর না করিল কোনো বিচার ।'

অন্তরেই তাঁর বাস ।

কেঈ দৌড়ে দ্বারিকা কেঈ কাসী জাঁহি ।

কেঈ মথুরা কোঁ চলে সাহিব ঘটহী মাঁহি ॥

পূজনহারে পাসি হৈঁ দেহী মাঁহৈঁ দেব ।

দাদু তা কোঁ ছাড়ি করি বাহরি মাঁড়ী সেব ॥



উপরি আলম সব কইঁ সাধুজন ঘট মাইঁ ।

দাদু এতা অংতরা তাথে বনতী নাইঁ ॥

‘কেহ দৌড়ায় ঘরকার, কেহ যায় কাশীতে, কেহ চলে মথুরাতে, অথচ স্বামী রহিলেন এই ঘটেরই মধ্যে ।

পূজনকর্তার কাছেই পূজ্য তিনি বিরাজমান, দেহের মধ্যেই দেবতা বর্তমান, তাঁহাকে ছাড়িয়া, হে দাদু, সবাই লাগিল কিনা বাহিরের করিতে পূজা !

সবাই বলেন, ‘তিনি জগতের উপরে বাহরুপে’, সাধুজন বলেন ‘তিনি ঘটের মধ্যে’ ; ওরে দাদু, তাঁহা হইতে এতখানি ব্যবধান কখনো রাখা কি চলে ?’

স ত্য ই স র ল ।

আমি যুগ্ম, সরল সত্য পথই বুঝিতে পারি । পাণ্ডিত্যের কৃত্রিম জটিল পথ বুঝিবার শক্তি আমার নাই ।

সূধা মারগ সাচকা সাচা হোই সো জাই ।

ঝুঁঠা কোঈ না চলৈ দাদু দিয়া দিখাই ॥

সাহিব সৌ সাচা নহীঁ যছ মন ঝুঁঠা হোই ।

দাদু ঝুঁঠে বহুত হৈঁ সাচা বিরলা কোই ॥

সাচা সাহিব সেবিয়ে সাচী সেবা হোই ।

সাচা দরসন পাইয়ে সাচা সেবগ সোই ॥

‘সত্যের পথ সিধা, সত্য যে হয় সে-ই ( সে পথে ) যায়, কোনো ঝুঁটাই ( মিথ্যা ) সে পথে চলে না, হে দাদু, ইহা তিনিই দিয়াছেন দেখাইয়া ।

স্বামীর সঙ্গে যদি সাচ্চা না হয় তবেই তো মন যায় ঝুঁটা হইয়া ; হে দাদু, ( এ জগতে ) ঝুঁটাই বিস্তর, সাচ্চাই কচিৎ কখনো মেলে ।

সাচ্চা স্বামীকে করে সেবা, তবেই সাচ্চা হইবে সেবা, সে-ই সাচ্চা সেবক যে পাইয়াছে সাচ্চার ( সত্যের ) দরশন ( বা সাচ্চা দরশন ) ।’

স ত্য কে ই গ্র হ ণ ক রি তে ই হ ই বে ।

একনিষ্ঠ হইয়া সত্যকে গ্রহণ করা ছাড়া আর অন্য পথ নাই । মিথ্যার মধ্যে স্থির আশ্রয় কোথায় ?



দাদু ঝুঠা বদলিয়ে সাচ ন বদল্যা জাই ।  
 সাচা সির পর রাখিয়ে সাধ কই সমঝাই ॥  
 সাচ ন শূঁথৈ জব লগৈ তব লগ লোচন নাহি ।  
 দাদু নিহবঁধ ছাড়ি করি বঁধ্যা হোই পথ মাহি ॥  
 কবীর বিচার্য কহি গয়া বহুত ভাঁতি সমঝাই ।  
 দাদু ছনিয়া বাররী তাকে সংগি ন জাই ॥  
 পারহিঁগে উস ঠৌর কো লংঘৈঁগে য়ুছ ঘাট ।  
 দাদু ক্যা কহি বোলিয়ে অজুহুঁ বিচহি বাট ॥

‘হে দাদু, ঝুটাকেই লও বদলাইয়া, সাচ্চাকে তো বদলানো চলে না ; সত্যকে রাখো মাথার উপরে, এই কথাই সাধুরা বলেন বুঝাইয়া ।

সত্যের যতক্ষণ না মেলে সাক্ষাৎকার ততক্ষণ লোচনই নাই ; ( এমন অবস্থায় মানুষ ) সকল-বন্ধন-মোচনকে ( ভগবানকে ) ছাড়িয়া সম্প্রদায় বন্ধনের মধ্যে পড়ে বাধা ।

কবীর বেচার্য্য বহু বহু রকমে ( এই কথাটা ) বলিয়া গেলেন বুঝাইয়া ; কিন্তু ছনিয়া এমন পাগল যে কিছুতেই বাইবে না তাঁর সঙ্গে ( তাঁর কথায় কান দিবে না ) ।

সেই প্রতিষ্ঠাকে পাইতেই হইবে । দুরভিক্ষ্য এই ব্যবধান পার হইবই হইব । ওরে দাদু, কী বলিয়া বলিস এই কথা ? আজও যে তুই পড়িয়া আছিস পথেরই মাঝে ।’

ভ গ বা নে র সে ব কে র স ম্প্র দা য় না ই ।

দাদু সব থে এককে সো এক ন জানা ।  
 জনে জনে কা হুরৈ গয়া য়ুছ জগত দিরানা ॥  
 সোই জন সাধু সিদ্ধ সো সোই সতবাদী সূর ।  
 সোই মুনিয়র দাদু বড়ে সনমুখ রহণি হজুর ॥  
 সোই জোগী সোই জংগমা সোফী সোই সেখ ।  
 সোই সংগ্রাসী সেরড়ে দাদু এক অলেখ ॥



সোঙ্গি কাজী সোঙ্গি মুল্লা<sup>১</sup>। সোঙ্গি মোমিন মুসলমান ।

সোঙ্গি সয়ানে সব ভলে জে রাতে রহিমান ॥

‘হে দাদু, সবাই তো ছিলেন সেই একেরই ( জন ) ; সেই এককেই জানা হইল না বলিয়া এই পাগল জগৎটা নানা জনের নানা সম্প্রদায়ে হইয়া গেল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ।

সে-ই জনই সাধু, সে-ই সিদ্ধ, সে-ই সত্যবাদী, সে-ই শূর, হে দাদু, সে-ই শ্রেষ্ঠ মুনিবর যে প্রভুর সমক্ষে থাকে নিভা হাজির ।

সে-ই তো যোগী, সেই তো জন্ম,<sup>২</sup> সে-ই তো হুফী, সে-ই তো শেখ, সে-ই তো সন্ন্যাসী, সে-ই তো সেরড়া<sup>৩</sup>, সদাই প্রভুর কাছে যে রহে হাজির, হে দাদু, এক অলেখ ( যার প্রভু ) ।

সে-ই কাজী, সে-ই মুল্লা, সে-ই মোমিন,<sup>৩</sup> সে-ই মুসলমান, সে-ই তো হুজুরি-মান, সে-ই তো সব রকমে ভালো যে দয়াময়ের সঙ্গে প্রেমে রহে অহুরক্ত ।’

স া ব কের এক সত্য সাক্ষ্য ।

সাতা রাতা সাতসৌ ঝুঠা রাতা ঝুঠ ।

দাদু স্মার নবেরিয়ে সব সাধৌকৌ পুছ ॥

জে পছঁচে তে কহিগয়ে তিনকী একৈ বাত ।

সবৈ সয়ানে একমত উনকী একৈ জাত ॥

জে পছঁচে তে পুছিয়ে তিনকী একৈ বাত ।

সব সাধৌকা একমত বিচকে বারহ বাট ॥

সবৈ সয়ানে কহি গয়ে পছঁচে কা ঘর এক ।

দাদু মারগ মাঁহিলে তিনকী বাত অনেক ॥

১ এক শ্রেণীর শৈব ঝাঁগার শিবলিঙ্গ পল্লীর বুলাইয়া চলেন ।

২ জৈন ধর্মের এক শ্রেণী সাধু । ভেথখারী সাধু ও শৈব এক শ্রেণীর সাধুকেও সেরড়া বলে ।

৩ কোরানে ‘মোমিন’ অর্থ বিশ্বাসী । যে নিয়ম পালন করে সে মুসলমান আর বিশ্বাসের উপর বাহার আচার প্রতিষ্ঠিত সে ‘মোমিন’ । যোষাই অদেশে কচ্ছতুলে এক শ্রেণীর মুসলমান আছেন তাঁহার মেমনা বা মোমিন । তাঁহার বিশ্বাসে মুসলমান হইলেও আচারে অনুষ্ঠানে হিন্দুদেরই মতো । হিন্দুদের পর্ব উৎসবাদি তাঁহার পালন করেন । ইহাদের পূর্বপুরুষ হিন্দুই ছিলেন ।



সুরিজ সাধীভূত হৈ সাচ কঁরৈ পরকাস ।

চোর ন ভাএ চাঁদিণী জিনি কভী হোই উজাস ॥

‘সব সাধুকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখো, ( তাঁহারা বলিবেন ) যে সাত্তা সে সাত্তার প্রেমেরে অমুরক্ত, যে ঝুটা সে ঝুটাতেই অমুরক্ত । হে দাদু, যাহা যুক্তিযুক্ত ও সত্য, তাহাকে পূর্ণ করিয়া করো স্বীকার ।

যাহারা ( সেই সত্যে ) পৌঁছিয়াছেন তাঁহারা সবাই নিজ নিজ সাক্ষ্য গিয়াছেন বলিয়া, তাঁহাদের সকলেরই এক কথা, সব জ্ঞানীরাই একমত, তাঁহাদের সবারই একই জ্ঞাত ।

যাহারাই ( সেই সত্যে ) পৌঁছিয়াছেন, তাঁহাদিগকে করো জিজ্ঞাসা, তাঁহাদের সবারই একই কথা । সব সাধুরই এক মত, মাঝখানেই ( মাঝারিদের ) বারো রকমের পথ ।

সমস্ত জ্ঞানীরা সকলেই এই কথা বলিয়া গিয়াছেন যে যাহারা সেখানে পৌঁছিয়াছেন তাঁহাদের সবারই ঘর এক । হে দাদু, যাহারা এখনো পথের মাঝেই আছেন পড়িয়া, ( সত্যের পরিচয় যাহাদের ঘটে নাই ) তাঁহাদেরই কথা অনেক রকমের ।

স্বৰ্ঘ আছে সাক্ষীস্বরূপ, সে সত্যকেই প্রকাশ করে । যে চোর, সে চন্দ্ৰের চাঁদনি আলোও পছন্দ করে না, সে চায় যেন কখনোই না হয় আলোকের প্রকাশ ।



## তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব

### তৃতীয় অঙ্গ—বিচার অঙ্গ

তত্ত্ব অর্থ বিচার-সিদ্ধ সত্য। কাজেই ‘বিচার’ জানা সাধনার্থীর একান্ত প্রয়োজন।

ব্রহ্ম বিরাজমান সকল জীবে এবং সকল জীবের মধ্য দিয়াই ব্রহ্মের উপলব্ধি। ব্রহ্ম অসীম। প্রেমময় তিনি যদি স্বয়ং নিজেকে উপলব্ধি করিতে চাহেন, তবে তাঁহাকেও তাঁহার প্রেমের মানুষের মধ্য দিয়াই আপনাকে উপলব্ধি করিতে হইবে। মানবের মধ্য দিয়াই তিনি নিজ স্বরূপ ও নিজ প্রেমানন্দ রসের উপলব্ধি করেন। ইহাই মানবের মাহাত্ম্য। বাংলা দেশের সাধকরাও এই তত্ত্বটি জানিতেন।

বিশ্ব সংসার ভগবানের একলার সৃষ্টি নয়। সৃষ্টিতে যেমন ছিল তাঁর শক্তি প্রেমও ছিল তেমন। নহিলে এই জগৎ এত সুন্দর মধুর ও করুণ হইত না। এই সৃষ্টি প্রেমের সৃষ্টি। মানব না থাকিলে তাঁহার প্রেম শূন্য নিরাধার হইত। প্রেম করিতে হইলে সর্বশক্তিমানেরও প্রেমের পাত্র থাকা চাই। মানব হইল ব্রহ্মের প্রেম-সাধনার উত্তর সাধক, তাঁর প্রেমরসদানের পাত্র।

চিত্রকরের মতো তিনি বিশ্বজগৎ চিত্র করিয়াছেন। তিনি সর্বশক্তিমান, সব বর্ণক তাঁর কাছে আছে। কিন্তু সর্বশক্তিমানের বর্ণকও—শুষ্ক বর্ণক। বিনা প্রেমজলে তিনি এই বর্ণক গুলিবেন কেমন করিয়া? মানবের প্রতি তাঁর যে প্রেমরস তাহাতেই তিনি তাঁর শুষ্ক সৃষ্টিবর্ণক গুলিয়া লইয়াছেন। তাই সৃষ্টি বড়ো মধুর কিন্তু বড়ো করুণ। ইহাতে পারেন ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান তবু এই সৃষ্টিতে মানবেরও কিছু হাত আছে।

মানবের চারি দিকে সীমা, ব্রহ্ম অসীম। অসীমের কাছে সীমা প্রণত, কিন্তু অসীমও সীমার কাছে প্রণত না হইয়া পারেন না; সীমা ছাড়া অসীম আপনাকে প্রকাশই করিতে পারেন না। আবার অসীম না থাকিলেও সীমার কোনো অর্থ কোনো মাহাত্ম্য নাই। ফুল বিনা গন্ধ আপনাকে প্রকাশ করিবে কিসের মধ্য দিয়া? আবার গন্ধ বিনাই-বা ফুলের কী অর্থ? সত্য চাহে প্রকাশের মধ্য দিয়া আপনাকে উপলব্ধি করাইতে, আবার সত্য বিনা প্রকাশও মিথ্যা। ভাবের অসীমতা না থাকিলে রূপ হইল বদ্ধ কারাগার। ভাবও আপনাকে প্রকাশ করিতে অসমর্থ



যদি না থাকে রূপ । কাজেই সীমা ও অসীম পরস্পরের মধ্যে একে অন্তকে করে পূজা ।<sup>১</sup>

কবীর বলিষ্ঠাছেন, ‘মানব তোমার দ্বারে করজোড়ে দণ্ডায়মান ; আবার হে অসীম, অগাধ, অবর্ণনীয়, তোমাকেও দেখিলাম মানবের দ্বারে, মানব-জীবন-মন্দিরের দ্বারে যুগযুগান্ত করজোড়ে দণ্ডায়মান ! এ এক আশ্চর্য অপরূপ রহস্য ।’<sup>২</sup>

মানবের সহিত ভগবানের প্রেমের যোগ । এই মানব দেহ তাঁর আপন হাতের রচিত মন্দির । এই মন্দিরে তিনি বাস করেন । অসীম হইয়াও তিনি মানবের হৃদয়-বিহারী । তাই ক্ষুদ্র মানব এই সসীম সংসারে থাকিয়াও সংসারে নাই, সে আছে অসীম রসস্বরূপেরই সঙ্গে— প্রেমের যোগে । কুহুদ যেমন জলে থাকিয়াও জলে নাই, সে আছে চন্দ্রেরই সঙ্গে ; সেই প্রেমেরই তার হৃদয় ব্যর্থ খুলিয়া । মন যেখানে, প্রেম যেখানে, সেখানেই যোগ ; দেহের সান্নিধ্যে কী আসে যায় ?

সাধনাতে যদি দৃষ্টি লাভ করি তবে দেখিব এই মানব মন্দিরে তাঁর সকল বিখল লইয়া সেই অসীম বিরাজমান । তাই এই ‘ঘটে’ ( মানব দেহে ) চলিয়াছে মহা মহোৎসব, এখানে সকল বিশ্বের উৎসব হইয়া উঠিয়াছে ভরপুর । থাকুক দুঃখ, থাকুক তাপ, তবু এই ‘ঘট’ ( মানব-অন্তর ) মহা মহোৎসবের ক্ষেত্র । বিশ্বপতিও যে উৎসবে না আসিয়া পারেন না সে উৎসব কি তুচ্ছ ? সেখানে কিসের অভাব ?

দেহে নানা দৈহিক দুঃখ আছে । দেহের সুবিধা ভোগ করি বলিয়াই নানা দুঃখও ভোগ করিতে হয় । কোনো সুখ কোনো সুবিধাই অবিমিশ্র সুখ সুবিধা নহে । সর্বত্রই দুঃখের মূল্যে সুখ কিনিতে হয় । সাধকেরা কৃষা তৃকা আধি ব্যাধিকে তাই দেহধারণের দণ্ড বা ‘দেহদণ্ড’ বলেন ।

দেহদণ্ডের দুঃখ ঘোচে কেমন করিয়া । এমন উৎসবক্ষেত্রের মাঝে দুঃখ-বেদনাকে স্বীকার করিতে হইবে কেন ? এই দুঃখ দূর করিবার উপায় হইল, বাহির হইতে দেহজগৎ হইতে, মনকে সরাইয়া আনিয়া নিজের কাছে রাখা । মনকে অন্তরের মহোৎসবে যুক্ত করো, আনন্দময়ের কাছে রাখো, সব দুঃখ দূর হইবে । সংসারে যেই মন ভ্রমিয়া বেড়ায় তাহাকে ব্রহ্মযোগে যুক্ত করাই সর্ব দুঃখ জয়ের সাধনা ।

১ ‘ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে’

( ‘উৎসর্গ’, ১৭ : রবীন্দ্রনাথ । )

২ সকল অবতার তাকে মহিমণ্ডল অনন্ত খড়া করজোড়ে । ( কবীর । )



অন্তরে যুক্ত হও, দিন দিন ব্রহ্ম-যোগ বাড়িবে, দিন দিন প্রেমরস-পান বাড়িয়া চলিবে, দিন দিন ব্রহ্ম-দরশন নির্বাণ হইবে। দেহগুণ দিন দিন ক্ষয় হইবে, ভগবৎ-প্রকাশ দিন দিন উজ্জ্বল হইতে থাকিবে।

বিচার করিয়া সত্যকে প্রত্যক্ষ করাই সব দুঃখের ঔষধ। সত্য পরম রহস্য। মনের সঙ্গে মন মিলিলে সব রহস্য বুঝা যায়। বেদ পড়ো শাস্ত্র পড়ো, কোনোই লাভ নাই। তাহাতে কি সৃষ্টির বা বিশ্বের রহস্য বুঝিতে পারিবে?

সৃষ্টিকর্তার অন্তরের প্রেমের ব্যাখ্যা বিধে প্রকাশিত, এ এক বিরাট গভীর রহস্য। ব্রহ্মচিন্তে যুক্ত না হইলে কেমনে এই রহস্য বুঝিবে? মনের সঙ্গে মনের যোগ না হইলে তো মানবমনের রহস্যও বুঝা যায় না। ভগবানকে হৃদয় দাও, প্রেম দাও, তাঁর মনের সঙ্গে প্রেমে যুক্ত হও, তবে তাঁর হৃদয়ের রহস্য ক্রমে তোমার কাছে প্রকাশিত হইতে থাকিবে। এমন করিয়াই সৃষ্টির মর্মরস পাইবে, নহিলে বেদ কোরান মুখস্থ করিয়া মরিলেও তাঁর রসরাজ্যে তোমার প্রবেশ নাই। পণ্ডিতের রাজ্য শাস্ত্রে, রসিকের বিহার প্রেমরাজ্যে, সেখানে পণ্ডিতের স্থান কোথায়?

স্বপ্নের মধ্যেও অনেক দুঃখ আছে, দুঃখেও অনেক স্বপ্ন আছে। আদি অন্ত সমস্তকে অন্তরের ঐক্যে, রসের ঐক্যে, প্রেমের ঐক্যে যুক্ত করিয়া সমগ্র ভাবে গ্রহণ না করিলে সাধক স্বপ্নদুঃখের মর্ম পায় না। আদি অন্ত লইয়া সমগ্রের মর্ম গ্রহণ করা চাই। আপন কল্পনার দ্বারা সাধক যেন পরিপূর্ণ সত্যকে ঞ্জিত করিতে না চাহেন। বস্তু বিচারে কেবল ঞ্জতা, কেবল বিচ্ছেদ; তাতে প্রাণ মেলে না, মর্মসত্য ধরা পড়ে না। প্রাণবিচারের দ্বারা মর্ম লাভ করিয়া বিশ্বসত্যকে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে হইবে। 'জ্যে' কা ত্যো' অর্থাৎ ঠিক যেমনটি আছে ঠিক তেমন ভাবেই সত্যকে গ্রহণ করিতে হইবে। আপন স্থিতি, ইচ্ছা, অভ্যাস বা সংস্কারের খাতিরে সত্যকে কোথাও স্তব্ধ করিবার অধিকার কাহারও নাই। যে তাহা করিতে গেল সে আপনাকেই স্তব্ধ করিল, আপন সাধনা ও সত্যকে স্তব্ধ করিল; সে বস্তুভ্রমণে যতই বুদ্ধিমান ও ঐশ্বর্যবান হউক-না কেন সে সাধনাতে শাস্ত্র আনেন ও ব্রহ্ম-যোগলোকে আপনার আত্মঘাত করিল। ইহাই সিদ্ধ বিচার।

জী ব দ র্শ নে ব্র হ্ম রূ প।

জ্যাঁ দরপন মৈঁ মুখ দেখিয়ে পানী মৈঁ প্রতিবৎব।

ঐসৈঁ আতম রাম হৈ দাদু সবহী সংগ ॥



জব দরপন ম'ঠেই দেখিয়ে তব অপনা সৃষ্টে আপ ।

দরপন বিনা সৃষ্টে নহী দাদু পুনি রূপ আপ ॥

যুঁ রবু রুহন্নমে জ'গু গন্ধ ফুল্লর ।

জ'গু জেরৌ রহ সুর ম' ঠাডো চন্ড্র বসর ॥

‘দর্পণেই যেমন মুখ দেখা যায় (দর্পণ ছাড়া আপন মুখ দেখিবার উপায় নাই),  
জলে যেমন প্রতিবিম্ব দেখা যায়, তেমনি হে দাদু, আশ্চর্য্য আছেন সবাইই সঙ্গে ।

দর্পণ-মাঝে দেখিলেই আপনার কাছে আপন প্রকাশ হয় প্রত্যক্ষ । দর্পণ বিনা  
আবার আপন রূপও আপনি পায় না দেখিতে ।

পরমাত্মা তেমনি বিরাজিত সকল আশ্চর্য্য, গন্ধ যেমন আছে সকল ফুলে,  
জ্যোতি যেমন প্রতিষ্ঠিত আছে সূর্যে, শীতলতা যেমন অবস্থিত আছে চন্দ্রে ।’

অসীম ও অসম্পূর্ণ ।

অসীম ঐশ্বর্য্য সবেও পরব্রহ্মও মানবরস বিনা অশক্ত । আনন্দ লহরীর ‘শিবঃ  
শক্ত্য যুক্তঃ’ শ্লোকটি তুলনীয় ।

অরস রংগসৌ সৃষ্টি নহি কহ রস কিত পাই ।<sup>১</sup>

মাতুস সরোবর রস ভর্যা প্যাসা তাঁহ মিলে আই ॥

‘শুধু অরস রস দিয়া তো সৃষ্টি হয় না, বলাও তবে রস মেলে কোথায় ? মাতুসই হইল  
রসে ভরপুর সরোবর । যে পিপাসিত তাকে এখানে আসিয়া মিলিতেই হইবে ।’

মানবপ্রেমরসেই যে বিশ্বসৌন্দর্য্যতত্ত্ব, তাহা হইল মধ্যযুগের সাধকদের একটি  
বড়ো কথা । ইহার মূলে গভীর বেদনা আছে ।

মধ্যযুগের সাধকেরা বলেন, ‘এই বিশ্ব হইল অসীম প্রেম ব্যথার পত্র পট । তিনি

১ প্রিয়জন বিনা প্রেম নিরূপায়, মানব বিনা পরব্রহ্মেরও প্রেম নিরাধার ; কাজেই মানবকে  
চাই-ই চাই । মানবপ্রেমরসে ব্রহ্মজ্ঞের শুদ্ধ বর্ণকণ্ডলি গুলিয়া তিনি এই হৃদয় বিশ্ব রচনা  
করিয়াছেন । চিত্রকরের সব আয়োজন প্রস্তুত থাকিলেও একটু জলের অপেক্ষার চিত্রসৃষ্টি হ্রস্বিত  
থাকে । ব্রহ্ম তাঁহার রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ প্রভৃতি শুদ্ধ বর্ণকণ্ডলির তুলি কোন্ জলে ভিজাইয়াছেন ?  
সেই জল মানবপ্রেমরস । এই বিশ্বসৌন্দর্য্যের মূলেও প্রেমোদয় রস । আবার প্রেমোদয় রস না পাইলে  
বিশ্বসৌন্দর্য্যের মর্মটিও ধরা যায় না ।



‘প্রেমের অশ্রুতে তাঁর শক্তির শুষ্ক বর্ণগুলি গুলিয়া এই যে বেদনার চিত্র সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছেন, ইহাই বিশ্ব । বেদনা মনে না থাকিলে এই পত্রের মর্ম কেহ বুঝিতে পারে না । একই ভাবের ভাবুক না হইলে মরম ধরা পড়িবে কেন ?’

সী মা ও অসী মের পরস্পর পূজা ।

বাস কহে হম ফুল কো পাউ\*, ফুল কহে হম বাস ।

ভাস কহে হম সতকো পাউ\*, সত কহে হম ভাস ॥

রূপ কহে হম ভারকো পাউ\*, ভার কহে হম রূপ ।

আপস মেঁ দউ পূজন চাই, পূজা অগাধ অনুপ ॥\*

‘গন্ধ বলে আহা আমি যেন পাই ফুলকে, ফুল কহে হায় আমি যেন পাই গন্ধকে । ভাস ( প্রকাশ বা ভাষা ) কহে আহা আমি যেন পাই সং ( সত্য )কে, সং বলে আমি যেন পাই ভাসকে । রূপ বলে আমি যেন পাই ভাবকে, ভাব বলে আহা আমি যেন পাই রূপকে । দুই-ই পরস্পরে এ গুণে করিতে চাহে পূজা ; অগাধ এই পূজা, অনুপম এই পূজা ।’

প্রেম যো গে ই নিত্য যুক্ত ।

জিন্হ যত্‌ দিল মংদির কিয়া দিল মংদির মৈ\* সোই ।

দিল মাইহেঁ দিলদার হৈ গুর ন দূজা কোই ॥

নাল কমল জল উপজৈ কোঁ সো জুদা জল মাঁহিঁ ।

চন্দ হি হিত চিত প্রীতভী য়েঁ। জল সেতী\* নাঁহিঁ ॥

দাদু এক বিচার সৌঁ সবঠেঁ স্তারা হোই ।

মাইহেঁ হৈ পর মন নহী\* সহজ নিরুজ্জন সোই ॥

গুণ নিগুণ মন মিলি রহা কোঁ বেগর হোই জাহি ।

জহ\* মন নাহী\* সো নহী\* জহ\* মন চেতন সো আহি ॥

‘এই হৃদয়-মন্দির রচনা করিলেন যিনি, হৃদয়-মন্দিরে তিনিই বিরাজমান ; হৃদয়-মাঝেই প্রেমিক হৃদয়েশ্বর বিরাজমান, দ্বিতীয় আর কেহই নাই । ( থাকিলে



কী হইবে ? প্রেম বিনা যোগ হইবে না ; প্রেম-যোগের আকাঙ্ক্ষা থাকিলে প্রেম করিতেই হইবে । )

কুমুদিনী যে জলেই উপজিল, সে কেন জলের মাঝে থাকিয়াও জল হইতে বিচ্ছিন্ন ? চন্দের সঙ্গে তার যেমন অন্তরে-অন্তরে প্রেম তেমন প্রেম যে তার জলের সঙ্গে নাই ।

হে দাদু, সেই একই যুক্তিতে ( সব-কিছুর মধ্যে থাকিয়াও ) সব-কিছু হইতে স্বতন্ত্র থাকা চলে । মাঝেই আছে অথচ তাহাতে নাই মন, তাহাই তো সহজ নিরঞ্জন লীলা ।

গুণ-নির্গুণের সাথে আছে মন মিলিত হইয়া, তবে কেমন করিয়া সেই মন হইতে পারে স্বতন্ত্র ?

যেখানে মন ( অন্তরের যোগ ) নাই সেখানে সে নাই, যেখানে মন চেতন আছে সেখানে সেও আছে ।’

অন্তরে প্রেম মানন্দ, অন্তরে অনন্ত লোক ।

প্রেম ভগতি দিন দিন বধি সোঈ জ্ঞান বিচার ।

দাদু আত্ম সোধি করি মখি করি কাঢ়া সার ॥

সহজ বিচার সুখমৈ রহৈ দাদু বড়া বমেক ।

মন ইন্দ্রী পসরৈ নহী অংতরি রাখে এক ॥

ঘটমৈ সুখ আনন্দ হৈ তব সব ঠাহর হোই ।

ঘটমৈ সুখ আনন্দ বিন সুখী ন দেখা কোই ॥

কায়া লোক অনন্ত সব ঘটমৈ ভারী ভীর ।

জহাঁ জাই তহঁ সংগি সব দরিয়া পৈলী তীর ॥

‘সেই জ্ঞানই বার্থ বিচার-সিদ্ধ জ্ঞান বাহাতে দিন দিন প্রেম ভক্তি বাড়িতে থাকে । অন্তরের মধ্যে অন্বেষণ করিয়া, অন্তর মনন করিয়া, দাদু এই সার তত্ত্ব বাহির করিয়াছে ।

এই সহজ বিচারের আনন্দে যে আছে, হে দাদু, তারই তো শ্রেষ্ঠ বিবেক । ( এই বিচার লইয়া ) যে অন্তরে এক ( ব্রহ্মকে ) রাখিয়াছে তার মন তার ইন্দ্রিয় প্রবল হইয়া তাহাকে কখনো অভিকৃত করে না ।



এই ঘটেই হুখ ও আনন্দ বিরাজমান । তাই তো সেখানে সবই হয় 'ঠাহর'  
( = অহতৃত, প্রতিষ্ঠিত ) ; ঘটের মধ্যে হুখ আনন্দ বিনা কাহাকেও দেখি নাই  
হুখী হইতে ।

এই কাহার মধ্যেই অনন্ত লোক, এই ঘটেই লাগিয়াছে ভারি যেনা । সাগরের  
ঐ পার্শ্ব পর্যন্ত যেখানেই যাও সেখানেই সব যায় সঙ্গে সঙ্গে ।'

দেহ হুখ বুটে কি সে ?

পাণ্ড মুক্তি সব কো করে, প্রাণ মুক্তি নহি' হোয় ।

প্রাণ মুক্তি সতগুরু করৈ দাদু বিরলা কোয় ॥

খুখা ত্রিখা কো ভুলিয়ে সীত তপন কো জাই ।

কুঁ সব ছুটে দেহ গুণ সতগুরু কহি সমঝাই ॥

চাহতৈঁ মন কাটি করি লে রাখে নিজ ঠৌর ।

দাদু ভুলে দেহ গুণ বিসরি জাই সব গুর ॥

'এই পিণ্ডের ( দেহের ) মুক্তির জন্তই সবাই করে সাধনা, প্রাণমুক্তি তো তাহাতে  
হয় না । এই প্রাণমুক্তির সাধনা যিনি দিতে পারেন এমন সৎগুরু বিরল ।

প্রশ্ন— হে সৎগুরু, আমাকে বুঝাইয়া বলো কী করিয়া কুখা তৃকা ভুলা যায়,  
কেমন করিয়া শীত, গ্রীষ্ম বোধ যায়, কী উপায়ে দেহগুণ সব যায় মুক্ত হইয়া ?

উত্তর— কামনা হইতে মনকে বাহির করিয়া নিজের ঠিকানায় যদি রাখা যায়,  
হে দাদু, তবেই ভুলিবে এই দেহগুণ, আর সব তবে হইয়া যাইবে বিন্দুত ।'

ত বে ই দি নে দি নে ভা গ ব ত স ক চ লে প্র গা চ হ ই য়া ।

দিন দিন রাতা রামসৌ দিন অধিক সনেহ ।

দিন দিন পীরে রামরস দিন দিন দরপন দেহ ॥

দিন দিন ভুলে দেহগুণ দিন দিন ইঞ্জী নাস ।

দিন দিন মন মনসা মরৈ দিন দিন হোই প্রকাশ ॥

দেহ রহৈ সংসার সৈ জীৱ পীরকে পাস ।

দাদু কুছ ব্যাপৈ নহী কাল ঝাল হুখ আস ॥



‘হে দাদু, দিনের পর দিন ভগবানের সঙ্গে অহুয়াগ চলে বাড়িয়া, দিনে দিনে প্রেম থাকে বাড়িতে, দিনে দিনে পান করিয়া চলে ভাগরত্নরস, দিনে দিনে ( ভগবৎস্বরূপ প্রকাশের জন্য ) দেহখানি হইয়া উঠে ( বহু ) দর্শণ ।

দিনে দিনে দেহগুণ থাকে ভুলিতে, দিনে দিনে ইন্দ্রিয় ( তৃষ্ণা ) হয় নাশ, দিনে দিনে মন ও মনের কামনা যায় মরিয়া, দিনে দিনে ( জীবনে ব্রহ্মস্বরূপ ) হয় প্রকাশ ।

দেহ যদি থাকে সংসারে এবং জীবন যদি থাকে প্রিয়তমের কাছে, তবে কালের দাহ হুঃখ ত্রাস কিছুই জীবনে পারে না ব্যাপিতে ।’

এ ই র হ স্ত বু ঝি য়া ল ও য়া ই চা ই ।

দাদু সবহী\* ব্যাধিকী ঔষধি এক বিচার ।

সমঝে তৈঁ সুখ পাইয়ে কোই কুছ কহৈ গঁৱার ॥

জব মনহী মৈঁ মন মিল্যা তব কুছ পায়্যা ভেদ ।

দাদু লে করি লাইয়ে কা পঢ়ি মরিয়ে বেদ ॥

পানৌ পারক পারক পানৌ জ্ঞানৈ নহী\* অজ্ঞান ।

আদি অংতি বিচার করি দাদু জ্ঞান সুজ্ঞান ॥

সুখ মাটৈঁ দুখ বহুত হৈঁ দুখ মাটৈঁ সুখ হোই ।

পহিলে প্রাণ বিচার বিন মরম ন জ্ঞানৈ কোই ॥

আদি অংতি গাহন কিয়া মায়্যা ব্রহ্ম বিচার ।

জইঁকা তইঁ লে দে ধর্যা দেত ন দাদু বার ॥

‘হে দাদু, সকল ব্যাধিরই একমাত্র ঔষধ হইল বিচার । ( বিচারের দ্বারা ) যে ‘সমঝ’ ( সম্যক বোধ ) জন্মে তাহাতেই মেলে আনন্দ, মূৰ্খ গ্রাম্যেরা বলুক-না যাহার যাহা খুশি ।

যখন সেই মনের সঙ্গে মিলিল মন, তখন বুঝিলাম কিছু রহস্ত ; হে দাদু, মন লইয়া আনো ( মনের সঙ্গে মিলাইয়া ), কেন বুঝা মর বেদ পড়িয়া ।

জল-অগ্নি ও অগ্নি-জলের রহস্ত তো অজ্ঞান জানে না । আদি-অন্ত বিচার করিয়া, হে দাদু, বার্থ্য মর লও জানিয়া ।



হৃৎকের মধ্যেও অনেক দুঃখ আছে, হৃৎকের মাঝেও হৃৎ আছে, প্রথমেই প্রাণ-বিচার বিনা এই মরম ( রহস্য ) কেহ পারে না জানিতে ।

রায়া ও ব্রহ্মতত্ত্বে গাহন করিয়া আমি আদি ও অন্ত রহস্তে ডুব দিয়া দেখিলাম, যেখানকার যে সত্য সেখানে তাহা লইলাম ও সেখানে তাহা রাখিলাম, ( যেখান হইতে যাহা প্রাপ্য ও যাহার যাহা প্রাপ্য তাহা ) লইতে বা দিতে একটুও বিলম্ব করিলাম না ।’



## তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব

### চতুর্থ অঙ্ক—কন্তুরী যুগ অঙ্ক

সাধক ভগবানকে বাহ্যজগতে খুঁজিয়া বেড়ায়। অথচ ধীর ধোঁজে সে ব্যাকুল, তিনি অন্তরের মাঝেই আছেন। কন্তুরী যুগের নাতি যখন পরিণত হইয়া গন্ধে ভরপুর হয়, তখন সে গন্ধে ব্যাকুল হইয়া দশ দিকে দৌড়িয়া সন্ধান করিয়া বেড়ায়, এও সেই-মতো।

সাধক যদি অন্তরের মধ্যে একবার ডুবিয়া দেখে তবেই তার এই-সব ছুটছুটি হইয়া যায় দূর।

বাহিরে দেখাই লোকের অভ্যাস। এই অভ্যাসমতো লোকে বাহিরে দৌড়া-দৌড়ি করাকেই মনে করে উত্তম। অথচ আসলে ইহা জড়ত্ব। বাহিরে দেশার অভ্যাস পথ ছাড়িয়া অন্তরে প্রবেশ করিবার মতো মুক্ত জাগ্রত বুদ্ধি থাকা চাই।

এই জড়তার দোষে আমরা জীবনের পরমানন্দের স্বাদ হারাই। যে সচেতন সে পরমানন্দে সদা ভরপুর থাকে। এই-যে জড়ত্বের নিদ্রা ইহা বড়োই লজ্জার কথা। স্বামী আগিয়া আছেন, এমন সময় ঘুম কি আসা উচিত? স্বামী তো সদাই জাগ্রত, যত জড়ত্ব সে আশ্বাসই, এ প্রশ্ন কি আর রাখিবার ঠাই আছে?

বা হিরের বস্ত্র অন্তরে।

ঘটি কন্তুরী মিরিগকে ভরমত ফিরে উদাস!

অন্তরগতি জানে নহী\* তাই সূঁঘৈ ঘাস ॥

জা কারিগি জগ তুংটিয়া সো তো ঘটহী মাঁহি\* ।

ডুবত নহি\* অন্তরমে তাই জানত নাহি\* ॥

দূরি কইহেঁ তে দূরি হৈঁ রাম রহা ভরপুরি ।

নৈনছ\* বিন সূঁঘৈ নহী\* তাই রবি কত দূরি ॥

সদা সমীপ সঁগি সন্মুখ রইহেঁ দাদু লইহেঁ ন গুৰ ।

সুপিনেঁ হী সমায়ে নহী\* কোঁ করি লইহেঁ অবুৰ ॥

‘কন্তুরী রহিল যুগের ঘটে (দেহে), অথচ (তারই ধোঁজে) সে উদাস হইয়া বেড়ায় ভ্রমিয়া। অন্তরের মর্ম জানে না, তাতেই বেড়াইতেছে ঘাস শুঁকিয়া শুঁকিয়া।



বার কারণে অগতময় চুঁড়িতেছে ( খুঁজিয়া বেড়ায় ) তাহা তো রহিয়াছে  
ঘটেরই মধ্যে, অন্তরের মধ্যে ডুবিয়া দেখিল না তাই তো জানে না তার মরম ।

ভগবান তো ( সর্বত্র ) ভ্রূপূর বিরাজমান । ‘দূরে আছেন’ যারা বলেন তাঁহারা  
আছেন দূরে । নয়ন অভাবে পায় না দেখিতে, তাতেই ( মনে হয় ) স্মৃতি কোথায়  
দূরে ।

সদাই আছেন তিনি সমীপে, সঙ্গে সঙ্গে, সম্মুখে ; হে দাদু, এই রহস্যটি বুঝিয়া  
দেখিল না, স্বপনেও ইহা বুঝিল না ; কেমন করিয়া তবে অবুঝ তাঁহাকে পাইবে ?

জ ড ঙ ই বা ষা ।

জড়মতি জীব জানেন নহীঁ পরম স্বাদ সুখ জাই ।

চেতনি সমুঝে স্বাদ সুখ পীরে প্রেম অঘাই ॥

জাগত জে আনন্দ করৈ সো পারৈ সুখ স্বাদ ।

স্মৃতি সুখ ন পাইয়ে প্রেম গরুয়া বাদ ॥

জিস্কা সাহব জাগনা সেৱগ সদা স্মৃতেত ।

সারথান সনমুখ রহৈ গিরি গিরি পড়ৈ অচেত ॥

দাদু সার্জ সচেত হৈ হমহী ভয়ে অচেত ।

প্রাণি রাখ ন জানহী তাথেঁ নিরফল খেত ॥

‘জড়মতি জীব জানিলই না যে পরমস্বাদ পরমানন্দ ব্যয় চলিয়া ; যে চেতন সে স্বাদ  
ও আনন্দ জানে, সে প্রাণ ভরিয়া প্রেমরস করে পান ।

যে আগে সে-ই করে আনন্দ, সে-ই পায় আনন্দের স্বাদ ; যে ভইয়া পড়িয়া  
থাকে সে তো পায় না আনন্দ, হেলায় হারায় সে প্রেমরস ।

স্বামী বাহার জাগেন সেই সেবকও যেন থাকে সদা সচেতন ; সাবধানে সে যেন  
থাকে সম্মুখে ; যে অচেতন সে যার বার বার পড়িয়া পড়িয়া ।

স্বামী তো সচেতন, হে দাদু, আমিই হইলাম অচেতন । প্রাণের মধ্যে তাঁহাকে  
রাখিতে জানি না বলিয়াই ( জীবনের ) ক্ষেত্র রহিল নিফল ।’



## তৃতীয় প্রকরণ—তত্ত্ব

### পঞ্চম অঙ্ক—‘সবদ’ অঙ্ক

সাধকদের ভাষায় ‘সবদ’ বা শব্দ অর্থ সংগীত । সাথী হইল সাধকদের সাক্ষ্য  
শ্লোকাকারে রচিত সত্যের প্রকাশ । ‘সবদ’ সুরে ও তালে পূর্ণাঙ্গ সংগীত ।

ভক্তদের মতে এই বিশ্বচরাচর বিধাতার ‘সবদ’ । প্রথম সবদ নাদ ওঁকার । ইহা  
হইতেই অগতের উৎপত্তি, ইহাতেই স্থিতি ও এই সবদের লয়েই জগতের লয় । তান  
ও সুর হইল সবদের ‘বিস্তার’ ( সুরতি ), তাল বা লয় হইল সবদের ‘নিস্তার’  
( বিরতি ) । শুধু ‘তানে’ সবদ হয় না, ‘তানে-লয়ে’ সবদ হয় পূরা । দিবা-রাত্রি,  
দুঃখ-সুখ, জনম-মরণ, সৃষ্টি-প্রলয় লইয়াই পূরা গীত । কবীরের বাণীতে এই তত্ত্ব খুব  
গভীর ভাবে আছে ।

ধেমন-ভেমন করিয়া সংগীত থামিয়া গেলেই তানের লয় হয় না, বিস্তারের  
নিস্তারের জন্ত একটি ছন্দে ছন্দে সুষমা ও পরিণতি প্রয়োজন । সেই ছন্দকে না  
পাইলে মুক্তির সাধনা অসম্ভব । সকল বন্ধনকে সঙ্গতরূপে স্বীকার করিতে  
পারিলেই ছন্দ ও সুর হয় পূর্ণ । মুক্তির সাধনাতেও তাই উচ্ছৃঙ্খলতার স্থান নাই ।  
মদলময়ী গৃহলক্ষ্মী ধেমন প্রেমে সকল বন্ধন স্বীকার করিয়া বস্ত্র হন ও বস্ত্র করেন,  
তাহাই তাঁহার মুক্তি ; সাধনাতেও তাই । এখানে স্বৈরাচার চলে না । কিন্তু সে  
বন্ধন বাহিরের নয়, তাহা অস্তরের প্রেমের, জীবনের সঙ্গে তাহাকে সঙ্গত করিয়া  
তুলিতে হয়, ইহাই মুক্তির সাধনা ।

যে জগতে সাধকের সাধনা সে জগৎও তো সংগীতের মতোই সুষমাস্বর ও  
শোভন ; যে সাধনা হইতে ভ্রষ্ট বা সাধনাহীন সে এই জগতে ব্রহ্ম-সবদের বাধা ।  
সাধনাতে মাহুয় এই সবদের অমূল্য হইয়া ব্রহ্মসবদকে মধুরতর করিয়া দেয় ।

এই জগৎ সংসার এই সবদেই আছে সঙ্গবদ্ধ হইয়া । এই ‘সবদ’ পাইলেই মুক্তি  
মিলিল, তখন আর সুরের জন্ত কোনো বন্ধনকে বন্ধন মনে হয় না । ইহাতেই পরি-  
পূর্ণ ব্রহ্মরস, সাধক ইহা পান করিয়াই তৃপ্ত ।

ওঁকার সবদ হইতেই বিধাতা করিতেছেন সব সৃষ্টি । এখনো সকল ঘটে চলিয়াছে  
র্তার সংগীত । যে ঘট এই সংগীত হইতে ভ্রষ্ট সে বিশ্বসংগীতের বাধা । তাই প্রত্যেকের  
সাধনা চাই ।



সাধু নিতাই এই সবদে থাকেন যুক্ত । ইহাতেই তিনি নিজেকে ও পরকে রাখেন জাগাইয়া । এই সবদে হইতে ভ্রষ্ট হইলেই সাধনা হইয়া যায় ভ্রষ্ট । এই সবদকে বাণ করিয়াই সাধুরা সাধকের হৃদয় বিদ্ধ করেন, এই আঘাত যার লাগে সে যায় তন্নিয়া । এই সবদ যার লাগে তার বড়ো ব্যথা । এই সবদ অগ্নিময়, বীর সাধক আপনাকে খেঁচায় সেই অগ্নিতে সমর্পণ করেন, কাপুরুষ বে সে পালায় ।

এই সবদেই ভাগবত আনন্দ । এই সবদেই সকল ভ্রম-তিমির-নাশী প্রদাপ । আদি অন্ত রসে রসময় এই সবদ । বিশ্বের সকল সাধকের ও সকল সাধনার রস এই সবদে, ইহা পান করিলেই হইল বিশ্বরস পান করা । ইহাই প্রেমের বাণী, পঙ্কের গভীর তল হইতে অপ্রত্যাশিত কমল এই সবদের প্রেমবাণীতে আসে বাহির হইয়া । এই সবদেই ব্রহ্মবাণী । ইহা জানিলে ব্রহ্মানুভূতি যায় প্রত্যক্ষ হইয়া । অসংখ্য বন্ধন ও সীমা সত্ত্বেও সংগীতের অসীমানন্দ প্রত্যক্ষ দেখিলে জীবনের সীমার মধ্যেও অসীম ব্রহ্মানুভব সহজ হইয়া আসে ।

জ গ ং স ং স া র ব্র হ্ম - স ব দে র সূ রে ত া লে ।

সবদেঁ বংখ্যা সব রহৈ সবদেঁ হী সব জাই ।  
 সবদেঁ হী সব উপজৈ সবদেঁ সবেঁ সমাই ॥  
 সবদেঁ হী সচু পাইয়ে সবদেঁ হী সংতোখ ।  
 সবদেঁ হী অস্থির ভয়া সবদেঁ ভাগা শোক ॥  
 সবদেঁ হী সূখিম ভয়া সবদেঁ সহজ সমান ।  
 সবদেঁ হী নিরুণ মিলাে সবদেঁ নিরমল জ্ঞান ॥  
 সবদেঁ হী মুকতা ভয়া সবদেঁ সমঝেঁ প্রাণ ।  
 সবদেঁ হী সূঝেঁ সবেঁ সবদেঁ সুরঝেঁ জান ॥  
 সবদেঁ সরোবর সুভর ভয়া হরি জল নির্মল নীর ।  
 দাদু গীতৈ প্রীতিসৌ তিন কে অখিল সরীর ॥

‘সবদেই ( সংগীতেই ) বাঁধা হইয়া আছে সব ( বিশ্ব ), সবদেই সব যায় ; সবদেই হইতেছে সব উৎপন্ন, সবদেই আছে সব সামাইয়া ( ভিতরে আছে ভরপুর-রূপে সমাহিত ) ।



সবদেই পাওয়া যায় সত্য, সবদেই সন্তোষ, সবদেই হইয়াছে স্থিরতা, সবদেই পালাইয়াছে শোক ।

সবদেই ( দুঃখতা দূর হইয়া ) হইয়াছে হৃদয়, সবদেই সহজ সমাহিত ( ভরপুর বিমোহিত ), সবদেই মেলেন গুণাভীত, সবদেই মেলেন নির্মল জ্ঞান ।

সবদেই হইল মুক্ত, সবদেই সমরে ( সম্যক বোধ, জ্ঞান পায় ) প্রাণ, সবদেই সব হয় প্রত্যক্ষ ; সবদেই জ্ঞান প্রাণ সকল বন্ধন হইতে হয় মুক্ত ।

সবদ সর্বোত্তম কূলে কূলে ভরপুর, হরি জল তাহাতে নির্মল নীর । হে দাদু, বাহারী প্রীতির সহিত সেই জল পান করেন, তাঁহাদেরই অখিল শরীর ।’

ওঁ কার ই সর্ব শব্দের মূল বীজ, ওঁ কার হইতেই সৃষ্টি ।

পহলী কীয়া আপথৈঁ উতপতি ওঁকার ।

ওঁকার হী থৈঁ উপজৈ পঞ্চ তন্তু আকার ॥

এক সবদ সব কুছ কিয়া ঐসা সমরথ সেই ।

আগৈঁ পীঠেঁ তো কঠৈ জে বলহীনা হোই ॥’

নিরঞ্জন নিরাকার হৈ ওঁকার হী আকার ।

দাদু সব রংগ রূপ সব সব বিধি সব বিস্তার ॥

আদি সবদ ওঁকার হৈ বোলৈ সব ঘট মাহিঁ ।

দাদু মায়া বিস্তারী পরম তন্তু যছ নাহিঁ ॥

এক সবদ সৌঁ উনরৈ বরসন লাগৈ আই ।

এক সবদ সৌঁ বীখরৈ আপ আপকৌ জাই ॥

‘প্রথমে তিনি আপনা হইতেই উৎপত্তি করিলেন ওঁকার, এবং ওঁকার হইতেই উপজিতেছে পঞ্চতন্তু ও সকল আকার ।

এক সবদেই সব-কিছু করিলেন ( যুগপৎ সৃষ্টি ) এমন সমর্থ তিনি, আগে পিছে করিয়া সে করে সৃষ্টি বাহার সেই সামর্থ্য নাই ।

নিরঞ্জন হইলেন নিরাকার, ওঁকারই হইল আকার । হে দাদু, সকল রঙ্গ সকল রূপ সকল বিধি বিস্তার ( সেই এক ওঁকার বীজ হইতেই ) ।



আদি শব্দ হইল ঠিকার, সকল ঘটেই ধ্বনিভেদে সেই ঠিকার ; হে দাদু, এই-যে বিস্তারযুক্ত মায়া, পরম তত্ত্ব ইহা নহে ।

এক সবদেই মেঘ কেন্দ্রীভূত জমাট হইয়া ঘনাইয়া আসে, আর আসিয়া লাগে বর্ষিতে । আবার এক সবদেই সব ছিন্নভিন্ন হইয়া যায় ছড়াইয়া, (সব-কিছু) আপন আপন দিকে যায় চলিয়া ।’

সাধ সবদ সৌ মিলি রঠৈ মন রাঠৈ বিলমাই ।

সাধ সবদ বিন কোঁ রঠৈ তবহীঁ বীখরি জাই ॥

সবদ বাণ গুর সাধকে দূরি দিসন্তর জাই ।

জিহিঁ লাগে সো উবরৈ সূতে লিয়ে জগাই ॥

সবদ জরৈ সো মিলি রঠৈ একরস পুরা ।

কাইর ভাগৈ জীর লে পগ মাঁডৈ সূরা ॥

সবদৌ মাঠৈঁ রামধন সাধু সবদ সুনাই ।

জানৌ কর দীপক দিয়া ভরম তিমর সব জাই ॥

সবদৌ মাঠৈঁ রামরস সাধৌ ভরি দিয়া ।

আদি অংত সব সংত মিলি য়েঁ দাদু পিয়া ॥

দাদুবাণী প্রেমকী কমল হোই বিকাশ ।

দাদুবাণী ব্রহ্মকী অনভয় ঘটি পরকাশ ॥

‘সাধু সবদের সাথেই রহেন মিলিয়া ও ( আপন ) মনকে রাখেন তাহাতে যুক্ত করিয়া । সাধু সবদ বিনা কেন থাকিবেন ? তাহা হইলেই যে সব যোগ বাইবে নষ্ট হইয়া । সব বাইবে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া ।

গুরু ও সাধুর এই সবদ বাণই যায় দূর দিগন্তরে ( বা দেশান্তরে ), ( এই বাণ ) বাহাকে লাগে সে-ই উদ্ধার পায়, নিদ্রিতকে ইহাই লয় জাগাইয়া ।

এই সবদ জলিতেছে, যদি ইহার সঙ্গে মিলিয়া থাকিতে পারে, তবেই হয় পরি-পূর্ণ একরস । যে কাণুরুষ সে পালায় তার প্রাণ লইয়া, যে বীর সে-ই আগে রাখে চরণ ।

সবদের মাঝেই রামধন, সাধু শোনায়ে সেই সবদ ; মনে কর যে তিনি হাতে দিলেন প্রদীপ, সব ভ্রম-ভিমির গেল দূর হইয়া ।



সবদের মধ্যেই রাসরস, সাধুজন ইহা দিয়াছেন ভরিয়া । আদি অন্ত সব সন্ত  
( সাধু ) মিলিয়া এমন করিয়াই হে দাদু, সেই রস করিয়াছে পান ।

হে দাদু এই প্রেমের যে বাণী তাহাতে কমল হয় বিকশিত, হে দাদু, এই ব্রহ্মের  
যে বাণী তাহাতে জীবনে ( বটে, অন্তরে ) অসুখ ( ভগবৎস্বরূপ প্রত্যক্ষের আনন্দ )  
হয় প্রকাশ ।’



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### প্রথম অঙ্ক—ভেষ অঙ্ক

সাধনার মধ্যে ১৪টি অঙ্ক আছে। তার মধ্যে ৭টি অঙ্ক হইল সাধকের ‘বিঘ্ন’ বা বাধা; তাহা ক্রমে পরিহার করিতে হইবে। এবং ৭টি অঙ্ক হইল ‘সহারা’ বা সহায়ক; তাহা ক্রমে জীবনে সত্য করিয়া তুলিতে হইবে।

ভগবানকে উপলক্ষি করিতে যাইবার পথে যে সাতটি ‘বিঘ্ন’ বা বাধা সাধনার ক্ষেত্রে সাধক পান, তাহা এই— (১) ‘ভেষ’ ( ভেষ, বাহ্য সাজসজ্জার বাধা ), (২) ‘মন’ ( ভিতরে কল্পনা ও মিথ্যা সৃষ্টির বাধা ), (৩) ‘মায়’ ( অসত্যের বাধা ), (৪) ‘স্বপ্ন জন্ম’ ( অন্তরের চঞ্চলতার বাধা ), (৫) ‘উপজ’ ( অহম্ উৎপত্তির বাধা ), (৬) ‘নিরঞ্জন’ ( সাধকের নিজ অযোগ্যতার বাধা ), (৭) ‘হৈরান’ ( অভিভূত হইয়া শক্তি হারাইয়া ফেলার বাধা )।

এই প্রত্যেকটির বাধার সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই বাধার প্রতিকারও দেওয়া আছে। সকল স্থলেই দাদু বাধা এড়াইবার জন্য ভগবানের কৃপা ও সহায়তা প্রার্থনা করিয়াছেন।

এই ৭টি বাধার অঙ্কের পর ৭টি ‘সহারা’ বা সহায়ক অঙ্ক : (১) ‘বিনতি’ ( প্রার্থনা ), (২) ‘বিশ্বাস’, (৩) ‘মধ্য’ ( পক্ষপাতহীনতা ), (৪) ‘সারগ্রাহী’, (৫) ‘স্মরণ’ ( অরণ বা জপ ), (৬) ‘লয়’ ( প্রেমের যোগে ভগবানে আপনাকে বিলীন করা ), (৭) ‘সজীবন’ ( জীবন দিয়া জীবন্ত সাধনা )।

কবীরের প্রবর্তিত সাধনার প্রণালীই অনেক পরিমাণে দাদু গ্রহণ করিয়াছেন। তবে দাদুর মধ্যে সেবা ও ভগবানের দ্বারা নির্ভরের ভাব বেশি। এই সাধন প্রণালীতে দাদুর নিজস্বও যথেষ্ট আছে। ইহাদের মধ্যে তান্ত্রিক যোগী ও সূফীদের মতো দেহতত্ত্বেরও সাধনা আছে। তাহা লিখিয়া বুঝানো কঠিন, শুধুমুখেই তার পরিচয় হইলে ভালো হয়। যদি সম্ভব হয় তবে ভবিষ্যতে কোনো সুযোগে সেই সাধনা সম্বন্ধে কিছু লেখা যাইবে। দাদুসম্প্রদায়ের যোগগ্রন্থগুলি লইয়া কাজ করিলে এ সম্বন্ধে একটু বিশদ করিয়া বলার সুযোগ হইবে।

যাহাকে বাংলাতে বলি ভেষ, হিন্দীতে তাহাকেই অনেক সময়ে বলা হয় ‘ভেষ’। ‘ভেষ’ অর্থ বেশ অর্থাৎ সজ্জা।



বাহিরের সাজসজ্জাতে লাভ নাই, তাঁর সঙ্গে প্রেমের যোগ চাই। পৃথিবীতে জ্ঞানী পণ্ডিত বহুত বহুত আছে, প্রেমে সদা ভগবানের সঙ্গে যুক্ত সাধকই দুর্লভ। বাহ্য আধারের তো কেহ আদর করে না। তার মধ্যে যে বস্তু আবেশ, আদর তাহারই। ভিতরে যদি সত্য থাকে প্রেম থাকে তবেই ষষ্ঠ, নহিলে হাজার বাহ্য সজ্জা থাকিলেই-বা লাভ কী? সংসারের ভাল পাতা ত্যাগ করিয়া যে সাধক চলিয়াছে সর্বমূল ভগবানকে পাইতে, সে আবার কী ভেখ দেখাইবে? হরিভক্তনের প্রধান সাধনাই হইল ‘আপনাকে’ মিটাইয়া ফেলা, ভেখ দিয়া কি আবার সেই ‘আপনাকেই’ দেখাইতে হইবে জাঁকাইয়া?

তখনকার দিনে তথাকথিত নীচজাতীয় লোকেরা সম্প্রদায়ী সন্ন্যাসী হইতে বা ভেখ ধারণ করিতে বা স্বামী উপাধি লইতে পারিতেন না। তাঁরা সাধুমাত্র হইতে পারিতেন। দাদু বলেন, ভেখধারী স্বামী হইয়া লাভ কী? ভেখধারী স্বামীরা পূজা পান এবং পূজা চান। পূজা লইয়া হইবে কী? হরিকে পাইলেই সব পাওয়া হইল। তাঁহাকে না পাইলে জগতের সব ঐশ্বর্য পাইলেও কিছুই পাওয়া হইল না।

কোনো সৌভাগ্যবতী নারী হয়তো আপন প্রিয়তমের ও স্বামীর দেখা পাইয়া সীমন্তে সিন্দূর দিয়া শঙ্খ, বস্ত্র, আভরণ পরিলেন। যে সেই স্বামীর দেখা না পাইয়াই কেবল বাহ্য সিন্দূর ও শঙ্খ বস্ত্রের আড়ম্বরে নিজেকে ভূষিত করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিল সে পাগল, তাকে সবাই পাগল বলে। যে ভগবানের দেখা পাইয়াছে তার বাহ্য ধরনধারণ তার বেশবাস মাত্র যদি আমি ধারণ করি তবে আমাকে পাগল না বলিবে কেন? অথচ ইহাই তো ভেখ।

এই-সব ভেখ দেখাইয়া, সাজসজ্জার আড়ম্বরে পৃথিবীর লোকের চোখে ধূলা দিতে পার কিন্তু ভগবানের কাছে এ-সব চালাকি চলে না। হৃদয়ের সত্য প্রেম দিয়াই তাঁর প্রেম মেলে। অন্তর্ধারী অন্তরের সত্য বস্তুই দেখেন, বাহিরের মিথ্যা সজ্জায় ভোলেন না।

ব স্ত ই সা র, পা ত্র সা র নহে।

দাদু বুড়ি জ্ঞান সব চতুরাই জলি জাই।

অংজন মংজন ফঁকি দে রুহে রাম লর লাই ॥

রাম বিনা সব ফীকে লাগৈ করণী কথণী গিয়ান।

সকল অবিরথা কোট করি দাদু জোগ থিয়ান ॥



জ্ঞানী পণ্ডিত বহুত হৈঁ দাতা সূর অনেক ।  
 দাদু ভেখ অনন্ত হৈ লাগি রহা সো এক ॥  
 কোরা কলস অরাহকা উপরি চিত্র অনেক ।  
 কা কীজৈ সো বস্ত বিন ঐসে নানা ভেখ ॥  
 বাহরি দাদু ভেখ বিনা ভীতরি বস্ত অগাধ ।  
 সো লে হিরদৈ রাখিয়ে দাদু সনমুখ সাধ ॥  
 দাদু দেখৈ বস্ত কো বাসন দেখৈ নাই ॥  
 দাদু ভীতরি ভরি ধর্যা সো মেরে মন মাহি ॥  
 জে তুঁ সমঝৈ তো কহুঁ সাচা এক অলেখ ।  
 ডাল পান তজ্জি মূল গহি কা দিখলারৈঁ ভেখ ॥  
 সব দিখলারৈঁ আপকুঁ নানা ভেখ বনাই ।  
 আপা মেটন হরি ভজন তিহিঁ দিসি কোঈ ন জাই ॥  
 সো দসা কতহুঁ রহী জিহিঁ দিসি পছঁচৈ সাধ ।  
 মৈঁ তৈঁ মুরখ গহি রহে লোভ বড়াঈ বাদ ॥

‘সব জ্ঞান যায় ডুবিয়া, সব চতুরতা যায় জলিয়া ; হে দাদু, অঞ্জন মঞ্জন ( বাহিরের সজ্জা চন্দন কোঁটা তিলকাদি ) দে উড়াইয়া, ভগবানের সঙ্গে প্রেমের যোগে থাক লাগিয়া ।

হে দাদু, তাঁহাকে ছাড়া ক্রিয়াকর্ম ( করণী ), কখন ব্যাখ্যান ( কথণী ), জ্ঞান, যোগ, ধ্যান, কোটি করিলেও সবই বৃথা ; ভগবান বিনা এই-সবই লাগে নীরস ।

জ্ঞানী পণ্ডিত আছেন বহুত, দাতা সূরও অনেক ; ভেখও আছে অনন্ত, হে দাদু, ঐকান্তিকভাবে তাঁহাতে লাগিয়া থাকে এমন হয়তো কচিং কেহ একজন মেলে ।

হুস্তকারের পোয়ানের কোরা ( নুতন নিফলস ) কলস, তার উপরে অনেক চিত্র ; ( তেমনি স্ফুর্টিত এই মানবদেহ ) ; কিন্তু সেই ( আসল ) বস্ত যদি ভিতরে না থাকে তবে ( এমন কলস নিয়া ) করিবে কী ? ঠিক এমনই হইয়াছে ভেখ ।

না-ই থাকিল বাহিরে ভেখ, হে দাদু, ভিতরে যদি থাকে অগাধ বস্ত ; তাঁহাকে



নিয়া সকল সাধকের সম্মুখে রাখো হৃদয়ে ( এইভাবে সাধনা যে করিতে পারে সে-ই তো প্রত্যক্ষ সাধু ) ।

দাদু, দেখিতে হয় বস্তুকে, বাসন তো দেখিতে নাই ; হে দাদু, ভিতরে যে বস্তু রহিয়াছে ভরিয়া তাহাই আমার মনের মধ্যে ( আমি তাহাকেই অন্তরের সহিত আকাজ্জা করি ) ।

যদি তুই বুঝিস তবে বলি সত্য এক অলেখ ( অবর্ণনীয় ), ভাল পাতা ( সংসার ) ত্যাগ করিয়া মূলই যদি গ্রহণ করিলি, তবে ভেখ আবার কী দেখাস ?

নানা ভেখ বানাইয়া সবাই বেড়ায় নিজেকে দেখাইয়া । আপনাকে মিটাইয়া ফেলাই ( তাঁর মধ্যে লয় করিয়া দেওয়া ) হইল হরিভজ্ঞন, সেই দিকে তো যায় না কেহই ।

যে দিশায় সাধক ( তাঁর কাছে ) পৌঁছায় সেইভাবে ( দশা )<sup>১</sup> বা রহিল কোথায় । ‘তুমি আমি’ প্রভৃতি ভেদবুদ্ধি লইয়াই রহিল মূর্খের দল ; লোভ ও বড়াই অর্থাৎ গর্ব, মান, বড়ো হইবার মোহই সাধিয়াছে বাদ ।’

শ্রেষ্ঠ তার নির্ণয় সংখ্যায় নহে । স্বামী নাম হইলেই সাধক হয় না ।

স্বাংগী<sup>২</sup> সাধ বহু অंतरা জেতা ধরতি অকাস ।

সাধু রাতা রামসৌ<sup>৩</sup> স্বাংগী জগতকী আস ॥

স্বাংগী সব সংসার হৈ সাধু বিরলা কোই ।

জৈসে চন্দন বারুনা বন বন করী<sup>৪</sup> ন হোই ॥

স্বাংগী সব সংসার হৈ সাধু কোই এক ।

হীরা দূর দিসংতরা কংকর ঠর অনেক ॥

স্বাংগী সব সংসার হৈ সাধু সমংদা পার ।

অনল পংখী কহঁ পাইয়ে পংখী কোটি হজার ॥

১ আমাদের দেশের সাধকরা বাহাকে ‘দশা’ বলেন সুফীরা তাহাকেই বলেন ‘হাল’ । উভয়েরই অর্থ, ‘অবস্থা’ । অর্থাৎ অন্তরের যে ভাব বা অবস্থা হইলে আর বাহ্য ভেদ জ্ঞানাদি থাকে না তাহাই সাধকের ‘হাল’ বা ‘দশা’ ।

২ কেহ কেহ ‘বাংগী’ স্থানে বলেন স্বামী । বাংগী অর্থ হইল বাহ্য ভেখধারী । বাংগ অর্থ বাহ্য সাজসজ্জা ।



দাদু চন্দন বন নহী\* সুরগকে দল নাহি\* ।

সকল সমংদি হীরা নহী\* ত্যো সাধু জগ মাহি\* ॥

‘বাহিরের সাজসজ্জায় ভেখধারীতে ও সাধুতে বহু তফাত, যত তফাত ধরিজী ও আকাশে । সাধু অহুরক্ত আছেন ভগবানে, ভেখধারী ( সম্প্রদায়ী প্রতিষ্ঠিত সন্ন্যাসী ) ভরসা রাখেন জগতের উপর ।

সংসারের সর্বত্রই মেলে ভেখধারী স্বামী, সাধু মেলে কচিং কেহ ; যেমন চন্দনের চারা বনে বনে সর্বত্র কোথাও যায় না পাওয়া ।

সংসারে সর্বত্রই মেলে স্বামী, সাধু মেলে কচিং এক-আধ জন ; হীরা মেলে দূর দূর দেশান্তরে, আর কঙ্কর মেলে অনেক ।

সংসারে সর্বত্র মেলে ভেখধারী স্বামী, সাধু মেলে হয়তো এক সমুদ্র পার হইয়া একটি । পক্ষী আছে হাজার কোটি, কিন্তু অনলপক্ষী\* পাইবে কোথায় ?

হে দাদু, চন্দনের তো বন নাই, শূরের দল নাই, সমুদ্র ভরিয়া হীরা নাই, তেমনি জগতের মধ্যে সাধুও ( কোনো দলে তুপাকার হইয়া নাই ) ।’

প্রে মে সে লে ন ভ গ বা ন, ভে খে ন য় ।

জে সার্গ\* কা হুরে রহৈ সার্গ\* তিসকা হোই ।

দাদু দূজী বাত সব ভেখ ন পারৈ কোই ॥

মালা তিলকসু\* কুছ নহী\* কাহু সেতী কাম ।

অংতরি মেরে এক হৈ অহনিস উসকা নাম ॥

কবহু\* কোঙ্গি জিনি মিলৈ ভগত ভেখসু\* জাই ।

জীর জনমকা নাস হৈ কহৈ অম্মিত বিখ খাই ॥

দেখা দেবী লোক সব নট জ্যু, কাছ্যা ভেখ ।

খবরি ন পারৈ খোজ কী হম কো মিল্যা অলেখ ॥

‘বে প্রভুর ( আপনার জন ) হইয়া রহে প্রভুও রহেন তাহার হইয়া । হে দাদু, ইহা ছাড়া আর বত কিছু সবই কথার কথা, ভেখে কেহই পায় না তাঁহাকে ।

১ অনলপক্ষী মাটি স্পর্শ করে না । বহু উচ্চে আকাশে ডিম পাড়ে । অতি উচ্চ হইতে পড়িতে পড়িতে ডিম ফুটরা বাচ্চা আকাশে উড়িয়া যায় । মাটিতে এই পাখি বসে না । কবীরেরও ঠিক এমন বাগী আছে ।



মালা তিলকে আমার কিছুই কাজ নাই, আর কিছুতেই আমার নাই কোনো কাজ ; আমার অন্তরে আছেন সেই এক, অহিনিশি ( চলিতেছে ) তাঁর নাম ।

ভেখ সহ চলিয়াছেন এমন ভগতের সঙ্গে কাহারও যেন কখনো না হয় সমাগম । ( ভেখ হইল ) জীবন ও জনমের নাশ ( অথবা মানবজন্মের নাশ ) ; ( ভেখধারীরা ) বলে অমৃত আর খায় বিষ ।

দেখাদেখি লোক সব নটের ( অভিনয়ের সঙ ) যতো পরিল ভেখ ( বেশ ), ( ভগবানের ) খোঁজের সন্ধানও পাইল না, ( অথচ কহিতে লাগিল ), ‘অলেখ আরাকে মিলিয়াছে’ ( ‘ভগবানকে পাইয়াছি’ ) ।’

মিলনের সাজ করিলেই মিলন ঘটে না ।

মায়া কারণ মূঁড় মুড়িয়া য়হ তৌ জোগ ন হোঈ ।

পারব্রহ্ম সূঁ পরচা নাঁহীঁ কপটি ন সীয়ে কোই ॥

প্রেম প্রীতি ঔর নেহ বিন সব ঝুঁঠে সিংগার ।

দাদু আতম রত নহীঁ কুঁ মানে ভরতার ॥

পীর ন পাইব বারবী রচি রচি কই সিংগার ।

দাদু ফিরি ফিরি জগতসৌঁ পীর সমংদা পার ॥

জগ দিখলাবৈঁ বারবী বোড়শ কই সিংগার ।

তই ন সঁরাবৈঁ আপকুঁ জই ভীতরি ভরতার ॥

জোগী জংগম সেবড়ে বোধ সন্ধানী সেখ ।

ষট্ দরসন দাদু রাম বিন সবে কপট কে ভেখ ।’

‘মায়ার বশে মুড়াইল মায়া, এ তো আর যোগ নয় ; পরব্রহ্মের সহিত নাই পরিচয়, ( সেখানে ) কপটে কিছুই তো দিচ্ছ হয় না ( কপটতা সেখানে চলে না ) ।

প্রেম প্রীতি ও অহুরাগ বিনা সব সাজসজ্জাই মিছা, হে দাদু, আত্মা যদি প্রেমে রত না হয় তবে কেন মানিবেন খারী ? ( ‘মাননা’ অর্থ রাজি হওয়া, গ্রহণ করা, মিলিত হওয়া, প্রদ্বা করা, স্বীকার করা, বিশ্বাস করা, কবুল করা, সম্মত হওয়া, ইত্যাদি ) ।



প্রিয়তমকে পাইল না পাগলী, কেবল রচিয়া রচিয়া ( কুজিম ও খুটা বানাইয়া ) করিতেছে সাজসজ্জা । হে দাদু, ফিরিয়া ফিরিয়া বেড়ায় সে জগত্তের মাথে মাথে, অথচ প্রিয়তম রহিলেন সমুদ্রের পার ।

বোলো রকমের ( পুরোপুরি নিখুঁতভাবে ) সাজসজ্জা করিয়া পাগলী ফিরিতেছে সংসার দেখাইয়া । অন্তরে যেখানে স্বামী ( মিলিবেন ), সেখানে তো আপনাকে সাজাইয়া করিতেছে না হৃদয় ।

যোগী, জন্ম ( শৈবপন্থী সাধু, শিবলিঙ্গ হইয়া ইহার চলেন ), সেবড়া ( জৈন সাধু ), বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী, মুসলমান-সন্ন্যাসী, ষট্ দরশন, ইহার সবাই ভগবান বিনা শুধু কপটের ভেৎসাজ ।’

যোগ অস্তুরে ।

সব দৈর্ঘ্যে অস্থূল কোঁ য়ছ এঁসা আকার ।

সৃষ্টিম সহজ ন সৃষ্টি নিরাকার নিরধার ॥

বাহরকা সব দেখিয়ে ভীতরি লখ্যা ন জাই ।

বাহরি দিখারা লোককা ভীতরি রাম দিখাই ৷’

সচু বিন সার্জ’ না মিলৈ ভারৈ ভেখ বনাই ।

ভারৈ কররত উরধমুখী ভারৈ তীরথ জাই ॥

ঝুঁঠা রাতা ঝুঁঠ সৌ’ সাচা রাতা সাচা ।’

এতা অংখ ন জানহী’ কই কঁচন কই কাচ ॥

হিরদৈকী হরি লেইগা অংতরজামী রাই ।

সাচ পিয়ারা রামকুঁ কোটিক করি দিখলাই ॥

‘সবাই দেখে স্থূলকে যে ইহা এমন আকার ; হৃদয় সহজ তো যায় না দেখা, যে নিরাকার নিরাধার ।

বাহিরের সবই দেখে সবাই, অন্তরের বস্তু তো যায় না দেখা ; বাহিরে দেখানো হইল লোকের জন্ত, ভিতর দেখা হইল রামকে ।

১ ঐষ্টব্য—‘পারিথ’ অঙ্গ ।

২ ঐষ্টব্য—‘সাচ’ অঙ্গ ।



সত্য বিনা স্বামী মেলেন না, চাই তেখই বানাও, চাই করণজেরেই আপনাকে  
 দ্বিগুণিত কর, চাই উর্ধ্বমুখীই হও, চাই তীর্থেই ভ্রমিষা বেড়াও ।<sup>১</sup>

যে ঝুটা সে ঝুটাতেই অম্বরক্ত, যে সাচ্চা সে সাচ্চারই অম্বরক্ত । হার অঙ্কেরা  
 এইটুকুও জানে না যে কোথায় কাঞ্চন আর কোথায় কাচ !

হৃদয়ের ভাবই হরি করিবেন গ্রহণ, তিনি অন্তর্ধারী স্বামী । সাচ্চাই হইল রানের  
 প্রিয়, চাই কোটি রকম করিয়াই ভেষ দেখাও ।’

অ লে খ - প হী র উ প যুক্ত মা লা উ প যুক্ত সা জ কি ?

সবদ সূদ্র সুরতি ধাগা কায়া কহা লাই ।

দাদু জোগী জুগ জুগ পহিরৈ কবহু\* ফাটি ন জাই ॥

জ্ঞান গুরুকা গুদড়ী সবদ গুরুকা ভেখ ।

অতীত হনারী আতমা দাদু পংথ অলেখ ॥

‘হে দাদু, ‘সবদ’ ( সংগীত ) হইল সূচ, প্রেম ধ্যান হইল সূতা, এই কান্নাকেই  
 করিলাম কহা, ষোগী যুগ যুগ এই কহাই করেন পরিধান, ইহা কখনো ছিন্ন হইবার  
 নহে ।

জ্ঞানই হইল গুরু ( দেওয়া ) কাঁধা, ‘সবদই’ ( সংগীত ) গুরু ভেষ, আমার  
 আত্মা হইল অতিথি ( সন্ন্যাসী ), হে দাদু, পহু আমার অলেখ ।’

১ তখনকার দিনে ধর্মের জন্ত ঐকান্তিক ব্যগ্রতার কেহ কেহ কাশীতে গিয়া করাত দিয়া  
 আপনাকে দ্বিগুণিত করাইয়া গ্রাণ দিতেন । ভাবিতেন এইরূপ কৃচ্ছ করিলেই জীবনের সাধনা  
 পূর্ণ হইবে ।



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### দ্বিতীয় ( বাখার ) অঙ্গ, ‘মন’ অঙ্গ

কবীর হইতে আরম্ভ করিয়া মধ্যযুগের সকল সাধকই মনকে সাধনার প্রধান বাধা বলিয়াছেন। মনকে যদি ভূত্যের মতো চালাইয়া লওয়া যায় তবে সে বেশ কাজ করে, কিন্তু একটু অসামাল হইলেই, একটু প্রসন্ন পাইলেই সর্বনাশ। সে প্রভুর আসন দখল করিয়া বসিতে চায়। মন চমৎকার সেবক, তাহাকে প্রভু করিলেই সর্বনাশ। কবীরের পূর্বেও মনের এই দুর্বৃত্তপনা সাধকদের জানা ছিল।

মন হইল সীমায়ুক্ত, ক্ষুদ্র। অসীমের আসনে সে কি করিয়া বসিবে? কাজেই তখন সে কল্পনার দ্বারা ক্রমাগত হয় আপনাকে আবর্তিত করিতে থাকে নর্যতো বারবার রূপ বদলায় নর্যতো আপনাকে গুণিত ও ক্ষীত করিতে থাকে। এইখানেই সাধকের নিরন্তর অবধান চাই। মনের এই চাতুরি যদি ঘরিতে না পারে তবে সাধকের সর্বনাশ। কবীরও বলিয়াছেন, ‘মনকে আঘাত করিয়া নিজ স্থানে রাখো। তাহাকে আপন স্থান ছাড়িয়া উচ্চ আসন অধিকার করিতে দিলেই সাধক মরিবে।’ ‘মনকে মারিয়া হটাইয়া দাও।’ ইত্যাদি।

দাদুর মতও প্রায় তাই। তিনি বলেন, ‘মনকে এই ঘটের মধ্যেই রাখো ঘিরিয়া। এই ঘটের মধ্যেই সে তার কাজ করুক। যদি মন নিজ আসন ছাড়িয়া উঠিতে চায় তবে তাহাকে আবার নিজ স্থানে দেও হটাইয়া। যে মনকে একটুও বিচলিত হইতে না দেয়, বীর হইল সেই। যে মনের আসন জানে ও পক্ষেস্ত্রের সঙ্গে মনকে নিজ স্থানে নিযুক্ত রাখিতে পারে, সে আগম নিগম সবই আয়ত্ত করিতে পারে।’

মন যতক্ষণ স্থির না হয় ততক্ষণ ব্রহ্মপরশ হয় না। মনকে বশ করিবার সব উপায় বখান হয়রান হয় তখনো মনকে প্রেম দিয়া বশ করা যায়। মনও আবার বখান আপন চঞ্চলতায় শান্ত হয় তখন চায় আশ্রয় পাইয়া স্থির হইতে; সমুদ্রে জাহাজের সঙ্গে চলিতে চলিতে শান্ত কাক আসিয়া যেমন জাহাজে বসিতে চায়। মন যেন কাগজের বুড়ি, শুক হইলে উড়ে আকাশে, কিন্তু প্রেমজলে ভিজিয়া আসে নামিয়া। প্রেমজলে ভিজিলে এই মন আর কোথাও দৌড়াইয়া যায় না।

মনের দাসত্ব করিয়া এই জীবন ব্যর্থ করিলাম, ভগবান যাতে প্রসন্ন হন এমন তো কিছুই করি নাই, এই সংসারে আমার আসাই ব্যর্থ হইল। স্বামী আত্মা



অগ্রাহ্য করিয়া। দাস মনেরই করিলাম সেবা, স্বামীর কাছে এখন কোন্ লজ্জায় দেশানো যায় মুখ? স্বামীর সেবার আয়োজন যখন অন্তের সেবায় লাগাইলাম তখন সব জীবনই হইল বার্থ? তখন এই জগতে আসিয়া যে খাওয়া দাওয়া সবই হইল বার্থ বিলাসিতা, কারণ তখন যে আশ্র-সাধনা আশ্র-গৌরব হইতে ভ্রষ্ট হওয়ার স্বাভাবিক সব অধিকার হারাইলাম। অঙ্কে আর উপদেশ দিব কি, নিজেরই হইল না সাধনা। যদি তাঁর শরণ পাই তবেই মন স্থির হইবে, শান্ত হইবে। সমুদ্রের মাঝে থাকিয়াও কিছুক যেমন লবণাক্ত জল পান করে না, তাই তার অন্তরে হয় মুক্ত; আরিও যদি সংসারে থাকিয়া এই সংসারাতীত স্বধারস পান করি তবে অন্তরে মুক্ত (মুক্তি অর্থে) লাভ করিব।

সকল দারিদ্র্য তঞ্জন হইবে প্রেমে। ইন্দ্রিয়ের বশ হইয়া মন কাঙাল হইয়া জীব জন্তু সবার কাছে বেড়ায় যাচিয়া। মন যদি বশ করি তবে এই কাঙালপনা দূর হয়। অগ্নি ছাড়িয়া ধূম যেমন দশ দিকে ছড়াইয়া শেষ হইয়া যায় তেমনি ভগবান হইতে বিমুক্ত মন আপনাকে দশ দিকে কেলে হারাইয়া।

মনের মধ্যে আমার বড়ো বেদনা। যত চেষ্টাই করি ভগবানের সঙ্গ ছাড়িয়া দশ দিকে মন কেবল দৌড়ায়। বুধা অনেক বকিলে মন যায় বায়ুভূত হইয়া। সহজ হইয়া থাকিতে চাই। মন তো ধুইতে পারি না, কেবল দেহটাকেই জল দিয়া ধুইয়া ধুইয়া মারি। মন যদি নির্মল হইত তবে হরি রঙ্গে মন অম্লরক্ত হইত। ধ্যান করিয়াও লাভ নাই, কারণ তাহা হইলে বকেরা সবাই মুক্তিলাভ করিত। দেহের মলিনতা কত ধুইবে? দেহের ধর্মই এই যে মলিন ধারা শত দিক দিয়া চলিবে। আচারেই বা ফল কি? আশ্রাই যখন তনুমন ইন্দ্রিয় সহবাস করেন তখন ব্রাহ্মণ দেখিতেছি শূদ্র সজিনীকে লইয়া করেন ঘর। আচার তবে থাকে কোথায়? স্বামীর সঙ্গে যুক্ত হইয়া 'দিল দরিয়াতে' ধুইতে পারিলেই যায় মলিনতা।

মনের এই চপলতাই স্বপ্ন দেখা। নিশ্চল যোগ যদি হয় তবেই সব স্বপ্ন হয় দূর। বাহিরের যা কিছু দেখি যা কিছু ভালবাসি সবই একের পর একে চিত্তের মধ্যে যায় ও মনকে চঞ্চল করিয়া তোলে।

প্রেমেতেও নিত্য নূতন সৃষ্টি কিন্তু তাহা স্বপ্নের মতো অলীক চঞ্চল নয়, যদিও তাহা নিত্য নূতন। প্রেম তাহাকে জীবন্ত করিয়াছে, প্রেম তাহাকে সত্য দিয়াছে। প্রেমরস ধারাতো সিক্ত হইয়া সে নিত্য সবুজ হইয়া আছে। যদি প্রেমরস না থাকে তবেই সব শুক হইয়া যায়। মনে যদি প্রেম না থাকে তবে কান্নাতে বোঁবন



খান্দিগেও মন জীর্ণ বুড়া হইয়া যায় । যেখানে বাহার প্রেম সেখানে তাহার বিজ্ঞান,  
সেখানেই তার নিত্যানন্দ । যেখানে প্রেম সেখানেই যোগ । যেখানে প্রেম নাই  
সেখানে কোনো যোগই নাই । সীমা অসীম যেখানেই প্রেম কর সেখানেই তোমার  
যোগ, সেখানেই তোমার আনন্দ, সেখানেই তোমার সব ক্লান্তির অবসান ।

সাধনাতে সবারই পদস্থলন হয়, অসাবধান হইলেই পা পিছলায় । সবারই মন  
মাঝে মাঝে আসে নাবিয়া । মোমিন মীর সাধু পীর সবাইকেই মন মাঝে মাঝে  
মারে । ভয় পাইয়াও সাধনার অগ্রসর হও, আহত মন আবার জীবন্ত হইয়া উঠিবে ।  
সব সাধকেরই তাই হয় ।

মনের বিপদ যে সে পূজা সম্মান পাইলে বড়ো আনন্দে সেখানে মরিতে যায় ।  
সে তখন ভগবানকেও ছাড়িতে পারে । এইখানে সাধককে বিশেষ সাবধান হইতে  
হইবে এই আদর সম্মানের কাছে বহু সাধক প্রাণ দিয়াছেন । যখন ভগবান হইতে  
আমার স্বতন্ত্র দ্বন্দ্ব স্থিতি ঘুচিবে তখনই এই ভয় ঘুচিবে । তখন ভয়ের মধ্যেই  
গিয়া বসিতে পারিব । তিনিই আমার অভয় ধাম । তিনি সকল ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রিয় ।  
সেখানে নত হইলে সব জীবন হয় নত । সেখানে বাণী পাইলে সকল জীবন কয়  
কথা, সেখানে দেখিলে সেখানে শুনিলে সকল জীবন দেখে ও শোনে ।

মনেই মরণ আবার মন দিয়াই জীবন লাভের সাধনা । মনেই জ্যোতি মনেই  
ভেজ । যদি মনকে সাধনার লাগাইতে জানি তবে মন দিয়াই মন হয় স্থির, মন  
দিয়াই হয় যোগ লাভ ।

মনকে বশ করো ।

যহ্ন মন বরজী বাররে ঘটমৈ রাখী ঘেরি ।

মন হস্তী মাতা বহৈ অংকুস দে দে ফেরি ॥

জহাঁ থৈ মন উঠি চলৈ ফেরি তহাঁহী রাখী ।

তহঁ দাদু লব লীন করি সাধু কহৈ গুরু সাখী ॥

সোই সূর জে মন গহৈ নিমিখ ন চলনে দেই ।

জবহী দাদু পগ ভরৈ তবহী পকড়ি লেই ॥

জেতী লহরি সমংদকী মনহ মনোরথ মারি ।

বৈসৈ সব সংতোখ করি গছি আতম এক বিচারি ॥



দাদু জব মুখ মই বোলতা শ্রবণছ' সুনতা আই।

নৈনছ' মই সো দেখতা সো অংতরি উবঝাই ॥

মনকা আসন জে জির জানৈ চৌর চৌর সব সৃষৈ।

পংচৌ আনি এক ঘরি রাঠৈ অগম নিগম সব বুঠৈ ॥

‘এই মনকে থায়া, ওরে পাগল, ঘটের মধ্যেই একে রাখ, ঘিরিয়া, মন মত্ত হতী  
চলিয়াছে ধাইয়া, অক্লুশ ঝারিয়া ঝারিয়া তাহাকে আনু ফিরাইয়া।

যেখান হইতে মন উঠিয়া চলে, ফিরাইয়া তাকে দেখানেই রাখ, হে দাদু,  
তাকে সেখানেই প্রেম যোগে কর লীন, গুরুসাক্ষী সাধু এই কথা বলেন।

সে-ই শূর, মনকে যে রাষিতে পারে ঘিরিয়া, এক নিমেষ যে তাকে দেয় না  
চলিতে; যখনই সে এক পা চলিতে হয় প্রবৃত্ত, হে দাদু, তখন-যে তাকে ফেলে  
ঘরিয়া।

সমুদ্রের বত লহর মনের তত খেয়াল ও কল্পনাকে ( সে-ই শূর ) ঝারিয়া এক  
আত্মবিচার গ্রহণ করিয়া সব সন্তোষ করিয়া সে বসে।

হে দাদু, যখন মন মুখে বলিতে শ্রবণে শুনিতে বা নয়নে দেখিতে প্রবৃত্ত হয়  
তখন তাহাকে অন্তরের মধ্যে রাখ, দৃঢ় বদ্ধ করিয়া।

যে-জন মনের ঠিক আসন জানে, ( সব বস্তুকেই যার যার ) ঠাইয়ে ঠাইয়ে সে  
দেখিতে পার, সে পাঁচটি ইন্দ্রিয়কেই আনিয়া এক ঘরে রাখে এবং অগম নিগম সব  
তবই পারে বুঝিতে।’

শ্রে মে ই স্থি র তা পা য়।

জব লগ যছ মন থির নহী' তব লগ পরস ন হোই।

দাদু মনর' থির ভয়া সহজি মিলেগা সোই ॥

জব অংতরি উরঝা এক সৌ তব থাকে সকল উপাই।

দাদু বেখা প্রেমরস তব চলি কহী' ন জাই ॥

কউরা বোহিত বৈসি করি মংখি সমংদা জাই।

উড়ি উড়ি থাকা দেখি তব নিহচল বৈঠা আই ॥

যছ মন কাগদকী গুড়ী উড়ি কর চটী অকাস।

দাদু ভী'গৈ প্রেমজল তব আই রহৈ হম পাস ॥



তব স্মৃতি আনন্দ আতমা জে মন খির মেরা হোই ।

দাদু নিহচল রাম সৌ জে করি জ্ঞানৈ কোই ॥

মন নিরমল খির হোত হৈ রাম নাম আনন্দ ।

দাদু দরসন পাইয়ে পূরণ পরমানন্দ ॥

মন স্মৃতি স্মৃতি আপনা নিহচল হোরৈ হাথ ।

তোই হই হী আনন্দ হৈ সদা নিরঞ্জন সাথ ॥

জোঁ জল পৈসৈ দুখমৈ জোঁ পানীমৈ লুণ ।

ঐ সৈ আতম রাম সৌ মন হঠ সাধৈ কুণ ॥

‘বে পর্যন্ত মন না হয় স্থির সে পর্যন্ত ( তাঁহার সঙ্গে ) হয় নাই পরশ । হে দাদু, মনটি যখন হইল স্থির, তখন সহজেই আসিয়া তিনি মিলিবেন ।

যখন অন্তর বাঁধা পড়িল সেই একের সঙ্গে, তখন সকল উপায় গেল হয়রান হইয়া ব্যর্থ হইয়া । হে দাদু, যখন প্রেমরসে হইল বিদ্ধ, তখন আর কোথাও যাইবে না চলিয়া ।

জাহাজে বসিয়া কাক চলিল মধাসমুদ্রে, উড়িয়া উড়িয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িল দেখিয়া আবার আসিয়া তখন বসিল তাহাতে নিশ্চল হইয়া ।

এই মন কাগজের ঘুড়ি, উড়িয়া চলিল আকাশে, হে দাদু, প্রেমরসে যখন ঘুড়ি ভিজিল, তখন আবার আসিয়া রহিল আমার কাছে ।

মন যদি আমার হয় স্থির, তবেই আত্মা সুখময় ও আনন্দময় । হে দাদু, ভগবানের সঙ্গে এই মনই রহে নিশ্চল হইয়া, যদি কেহ জানে সেই সাধনা ।

মন যদি নির্মল ও স্থির হয় তবেই ভগবানের নামে হয় আনন্দ । হে দাদু, তবেই পাইবে দর্শন, তবেই পূর্ণ পরমানন্দ ( অথবা, তবেই পূর্ণ পরমানন্দের পাইবে দর্শন ) ।

তবেই মন হয় শুদ্ধ অখণ্ডিত ও আপন যদি সে হয় ‘নিশ্চল’ শান্ত ও করায়ত্ত ; তবে এখানেই নিরঞ্জনের নিত্য সাহচর্য, এখানেই নিত্যানন্দ ।

জল যেমন ঘূষে হয় অস্থপ্রবিষ্ট, জলে যেমন ছল হয় বিলীন, এমন করিয়া যদি রাসের মধ্যে আত্মা হয় প্রবিষ্ট তবে মন আর করিতে পারে কোন হঠকারিতা ?



ব্যর্থ জনম ।

সো কুছ হমথৈঁ না ভয়া জা পরি রীকৈ রাম ।  
 দাদু ইস সংসারমৈঁ হম আয়ে বেকাম ॥  
 জা কারনি জগি জীজিয়ে সো পদ হিরদৈ নাহিঁ ।  
 দাদু হরিকী ভগতি বিন প্রিগ জীবন জগ মাহিঁ ॥  
 কীয়া মনকা ভারতা মেটী আগ্যাকার ।  
 কা লে মুখ দিখলাইয়ে দাদু উস ভরতার ॥  
 ইংজী স্বারথ সব কিয়া মন ম'গৈ সো দীনহ ।  
 জা কারনি জগি সিরজিয়া সো দাদু কছ ন কীনহ ॥  
 কীয়া থা ইস কাম কৌ সেরা কারনি সাজ ।  
 দাদু ভূলা বন্দগী সর্যা ন একৌ কাজ ॥  
 দাদু বিমৈ বিকার সৌ জব লগ মন রাতা ।  
 তব লগ চীতি ন আরৈ ত্রিভুবনপতি দাতা ॥  
 দাদু সব কুছ বিলসতাঁ খাতাঁ পীতাঁ হোই ।  
 দাদু মনকা ভারতা, কহি সমঝারৈ কোই ॥

‘সে-সব কিছুই আমি হইতে হইল না ( কিছুই করা হইল না ) বাহাতে রাম হন তুষ্ট ও তুষ্ট ; হে দাদু, এই সংসারে আমি কেবল বুধাই আসিলাম ।

যে জন্তু জগতে বাঁচিয়া থাকে, সেই ‘পদ’ ( বস্তু ) নাই হৃদয়ে ; হে দাদু, হরির ভক্তি বিনা বিক জীবন এই জগতের মধ্যে ।

মনেরই কেবল মন জোগাইলাম ( ‘মনের ইষ্ট বা প্রিয়ই সাধনা করিলাম’ এই অর্থও হইতে পারে ) ; ( প্রভুর ) আজ্ঞা করিলাম লক্ষ্যন, ওরে দাদু, কেমন করিয়া মুখ দেখাইবি সেই স্বামীকে ?

ইন্দ্রিয় বার্থই করিয়াছি সব-কিছু, মন বাহা চাহিয়াছে তাহাই তাহাকে দিয়াছি ; যে জন্তু আমার এই জগতের ( মাঝে ) হইল সৃষ্টি, আমি দাদু তাহার করিলাম না কিছুই ।

এই ( তাঁর ) কাজের জন্তই সেবার জন্তই করিয়াছিলাম সব সাজ ; সেই দাদু ভুলিল ‘বন্দগী’ ( ভক্তি, সেবা, প্রণতি ), আর একটি কাজও তার হইল না সিদ্ধ ।



হে দাদু, বিষয়বিকারে যতদিন মন রহিয়াছে মন্ত ততদিন জিভুবনপতি দাতা  
এই চিন্তে আসেনই না।

( তাঁহার সেবায় বিমুখ হইয়া ) হে দাদু, যে কিছু বিলাস উপভোগ যে  
কিছু আহার বিহার সে-সব যে এই মনেরই ইষ্টসাধনা। একথা কে কহিয়া  
বুঝাইবে ?

সা চা উপদেশ চাই।

জো কুছ ভারৈ রামকৌ সো তত কহি সমঝাই।  
দাদু মনকা ভারতা সব কী কহৈ বনাই ॥  
কা পরামোধৈ আনকো আপন বহিয়া জাত।  
ওরৌ কৌ অমিত কহৈ আপন হী বিষ খাত ॥  
পংচৌ যে পরমোধি লে ইনহী\* কৌ উপদেশ।  
যছ মন অপনা হাখি করি তব তেরা সব দেশ ॥  
সহজ রূপ মনকা ভয়া দৈ দৈ মিটী তরংগ।  
তাতা সীতা সম ভয়া তব দাদু একৈ অংগ ॥  
বহুরূপী মন তব লগৈ জব লগ মায়া রংগ।  
দাদু যছ মন থির ভয়া অবিনাসী কে সংগ ॥  
পাকা মন ডোলৈ নহী\* নিহচল রহৈ সমাই।  
কাচা মন দহ দিসি ফিরৈ চংচল চছ\* দিসি জাই ॥  
সীপ সুধারস লে রহৈ পিরৈ ন খারা নীর।  
মাইঁ মোতী উপজৈ দাদু বন্দ সরীর ॥

‘হে দাদু, সকলের মনের পছন্দ মতো শ্রিত্বকথা সবাই বলে বানাইয়া বানাইয়া।  
যাহা কিছু ভগবানের প্রিয় সেই তত্ত্ব বলো বুঝাইয়া।

কী প্রবোধ দিস অন্তকে, নিভেরটাই বাইতেছে বহিয়া ! অন্ত সবাইকে বলিস  
অমৃত, নিভেই কিন্তু খাস বিষ !

এই পাঁচটিকে ( আপন ইচ্ছায়কে ) নে প্রবুদ্ধ করিয়া, ইহাদিগকে দে উপদেশ,



এই মনকে করু আপনার হাতে, তবে সব দেশই ( সমস্ত পৃথিবী ) হইয়া বাইবে তোরা আপনার ।<sup>১</sup>

যখন সহস্ররূপ হইয়া গেল মনের, ঘৈতের সব তরঙ্গ গেল মিটিয়া, তপ্ত ও শীতল হইয়া গেল সমান, তখন দাদু মন হইয়া গেল তাঁর সঙ্গে এক অঙ্গ ।

যতক্ষণ চলিয়াছে মায়ায় রক্ত ততক্ষণই এই মন বহুরূপী ; হে দাদু, অবিনাশীর সঙ্গলাভ যেই করিল এই মন তখনি ( আপনা হইতেই ) হইল সে স্থির ।

পাকা মন করে না টলমল, সে ডুবিয়া রহে নিশ্চল হইয়া, কাঁচা মন দশদিকে বেড়ায় ঘুরিয়া, চঞ্চল হইয়া ফেরে চতুর্দিকে ।

ভুক্তি হুবারস গ্রহণ করিয়াই রহে বাঁচিয়া, ক্ষার জল সে কখনই করে না পান ; হে দাদু, তাই তো তার শরীরের মাঝে উপজে মুক্তা ।

ইন্দ্রিয় জয়ে ও প্রেমে দারিদ্র্য ভঞ্জন ।

বিনা প্রেম মন রংক হৈ জাচে তিনউ লোক ।

মন লাগা জ্বব সাঁই সৌ ভাগে দরিন্দর শোক ॥

ইংজীকা আধীন মন জীর জন্ত সব জাচে ।

তিণেঁ তিণেঁ কে আগৈঁ দাদু তীনোঁ লোক ফিরি নাটৈঁ ॥

ইংজী অপনে বসি কটৈ কাহে জাঁচণ জাই ।

দাদু অস্থির আতমা আসনি বৈসে আই ॥

অগিনি ধুম জেঁগো নীকলৈ দেখত সবে বিলাই ।

তৌ মন বিছুট্যা রাম সৌঁ দহ দিসি বীধরি জাই ॥

‘প্রেম বিনা মন কাড়াল, তিন লোকেই বেড়ায় সে বাঁচিয়া ; মন যেই লাগিল স্বামীর সঙ্গে, অমনি পালাইল বত দারিদ্র্য বত শোক ।

ইন্দ্রিয়ের অধীনে মন জীবজন্তু সবার কাছেই বেড়ায় বাঁচিয়া ; ‘তুণের তুণের’ ( বত হীন ও নীচ তুচ্ছের ) আগে তখন, হে দাদু, তিনলোকে সে ফেরে নাচিয়া ( আত্মাকে করে বিড়ম্বিত ) ।

<sup>১</sup> কেহ কেহ বলেন— ‘তব চেলা সব দেশ’ অর্থাৎ সমস্ত দেশই হইবে তোমার চেলা ।



আপন ইন্দ্ৰিয়ই যদি কেহ করে বশ তবে কেন আর সে বাইবে বাচিতে ? হে দাদু, স্থির আত্মা তখন আপন আসনে আসিয়া বসে ( শান্ত হইয়া ) ।

অগ্নি হইতে ধূম যেমনই আসে বাহির হইয়া অমনি দেখিতে দেখিতেই সব ধূমটাই যায় দশদিকে ছড়াইয়া বিলীন হইয়া, তেমনি ভগবান হইতে মন যেই হয় বিচ্ছিন্ন অমনি দশদিকে যায় সে ছন্নছাড়া হইয়া ।’

বা কো, ধ্যা নে বা আ চা রে মন শুদ্ধ হয় না ।

দাদু মেরা জির তুখী রহৈ ন রাম সমাই ।

কোটি জতন করি করি মুয়ে যত্ন মন দহ দিসি জাই ॥

যত্ন মন বহু বকরাদ সৌ বায়ুভূত হুরৈ জাই ।

দাদু বহুত ন বোলিয়ে সহজৈ\* রহৈ সমাই ॥

পানী ধোরৈ\* বাররে মনকা মৈল ন ধোই ।

দাদু নিরমল সূদ্ধ মন হরি রঁগি রাতা হোই ॥

ধ্যান ধরৈ\* কা হোত হৈ জে মন নহি\* নিরমল হোই ।

তৌ বগ সবহী\* উধরৈ\* জে ইহি বিধি সোঝৈ কোই ॥

নউ তুরারে নরককে নিস দিন বহৈ বলাই ।

সৌচ কহাঁ লৌ কীজিয়ে রাম সুমিরি গুণ গাই ॥

প্রাণী তনমন মিলি রহা ইংদ্রী সকল বিকার ।

দাদু ব্রহ্মা সূদ্র ঘরি কহাঁ রহৈ আচার ॥

কালে থৈ\* ধোলা ভয়া দিল দরিয়া মৈ ধোই ।

মালিক সেতী মিলি রহা সহজৈ\* নিরমল হোই ॥

‘হে দাদু, আমার প্রাণ বড়ো দুঃখী, ভগবানে সে রহে না ডুবিয়া । কোটি যতন করিয়া করিয়া মরিলাম তবু এই মন শুধু যায় দশ দিকে ।

বহু বকু বকু করিয়া এই মন যায় বায়ুভূত হইয়া ; হে দাদু, অনেক বকিয়ো না, সহজেই থাকো সমাহিত হইয়া ।

জলেতে গুইতেছে পাগলিয়া, মনের ময়লা যে তাতে যায় না ধোয়া । হরি রদে অতুরক্ত হইলে, হে দাদু, মন হয় নির্মল ও শুদ্ধ । ( অথবা, নির্মল শুদ্ধ মন হরিরদে হয় রঞ্জিত ) ।



ধ্যান ধরিয়৷ ফল হয় কি, যদি মন না হয় নির্মল ? এই উপায়ে যদি কেহ সিদ্ধ হইত তবে সব বকই পাইয়া বাইত উদ্ধার ।

( ইন্দ্রিয়ের ) নয় ঘায়েই নিশিদিন বহিয়া যাইতেছে নরকের বালাই । কত দূর পর্যন্ত শৌচ করিতে পার ? ভগবানকে অরণ্য করিয়া তবে করো তাঁর গুণগান ।

আত্মা আছে তত্ত্বমনের সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের সকল বিকারের সঙ্গে মিলিয়া । হে দাদু, ত্রাসাই ( ত্রাস ) যদি করিলেন শূদ্র-ধর, আচার তবে আর রহিল কোথায় ?

দিল দরিয়৷তে ( হৃদয়-সাগরে ) ধুইয়া কালো হইতে হইল ধলা; সহজেই নির্মল হইয়া স্বামীর সঙ্গে রহিল মিলিয়া ।’

চঞ্চলতার স্বপ্ন ।

সুপিনা তব লগ দেখিয়ে জব লগ চঞ্চল হোই ।

জব নিহচল লাগা নারসৌ তব সুপিনা নাই\* কোই ॥

জাগত জই জই মন রহৈ সোরত তই তই জাই ।

দাদু জে জে মনি বসৈ সোই সোই দৈখে আই ॥

দাদু মরমি চিতি জে বসৈ সো পুনি আরৈ চীতি ।

বাহরি ভীতরি দেখিয়ে জাহী সেতী শ্রীতি ॥

‘সে পর্যন্ত স্বপ্ন ব্যয় দেখ’ যে পর্যন্ত ( মন ) থাকে চঞ্চল । নিশ্চল হইয়া বেই লাগিল নামের সঙ্গে, সেই আর কোনো স্বপ্নই নাই ( জগৎ সাধনে মন হয় নিশ্চল ) ।

জাগ্রত অবস্থায় যেখানে যেখানে থাকে মন, স্থপ্ত অবস্থায়ও সেখানে সেখানেই সে যায় । হে দাদু, বাহা বাহা মনে করে বাস, তাহা তাহাই দেখে সে আসিয়া ।

হে দাদু, বাহা বাহা ( অচেতন গভীর ) মর্মচিন্তে করে বাস তাহা তাহা আবার চেতনায় আসিয়া হয় উপস্থিত ; বাহার সঙ্গে মনে মনে আছে শ্রীতি, ভিতরে তাকেই ব্যয় দেখা ।’

যেখানে প্রেম সেখানেই জীবন্ত বন, সেখানেই জীবন ও বিশ্রাম ।

সারানি হরিঅরি দেখিয়ে মন চিত ধ্যান লগাই ।

দাদু কেতে জুগ গয়ে তৌভী হরা ন জাই ॥



দাদু মন পংগুল ভয়া সব রস গয়া বিলাই ।  
 কায়া হৈ নর আন য়হ মন বুঢ়া হোই জাই ॥  
 জিসকী সুরতি জহাঁ রহৈ তিসকা তহঁ বিশ্রাম ।  
 ভারৈ মায়া মোহ মৌ ভারৈ আতম রাম ॥  
 জহাঁ সুরতি তহঁ জীর হৈ জহঁ নহী\* তহঁ নাহি\* ।  
 গুণ নিরগুণ জহঁ রাখিয়ে দাদু ঘর বন মাহি\* ॥  
 জহাঁ সুরতি তহঁ জীর হৈ আদি অংত অস্থান ।  
 মায়া ব্রহ্ম জহঁ রাখিয়ে দাদু তহঁ বিশ্রাম ॥  
 জহঁ সুরতি তহঁ জীর হৈ জিরন মরণ জিস ঠৌর ।  
 বিষ অমৃত জহঁ রাখিয়ে দাদু নাহী\* ঔর ॥  
 জহঁ সুরতি তহঁ জীর হৈ জহঁ চাহৈ তহঁ জাই ।  
 অগম গম জহঁ রাখিয়ে দাদু তহাঁ সমাই ॥

‘( প্রেম থাকিলে ) মন চিত্ত ধ্যান লাগাইয়া শ্রাবণের হরিত শোভা দেখে চাহিয়া,  
 হে দাদু, কত যুগ গেল তবুও তো গেল না সেই হরিত শোভা ।

( প্রেমের অভাবে ) হে দাদু, মন হইয়া যায় পঙ্গু, সব রসই যায় বিলয় হইয়া ।  
 এই কায়া রহে নব যৌবন, অথচ মন হইয়া যায় বৃদ্ধ জীর্ণ ।

যেখানে যার প্রেম সেখানে তার বিশ্রাম, চাই মায়ামোহেতেই হউক চাই  
 আত্মারামেরই হউক ।

যেখানে প্রেম সেইখানেই তার জীবন, যেখানে প্রেম নাই সেখানে জীবনও  
 নাই । হে দাদু, সে প্রেম সত্ত্ব নিষ্ঠুর্ণ সেখানেই কেন না রাখ, ঘরের মাঝে বনের  
 মাঝে যেখানেই তাহাকে রাখ না কেন, সেখানেই বার্থ জীবন ।

আদি অন্ত স্থান যেখানেই প্রেম আছে সেখানেই আছে জীবন । হে দাদু, মায়া  
 ব্রহ্ম যেখানেই প্রেমকে রাখ, সেখানেই বিশ্রাম ।

জীবন মরণ যেখানেই প্রেমকে রাখ, যেখানে প্রেম সেখানেই জীবন । বিষ  
 অমৃত যেখানেই রাখ না কেন, ইহার আর অন্তথা নাই ।

যেখানে ইচ্ছা সেখানে বাণ, যেখানে প্রেম সেখানেই জীবন । প্রেমকে অগম্য  
 গম্য যেখানেই রাখ, হে দাদু, সেখানেই জীবন বহে তরপুর পূর্ণ হইয়া ।’



ম ন না খা কি লে স ক লে র ই প দ স্ব ল ন হ র ।

বরভণি একৈ ভাঁতি সব দাদু সংত অসংত ।

ভিন্ন ভাব অংতর ঘণা মনসা তই গচ্ছংত ॥

পাকা কাচা হোই গয়া জীতা হারৈ দার ।

অংতি কাল গাফিল ভয়া দাদু ফিসলে পীর !

য়ছ মন পংগুল পংচ দিন সব কাহুকা হোই ।

দাদু উতরি অকাস থৈ ধরতী আয়া সোই ॥

এসা কোঈ নাহি<sup>১</sup> মন মরৈ সো জীরৈ নাহি<sup>২</sup> ।

দাদু এসে বহুত হৈ ফিরৈ জী মৃতু নাহি<sup>৩</sup> ॥

‘বাহিরের আচার ব্যবহারে ( বা বাহু আয়তনে, দেহে ) তো সবাই দেখিতে একই প্রকারের ( সাধু ও অসাধু সকলেরই বাহুরূপ ও আচরণ তো একই মতো ) ; যেই অন্তরে বনায় ভিন্ন ভাব অমনি মন মানস দৌড়াইয়া যায় সেই সেইখানে ।

পাকা ( শুটি ) ও হইয়া যায় কাঁচা । জেতা দাঁও-ও যায় হারা হইয়া, অন্তকালে একটুখানি গাফিল হইল কি পিছলাইল পা ।

সবাকারই এই মন পাঁচ দিন ( এক এক সময় ) হইয়া যায় পঙ্গু । হে দাদু, অমনি আকাশ হইতে নাবিয়া সে মাটিতে পড়ে আসিয়া ।

এমন কোনো মনই নাই বাহা মরে কিন্তু আর বাঁচে না । হে দাদু, এমন অনেকেই আছে বাহারা জীবন মৃত্যুতে বেড়ায় ফিরিয়া ( অর্থাৎ জীবন হইতে মৃত্যুতে ও মৃত্যু হইতে জীবনে ক্রমাগত করে বাতায়াত ) ।’

ম ন র হু ব ল ত ।

পূজা মান বড়াইয়া আদর মাগৈ মন্ন ।

রাম গঠৈ সব পরহরৈ সোঈ সাধু জন্ন ॥

জই জই আদর পাইয়ে তই তই মন জাই ।

বিন আদরকা রাম রস ছাড়ি হলাহল খাই ॥

১ ‘নাহি’ স্থানে ‘এক’ পাঠও আছে । অর্থ ‘এমন মন কচিৎ একটু মেল’, ইত্যাদি ।



‘মন চায় পূজা, মান, বড়াই ( বড়ো পদ ), আদর । এই-সব পরিহার করিয়া যে  
রামকে করে গ্রহণ সে-ই তো সাধুজন ।

যেখানে যেখানে পায় আদর সেখানেই যায় মন । বিনা-আদরের রাম  
রস ছাড়িয়াও সে খায় ( আদরের ) হলাহল ।’

তি নি ই ম নে র ম ন, স র্ব স্ব ।

অব মন নিরভৈ ঘর নহিঁ ভয় মৈ বৈঠা আই ।

নিরভয় সংগ থৈ\* বিছুটা মোই কায়র হো জাই ॥

দাদু মনকে সীস মুখ হস্ত পৌর হৈ পীর ।

শ্রবণ নেত্র রসনা রটে দাদু পায়া জীর ॥

জইকে নমায়ে সব নমৈ সোঙ্গি সির করি জানি ।

জইকে বোলায়ে বোলিয়ে সোঙ্গি মুখ পররাণি ॥

জইকে শুনায় সব শুনৈ সোঙ্গি শ্রবন সয়ান ।

জইকে দেখায়ে দেখিয়ে সোঙ্গি নৈন সূজান ॥

‘এখন তো মন নির্ভয় ; এখন সে আর ঘর বা আশ্রয় খুঁজিতেছে না, সে এখন  
ভয়ের মধ্যেই আসিয়া আছে বসিয়া । এই নির্ভয়-সঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে সেই  
মনই আবার হইয়া যায় ভীক ।

হে দাদু, প্রিয়তমই হইলেন মনের মাথা, মুখ, হস্ত, পদ ; ( তাঁকে পাইলে )  
শ্রবণ, নেত্র, রসনা সবাই ঘোষণা করে যে দাদু পাইয়াছে জীবনকে ।

যেখান দিয়া নমিলে সবই তোমার হয় পূর্ণ প্রণত সে-ই তো মাথা বলিয়া  
জানি । যেখান দিয়া বলিলে তোমার সকল জীবন বলে পূর্ণবাণী সেই তো তোমার  
সত্য মুখ ।

যেখানে, শুনাইলে সব শোনে পূর্ণ বিশ্ববাণী, সেই তো সচেতন শ্রবণ ; যেখানে  
দেখাইলে সবই হয় দৃষ্ট, সেই তো সূক্ষ্মান নয়ন ।’

স হা য় ক রি তে জা নি লে ম ন ই সা ধ না য় য স্ত স হা য় ।

মনহী\* মরনা উপজৈ মনহী\* মরনা খাই ।

মন অবিনাসী হৈ র রথা সাহিব সৌ লোঁ লাই ॥



মনহী\* সনমুখ নূর হৈ মনহী\* সনমুখ তেজ ।

মনহী\* সনমুখ জ্যোতি হৈ মনহী সনমুখ সেজ ॥

মনহী\* সৌ মন খির ভয়া মনহী\* সৌ মন লাই ।

মনহী\* সৌ মন মিলি রহা দাদু অনত ন জাই ॥

‘মনই মরণ করে উৎপন্ন, আবার মনই মরণকে যায় ; স্বামীর সঙ্গে প্রেমযোগে যুক্ত হইয়া এই মনই আবার হইয়া যায় অমৃত ।

মনই প্রত্যক্ষ আলো, মনই প্রত্যক্ষ তেজ ; মনই প্রত্যক্ষ জ্যোতি, মনই প্রত্যক্ষ প্রদীপ ।

মন দিয়াই মন হইল স্থির, মন দিয়াই ( সেই পরম ) মনকে গেল আনা । সেই মনের সঙ্গেই মন রহিল মিলিয়া, হে দাদু, অশ্রুত ( আর কোথাও ) সে তো তখন যায় না ।’



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### তৃতীয় অঙ্গ—মায়ী অঙ্গ

দাদু মতে মায়ী স্বপনের মতো । যতক্ষণ নিদ্রিত আছি ততক্ষণ সে আছে । যথার্থ সত্য আছেন একমাত্র ভগবান । আমিও যে আছি, সে কেবল তাঁর মধ্যেই, তাঁকে ছাড়িয়া আমিও নাই । যুগতুষ্কার মতো ঝিলিমিলি প্রকাশ দেখিয়া অবোধেরা মায়াকে মনে করে সত্য । মায়ী ও প্রকৃতির এই মিথ্যা শক্তিকে যে মিথ্যা ব্যবহারে লাগাইয়াছে সে এই বুটা শক্তির অহংকারেই গর্ব-ফীত হইয়া সৃষ্টিকর্তাকে করিয়াছে অস্বীকার, তাহার শাক্ত, শক্তিকেই তাহার সত্য বলিয়া জানে, তার চেয়ে বড়ো সত্যের পরিচয় তাহার জানে না ।

দাদু অক্ষর-পণ্ডিতদিগকে বেশি আমল দেন নাই । ঐহারা সাধক, সত্যদ্রষ্টা, রসিক ও মরমলোকে ঐহাদের যাতায়াত, তাঁহাদেরই তিনি সম্মান করেন । অক্ষর-পণ্ডিতেরা রূপ রাগ গুণ অনুসারে মায়ারই পিছে বেড়ান ঘুরিয়া ।

শক্তি বা ঐশ্বর্য দেখিয়া সাধক কখনো ভোলেন না । ঐশ্বৰ্যের রাজদ্বার ছাড়িয়া তাঁহারা অন্তরে প্রবেশ করিয়া ব্রহ্মেতে সব অব্বেষণ করেন । মায়ী ও ব্রহ্ম, মিছা ও সাচা, এই দুইয়ের সেবা একসঙ্গে চলে না । দুই রাজার রাজত্বে কোনো কল্যাণ নাই ।

মায়ার বিরুদ্ধে যে দাদু এই অঙ্কে এতখানি লিখিয়াছেন তাহাতে ইহা বুঝিতে পারা যাইবে যে, যে যেতুতে মায়ী সাধনাতে বাধা হয় তাহার কথাই এখানে দাদু লিখিয়াছেন । মায়াকে আমরা তার স্বরূপ ভুল করিয়া ধরিতে যাই বলিয়াই মিথ্যা করি । তাহার আপন ক্ষেত্রে সে-ও সত্য, কিন্তু আমরা তাহার ক্ষেত্র ছাড়াইয়া তাহাকে স্বীকার করিতে গিয়াই তাহাকে মিথ্যা করিয়া তুলি । এই দোষ মায়ার ততটা নহে যতটা আমাদের মিথ্যা জ্ঞানের ।

দাদু বলিতেছেন, ‘জল স্থল সবই আমি স্বীকার করি এবং গ্রহণ করি তোমার প্রসাদ বলিয়া । মায়ী নিত্য সত্য বলিলেই সব হইত মিথ্যা ।’

‘ভগবানের ইচ্ছাই ভালো । আমাদের সংশয়বুদ্ধির দ্বারা দিনকে করি রাত । এমন করিয়াই আমরা নিজেরা মায়াকে মিথ্যা করিয়া পড়ি বিপদে ।’

দাদু বলিয়াছেন, ‘ব্রহ্মের রাজত্বে মায়াকে তাঁর শরিক করিয়া না ।’



‘স্থূল কামনাই সব আকারকে নষ্ট করে ।’

‘যোগ, ঐশ্বর্য, এমন-কি মুক্তিও আমাদের বাঁধে বধন তাহাতে আমাদের লোভ থাকে ; এ-সবই হইল মায়ার কাজ ।’

‘মায়াই বসিল দেবতা হইয়া, লোকে তাহা বুঝিল না ।’

ইহাতে বুঝি মায়ী তার স্থান ছাড়াইয়াই মিথ্যা হয়। এই মায়ার সম্বন্ধে দাদুর নানাস্থানের লেখা দেখিলে বুঝি দাদু মায়ার সত্যদিকটাও জানিতেন। তবে তখনকার দিনের চতুর্দিকের মতবাদে প্রভাব কিছু কিছু দাদুর মনোও থাকার কথা। পারিপার্শ্বিক মতামতের সত্য মিথ্যার হাত হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকার সবার পক্ষেই কঠিন।

দাদুর মতে ভোগ ও কামনা হইল মায়ার দাসী। ঐশ্বৰ্যের লোভেও মায়ার দাস্য করিতে দেখা যায়। ইন্দ্রিয় প্রভৃতি স্বভাবত অপবিত্র নয়। ভোগের দ্বারা কামনার দ্বারা আমরা তাহাদিগকে অপবিত্র করি। নহিলে তাহারাই সাধনাতে মত্ত সহায় হইতে পারিত। এই কাম ও ভোগের দোষেই পুরুষ ও নারী পরস্পরের শত্রু। নহিলে শুদ্ধ যোগ থাকিলে এমন দুর্গতি হইত না। দাদু প্রভৃতি সাধুরা বিবাহিত জীবনের বিরুদ্ধবাদী ছিলেন না। ইহাদের মধ্যে প্রায় সাধুই বিবাহিত ও আদর্শ গৃহী।

কামনা কেবল যে ইন্দ্রিয় ও নরনারীকে নষ্ট করিয়াছে তাহা নহে। এই কামনা সকল আকার ( form ও সৌন্দর্য )কেও ভোগ ও বিকারের দ্বারা নষ্ট করিয়াছে। দাদু বড়ো উচুদরের সৌন্দর্য-রস-বেত্তা ছিলেন আর রূপ আকার ও সৌন্দর্যের মরম জানিতেন। তাহা হইতে সাধনাতেও যে বিপদ কেমন করিয়া ঘটে তাহাও তিনি জানিতেন। কামনাই রূপ ও আকারের এই পতন ঘটাইয়াছে। কামনার আঙুনই দিবারাত্রি জগৎস্থল সব-কিছু জ্বালাইতেছে, নিজেও জ্বলিতেছে।

কামনার জর্জর জীবের ভরসা প্রিয়তম ভগবানের সম। অপবিত্রের সহবাসে তাহা অপবিত্র হইয়াছে পবিত্র হৃদয়ের সহবাসে তাহা পরম হৃদয় হইবে। তিনি ও তাঁহার যোগে বিশ্বজগতের সকলকে তুমি আপনার করো, তবে আর জগতের কাছে কোনো ভয় থাকিবে না। তাহা হইলে তোমার আপনার জগৎ তোমার পক্ষে অযুত-স্বরূপ হইবে। জগৎকে পর রাখিয়া যদি লুক কামুকের মতো ভোগ করিতে যাও তবে তাহাই বিষজাল হইবে। ভগবান রক্ষাকর্তা, প্রেম যোগে তিনি সকলকে রক্ষা করেন, যোগভ্রষ্ট হইলেই যুক্ত আসিয়া আক্রমণ করে।



যোগের ও সাধনার ভান করিলেই কিছু সত্য লাভ হয় না। ভগু সাধকরাও মায়াবাই দাস, বাহিরে যদিও তাঁরা ভগবানের দাস বলিয়াই পরিচয় দিতে চান। তাঁহাদের অন্তরে মায়ার রাজত্ব, বাহিরেই তাঁহারা ভাগী ; ছেঁড়া কাঁথা পরিয়া তাঁহারা এমন দৈন্ত দেখাইয়া বেড়ান যে কেহই তাঁদের ঠিক চিনিতে পারে না। কেহ হয়তো অস্বাভাবিক রকমে কাব্যকে ক্লিষ্ট করেন অথচ মন তাঁহাদের সব দিকেই বেড়ায় ঘুরিয়া। প্রিয়তমকে দেখাইবার নামে নিজেকেই বেড়ান দেখাইয়া। মুখে বেশ মিষ্ট, সকলেরই পছন্দসই কথা শুছাইয়া শুছাইয়া বলেন, অথচ যশের স্বথের জন্ত নুকতা মনে মনে বেশ আছে। বাজারী লোকের কাছে এঁরাই মায়াভাগী নামে পরিচিত।

দাদু বলেন, ‘আমি চাই প্রভুর দরশন, তাঁর শৌন্দর্যের রস ; কত রঙ বেরঙের বাজি দেখিতেছি কিন্তু যাহা চাই তাহা মিলিল কৈ ? আমি যাহা চাই তাহা তোমরা তুচ্ছ মনে করিয়া দাও ফেলিয়া, আর আমি যাহা ফেলিয়া দিলাম তাহাই তোমরা আদর করিয়া নাও তুলিয়া। পরব্রহ্ম ছাড়িয়া তোমাদের ক্ষুদ্র অহমিকাকেই তোমরা ভালোবাসিলে।’

‘মায়াবাই দেখিতেছি জয়জয়কার। লোকে সৃষ্টিকর্তাকে ছাড়িয়া তাঁহারই পূজায় করজোড়ে দাঁড়াইয়া। মায়া জগতের ঠাকুরানী কিন্তু সাধকের কাছে দাসী। সাধকের দাসী মায়াই শক্তিলব্ধ শাক্তের মাথার মুকুট। শাক্তেরা প্রকৃতি হইতেই সব শক্তি আদায় করিয়া শক্তিশালী হইতে চান কাজেই তাঁহাদের প্রকৃতির দাসত্ব করিতে হয়। মায়া এঁদেরই ভাঁড়াইতে পারে কিন্তু সাধকের কাছে লজ্জা পায়। মায়া জানে যে সে অসাম্য নহে, তাঁর আসনের দাবি তার নাই। তাই সে ক্রমাগত পরিবর্তনে উজ্জল নাম ধরিয়া ধরিয়া স্বর-নর সবাইকে মোহিত করিতে চাহে। সাধকদের কাছে এ-সব প্রবঞ্চনা চলে না। যত বড়ো নামই দেও না কেন তাঁরা সেই নামের মিথ্যা পর্দা সরাইয়া মায়ায় সত্যরূপটি ফেলেন ধরিয়া। আশ্চর্যের কথা এই যে লোকে বিষয়ে অমৃত বলিয়া স্বাদ আর ইহাও বলে না যে এটা বিষাদ। মায়া নানা বেশে নানা রকমের লোককেই ঠকায়। যোগ নাম লইয়া মায়াই যোগীকে করে সত্যভ্রষ্ট, ধন নাম লইয়া ধনপতিদের করে সর্বনাশ, মুক্তি নাম লইয়া ঠকায় মুক্তির কাঙালদের।’

‘ছদ্মবেশে প্রচ্ছন্ন এই মায়াই আবার বসে উপাশ্র ভগবান হইয়া ; তাহার এই প্রবঞ্চনা কেহই টের পায় না, তাহাকেই সত্য বলিয়া মানে, এই তো বড়ো আশ্চর্য। রাসরূপ ধরিয়া সে বলে, ‘আমিই মোহন রায়।’ অগৎস্বত্ব ইহাকেই অনন্ত মনে করিয়া



করিতে যায় পূজা। মায়াৰূপী রামের পিছেই সবাই ছুটিয়াছে। সাধনার নামে সবাই বসিয়া আছেন এই রামরূপী মায়াব্রহ্মই ধ্যানে; দাদু কিন্তু অনাদি অলম্ব ভগবানকেই চায়। ব্রহ্মার বিষ্ণুর ও শিবের সেবক আছে, কিন্তু অনাদি অনন্ত দেবতার সেবক কই? অঞ্জনকে নিরঞ্জন বলিলে, গুণকে গুণাতীত বলিলে, সীমাকে অসীম বলিলে মানিব কেন?’

তখনকার দিনে নানা মতের সত্ত্ব দেবপংখী ভক্তেরা নানা যুক্তি ও বিচারের জোরে এই রকম উপদেশ দিতেছিলেন। হয়তো এখানে সে-সব কথা দাদুর মনে আসিয়া থাকিবে।

দাদু বলেন, ‘কৃত্রিম কাঠের গাই দিয়া কি কামধেনুর কাজ হয়? কাঁকরকে চিন্তামণি করিলে লাভ কি? সূর্যেরাই ইহাতে ঠিকিয়া মরে মাত্র। পাষাণকে পরশ-মণি বলিলে লোহা সোনা হইবে কেন? সূর্যের কাজ কি ক্ষটিকে করিতে পারে? পাষাণের মূর্তি গড়িয়া কি স্বজনকর্তা ভগবানকে পাইবে? বেদ বিধি ভঙ্গ করমে বন্ধ হইয়া লোকেরা সীমার মধ্যে আটকা পড়িল, ভগবানের সাধনা আর হইল না। এই যে মন্ত ভ্রম ইহা লোকেরা চাহিয়া দেখে না, তাইতো সংসার ডুবিয়া মরিল।’

‘তত্ত্ব ও মিথ্যা সাধকেরা সত্য হইতে ভ্রষ্ট বলিয়াই নানা অস্বাভাবিক কৃচ্ছাচার করে। যদিও তাহাতে কোনোই লাভ নাই। সত্য সাধকেরা সকল প্রকার লোভ ছাড়িয়াছেন বলিয়াই সব রকম বন্ধন হইতে মুক্ত। তাঁরা ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষও চান না, মুক্তিও চান না, অষ্টসিদ্ধি নবনিধিরও লোভ তাঁদের নাই। ভগবানের প্রতি ভক্তিই একমাত্র তাঁরা চাহেন, তাই মায়া তাদের উপর কোনো প্রভুতাই করিতে পারে না। তাঁহাদের জীবনযাত্রা একান্ত সহজ ও স্বাভাবিক। মায়াকে তাঁরা একান্ত পরিহারও করেন না। ব্রহ্মকূলে বসিয়া তাঁরা মায়া নদীর প্রবাহ গ্রহণ করেন, অথচ নুকের মতো এই নদীর জলধারা বন্ধ করিয়া নিষ্কষ করিয়া সঞ্চয় করিতেও চাহেন না। নদীর মতো তাঁহাদের সম্মুখ দিয়া মায়া সদাই চলে বহিয়া, মুক্ত হইয়া তাঁহারা এই নদীর শোভা সৌন্দর্য ও সেবা ভগবানের প্রেম মনে করিয়া সহজভাবে গ্রহণ করেন। প্রভুর দান তো নিত্যধারা নদীর মতো সদাই বহিয়াই আসিতেছে, এই ধর্ম জানেন বলিয়াই দাদু সঞ্চয় করেন না। তাঁর মধ্যে বসিয়া নিজে ভোগ করেন ও সকলকে ভোগ করিতে দেন।’

‘যে সাধক, সে শ্রমের দ্বারা উপার্জিত অল্প ভগবানেরই দান ও প্রসাদ মনে করিয়া ভক্তির সহিত গ্রহণ করে।’



সত্য তি নি হৈ, যা য়ার ভরসা মিথ্যা ।

সাহিব হৈ পর হম নহী\* সব জগ আঁরৈ জাই ।

দাদু সুপিনা দেখিয়ে জাগত গয়া বিলাই ॥

যহু সব মায়া-মিরিগ জল ঝুঠা ঝিলিমিলি হোই ।

দাদু চিলকা দেখি করি সতি করি জানা সোই ॥

মায়া কা বল দেখি করি আয়া অতি অহঁকার ।

অংধ ভয়া সূবৈ নহী\* কা করিহৈ সিরজনহার ॥

‘স্বামী আছেন, কিন্তু আমি নাই, সব জগৎ আসিতেছে আর বাইতেছে ; হে দাদু, স্বপন দেখিতেছ, জাগিতেই গেল বিলয় হইয়া ।

এই-সব মায়া যুগতুষার জল, মিথ্যাই দেখা যায় ঝিলিমিলি ; হে দাদু, চক্ৰকানি দেখিয়াই ইহাকে সবাই মনে করিতেছে সত্য ।

মায়ার ( প্রকৃতির শক্তির ) বল দেখিয়াই ( সেই বলে বলী শাক্তের ) মনে অবশেষে আসিল অতি অহংকার ; ( অহংকারে ) অন্ধ হইল বলিয়া দেখিতেই পাইল না, মনে করিল, সৃষ্টিকর্তা ভগবান আর করিবেন কি ?’

সাধক মায়া কে খাতির করে না ।

রূপ রাগ গুণ অনসরে জহঁ মায়া তহঁ জাই ।

বিজ্ঞা অখির পংডিতা তহঁ রহৈ ঘর ছাই ॥

সাধু ন কোঙ্গি পগ ভরৈ কবহু\* রাজ ছুদারি ।

দাদু উলটা আপমৈ বৈঠা ব্রহ্ম বিচারি ॥

দাদু নগরী চৈন তব জব ইকরাজী হোই ।

দৌরাজী ছুখ ছুদ মঁ সুখী ন বৈসে কোই ॥

‘রূপ রাগ গুণ অনুসরণ করিয়া যেখানে মায়া সেখানেই দেখি যায় সবাই । বিজ্ঞা ও অন্ধর-পণ্ডিতেরা সেখানেই ঘর ছাইয়া ( বাধিয়া ) করে বাস ।

কোনো সাধু কখনো রাজদ্বারের ( কোনো ঐশ্বর্যের কাছে কোনো প্রত্যাশার ) দিকে একটিবার পা-ও বাড়ান না ; সেদিক হইতে উলটিয়া আপনার অন্তরের মধ্যে বসিয়া তিনি করেন ব্রহ্মবিচার ( ব্রহ্ম ধ্যান ) ।



হে দাদু, তখনি নগরে আরার আনন্দ যখন সেখানে চলে এক রাজার রাজ্য ।  
তুই রাজার রাজ্যের দুঃখ শ্বশুর মধ্যে কেহই স্থখে করিতে পারে না বাস ।’

কা হ না র ও ভোগে র ঘা রা স ব অ প বি জ ।

বৈষে কারণে\* রূপ রাতে রইই নৈন নাপাক য়ে’ কীন্হ ভাই ।  
বদী কী বাত শুনত সারা দিন শ্রবন না পাক য়ে’ কীন্হ জাঈ ॥  
শ্বাদ কারণে\* লুবধি লাগী রইই জিভ্যা নাপাক য়ে’ কীন্হ খাঈ ।  
ভোগ কারণে\* ভূখ লাগী রইই অংগ নাপাক য়ে’ কীন্হ লাঈ ॥

নারী বৈরগী পুরুষকী পুরখা বৈরী নারি ।  
অন্ত কালি দোনে’। মুয়ে দাদু দেখি বিচারি ॥  
ভরু’রা লুবধী বাসকা কমলি বঁধানা আই ।  
দিন দস মাঠেই দেখতা দোনে’। গয়ে বিলাই ॥  
নারী পীঠে পুরুষ কো পুরুষ নারি কৌ খাই ।  
দাদু গুরুকে জ্ঞান বিন দোনে’। গয় বিলাই ॥  
মাতা নারী পুরুষকী পুরুষ নারী কা পূত ।  
দাদু জ্ঞান বিচার করি মুক্ত ভয়ে অবধূত ॥

‘বিষয়ের ( ভোগের ) অন্ত রূপে হইয়া থাকে অম্লরক্ত, এইরূপে নমনকে করিল  
ভাই অপবিজ । ‘বদী’র ( অসৎ প্রবৃত্তির ) কথা সারাদিন শুনিতে শুনিতে এইরূপে  
শ্রবণকে করিল গিয়া অপবিজ । শ্বাদের কারণে লুক হইয়া ( ভোগ্য বস্তুতে ) রহিল  
লাগিয়া, এমন করিয়াই খাইয়া খাইয়া জিহ্বাকে করিল অপবিজ । ভোগের কারণ  
স্বধার সম্বোগে রহিল লাগিয়া, এমন করিয়াই অজ করিয়া আনিল অপবিজ ।

নারী হইল পুরুষের বৈরী আর পুরুষ হইল নারীর বৈরী, হে দাদু বিচার  
করিয়া দেখো, শেষকালে হরিল উভয়েই ।

বাসের অন্ত লুক ভ্রমর কমলে আসিয়া হইল বন্ধ, দিন দশেকের মধ্যে দেখিতে  
দেখিতে দুই-ই গেল বিলীন হইয়া ।

নারী পান করে পুরুষকে, পুরুষও খায় নারীকে । হে দাদু গুরু জ্ঞান বিনা  
দুই-ই গেল বিলীন হইয়া ।



নারী হইল পুরুষের মাতা, পুরুষ হইল নারীর পুত্র । এই জ্ঞান বিচার করিয়া,  
হে দাদু, অবধূত হইয়া গেল মুক্ত ।’

স বা ই কা ম না য জ র্জ র । ভ র সা তী র স ক্কে য়ো গ, প্রে ম ।

জ্যৈষ্ঠা ঘন লাগৈ কাঠ কোঁ লোহৈ লাগৈ কাট ।

কাম কিয়া ঘট জাজরা দাদু বারহ বাট ॥

জনম গয়া সব দেখতঁ বুঠীকে সঁগ লাগি ।

সাচে পীতম কোঁ মিলৈ ভাগি সঁকৈ তৌ ভাগি ॥

আটৈ মারৈ আপকৌ যহ জীর বিচারা ।

সাহিব রাখনহার হৈ সো হিতু হমারা ॥

গংদে সৌ গংদা ভয়া যৌ গংদা সব কোই ।

দাদু লাগৈ খুব সৌ খুব সরীখা হোই ॥

সার্টঁ অত্রিত সৌ অত্রিত সব পর কিয়া বিষজাল ।

রাখনহারা প্রেম হৈ দাদু জুদাই কাল ॥

‘যেমন কাঠে লাগে ঘুণ, লোহার লাগে মরিচা, তেমনি কাম করিল ঘটকে জর্জর ।  
হে দাদু, বারো রকমের ( সকল ) পক্ষে ( এই একই দশা ) ।

বুঠার সঙ্গে লাগিয়া দেখিতে দেখিতেই সব জনম গেল ( নাশ হইয়া ) ; সাচ্চা  
প্রিয়ভবের সঙ্গে হও মিলিত, যদি ( নাশ হইতে ) পালাইতে পার তো এখনো  
পালাও ।

এই জীব বেচারী ( নিরুপায় ), আপনিই মারে আপনাকে । প্রভুই রক্ষাকর্তা,  
তিনিই আমার কল্যাণকারী আপনজন ।

মলিনের সংস্পর্শেই হইল মলিন, এমন করিয়াই সবাই হইয়াছে ঘৃণিত । হে  
দাদু, শ্রেয়ের সঙ্গে লাগো, তবেই হইয়া বাইবে শ্রেয়ঃস্বরূপ ।

অমৃতময় স্বামীর অমৃতযোগে ( তাঁর সঙ্গে যোগে ) সবই আমার অমৃত, পর  
করিলেই সব হয় বিষজাল । প্রেমই রাখে ঝাঁচাইয়া, হে দাদু, বিচ্ছিন্নতাই ( যোগের  
অভাব ) কাল ( মৃত্যুস্বরূপ ) ।’



কা ম না ই স ব আ কা র কে বি কা র ক রে ।

বংখ্যা বহুত বিকার সৌ সর্ব পাপকা মূল ।

চাই স ব আ কা র কৌ দাদু য়ছ অস্থূল ॥

রাত দিৱস জরীবৌ কই আপা অগিনি বিকার ।

দেখৌ জেঁগী জগ পরজলৈ নিমিখ ন হোই হ্যার ॥

‘হে দাদু বহুত বিকারের সহিত সংবদ্ধ, সর্ব পাপের মূল এই স্থূল ( কামনাই ) সব আকারকে দেখে বিধ্বস্ত করিয়া ।

অহংকারের এই বিকার-অগ্নি আপনার দাহে আপনি দিবা রাত্রি জলিয়াই মরি-  
তেছে ; দেখৌ, জগৎ যেমন করিয়া চারিদিকে যাইতেছে জলিয়া ( পরিজ্বলিত ) ।  
এক নিমেষ সেই দাহ হইতে পারিতেছে না মরিতে ।’

ভ ও সা ধু রা মা দ্বা র দা স ।

ঘট মাঠেঁ মায়া ঘণী বাহরি ত্যাগী হোই ।

ফাটী কংথা পহরি করি চিহন কই স ব কোই ॥

কায়া রাঠে বন্দ করি মন দহ দিশি বিকাই ।

পিয় পিয় করতে সব গয়ে আপা রঙ্গ দিখাই ॥’

মুখ সৌ মীঠা মন সৌ খারী ।

মায়া ত্যাগী কই বজারী ॥

‘ঘটের ( অন্তরের ) মধ্যে মায়া আছে লুপাকারে জমিয়া, বাহিরে ছেঁড়া কাঁথা পরিয়া  
ত্যাগী সাজিয়া সবাই আছেন আনন্দে ।

কায়া রাখে বন্ধ করিয়া মন বিকাইয়া বেড়ায় দশদিকে । ( মুখে ) প্রিয়তম  
প্রিয়তম করিতে করিতে সবাই গেলেন আপনার রঙ্গ দেখাইয়া ।

‘মুখে মিষ্ট মনে নষ্ট’ এমন লোককেই বাজারী লোকে বলে মায়াত্যাগী ।’

বা হা চা ই তা হা মে লে না ।

মৈ চাহুঁ সো না মিলৈ সাহিবকা দীদার ।

দাদু বাজী বহুত হৈ নানা রংগ অপার ॥



হম চাইঁ সো না মিলৈ ঔ বহুতেরে আহিঁ ।  
 দাদু মন মার্নৈ নহীঁ কেতে আরৈ জাহিঁ ॥  
 জে হম ছাড়ে হাথথৈঁ সো তুম লিয়া পসারি ।  
 জে হম লেৱৈঁ শ্রীতি সৌ সো দীয়া তুম ডারি ॥  
 হীরা পগকৌঁ ঠেলি করি কংকর কৌঁ কর লীনহ ।  
 পারব্রহ্ম কৌঁ ছাড়ি করি আপা সৌ হেত কীনহ ॥

‘আমি বা চাই তা তো মেলে না ; আমি চাই স্বামীর সাক্ষাৎ দরশন, হে দাদু,  
 ( দেখি ) বাজি ( খেলা ) আছে বহুত রকমের, নানা রঙ্গের অগণিত খেলা ।

আমি বা চাই তা তো মেলে না, তা ছাড়া বহুত রকমই ( খেলা ) আছে ।  
 হে দাদু,— কত রকম ( খেলাই ) আসিতেছে আর বাইতেছে কিন্তু মন তো মানি-  
 তেছে না ।

বা আমি ফেলিয়া দিলাম হাত হইতে, তাহা তুমি নিলে হাত পাতিয়া । বা  
 আমি লই শ্রীতির সহিত তাহা তুমি দিলে ফেলিয়া ।

হীরা পায়ে ঠেলিয়া ফেলিয়া কাঁকর নিলে কিনা হাতে । পর-ব্রহ্মকে ফেলিয়া  
 দিয়া ‘অহমিকার সঙ্গেই করিলে প্রেম ।’

মায়া র খেলা ।

মায়া আগেঁ জীৱ সব ঠাটু রহে কর জোড়ি ।  
 জিন সিরজে জল বৃন্দসৌঁ তাসৌঁ বইঠে তোড়ি ॥  
 সুর নর মুনিয়র বসি কিয়ে ব্রহ্মা বিশ্ব মহেস ।  
 সকল লোককে সির খড়ী সাধুকে পগ দেস ॥  
 মায়া চেরী সংতকী দাসী উস দরবার ।  
 ঠকুরাণী সব জগতকী তীনউ লোক মঝার ॥  
 মায়া দাসী সংতকী সাকত কী সিরতাজ ।  
 সাকত সেতীঁ ভাঁডনী সংতো সেতীঁ লাজ ॥  
 সকল ভুরন ভানৈ ঘনৈ চতুর চলাবগহার ।  
 দাদু সো সৃষ্টে নহীঁ জিসকা বার ন পার ॥



মায়া মৈলী গুণ মর্জি ধরি ধরি উজ্জল নার' ।  
 দাদু মোহে সবহি' কো সুর নর সবহী ঠার' ॥  
 বিষকা অস্তিত নার' ধরি সব কোই খারৈ ।  
 দাদু খারা না কহে যহু অচিরজ্ঞ আরৈ ॥  
 জোগ হোই জোগী গহে ধন হোই গহে ধনেস ।  
 মুকতি হোই মুকতা গহে করি করি নানা ভেস ॥

‘মায়া’র আগে জীব সব দাঁড়াইয়া আছে করজোড়ে ! যিনি জলবিন্দু হইতে করিলেন সৃষ্টি, তাঁর সঙ্গে সবাই বসিয়া আছে সব সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া ।

সুর নর মূনিবর সে বশ করিয়াছে, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ সে করিয়াছে বশ, সকল লোকের মাখার উপর সে দাঁড়াইয়া, কেবল সাধুর পদতলে সে দণ্ডায়মান ।

সাধকের কাছে মায়া চেড়ী, তাঁর দরবারে সে দাসী, কিন্তু ভিন লোকের মাঝারে সকল জগতের সে ঠাকুরানী ।

মায়া হইলেন সাধকের দাসী, কিন্তু শাস্ত্রের ( শক্তিবাদীর ) তিনি মাখার মুকুট, শক্তি-পন্থীর কাছেই তাঁর অভিনয় খাটে, সাধকের কাছে তাঁর লজ্জা ।

মায়া সকল ভুবন ভাঙিতেছেন, গড়িতেছেন, কত চাতুরিই চালাইতেছেন ! সে চাতুরির সীমা পরিসীমাই নাই, অথচ তাহা ( কারও চোখে ) ধরাই পড়ে না ( অথবা, ধাহার নাই সীমা পরিসীমা তিনিই পড়েন না চোখে ) ।

মায়া হইল মলিন গুণময়ী, কিন্তু উজ্জল উজ্জল নাম ধরিয়া সবাইকেই করে সে বোহিত । হে দাদু, সুর নর ও সকল স্থানে ( চলে তার এই চাতুরি ) ।

বিষকে অমৃত নাম দিয়া দেখি খাইতেছে সবাই, হে দাদু, ইহাই আশ্চর্য যে কেহই বলে না ইহা বিষাদ ।

এই মায়া বোগীকে আয়ত্ত করেন বোগ রূপ হইয়া, ( বোগরূপ ধারণ করিয়া, ) ধনপতিকে ধরেন ঐশ্বর্যরূপ ধরিয়া, মুক্তিপ্রার্থীকে নেন মুক্তিরূপ হইয়া ; নানা বেশ করিয়া ইনি ( নানা জনকে ) আনেন স্বপ্নে ।’

মায়া ই উপাশ্রমে বর্তা হইয়া বসে ।

মায়া বৈঠা রাম হোই তাকৌ লখে ন কোয় ।

সব জগ মানে সন্তি করি বড়া অচন্ডা মোয় ॥



মায়া বৈঠা রাম হোই কহৈ মৈ হী মোহন রাই ।

ঐসে দেব অনন্ত করি সব জগ পুঙ্কন জাই ॥

মায়া রূপী রামকৌ সব কোই ধ্যারৈ ।

অলখ আদি অনাদি হৈ সো দাদু গারৈ ॥

ব্রহ্মা কা বেদ বিশ্বকী মূরতি পূজৈ সব সংসারা ।

মহাদেবকী সেবা লাগৈ কহঁ হৈ সিরজনহারা ॥

অংজন কিয়া নিরংজনা গুণ নিগুণ জানৈ ।

ধর্যা দিখারৈ অধর করি কৈসে মন মানৈ ॥

নীরংজনকী বাত কহি আরৈ অংজন মাহীঁ ।

দাদু মন মানৈ নহীঁ সরগ রসাতলি জাহিঁ ॥

‘মায়াই যে বসিল রাম হইয়া তাহা তো কেহই দেখিল না, সকল জগৎ আবার তাহাই মানে সত্য করিয়া তাই আমার বড়ো বিশ্বাস ।

মায়া বসিল রাম হইয়া, বলে যে আমিই মোহন রায় ( মনোমোহন জগৎপতি ), এমন দেবতাকেই অনন্ত মনে করিয়া সমস্ত জগৎ যায় পূজা করিতে ।

মায়া রূপী রামকেই সবাই করিতেছে ধ্যান । আদি অনাদি অলখ দেবতা যিনি আছেন তাঁর গানই করে দাদু ।

ব্রহ্মার বেদ ও বিশ্বর মূর্তি পূজা করে সকল সংসার, মহাদেবের সেবাও বেশ চলে, অংজনকর্তা বিধাতাই শুধু রহিলেন কোথায় !

অংজনকেই মনে করিল নিরংজন, গুণকেই মানিল নিগুণ বলিয়া, ধরাকে দেখাইল অধর ( আকাশ ) করিয়া, কেমন করিয়া তবে মন মানে ?<sup>১</sup>

নিরংজনের কথা কহিয়া কহিয়া, আসে অংজনের মধ্যে, হে দাদু, তাই মন তো মানে না চাই স্বর্গেই বাড়িক বা রসাতলেই বাড়িক ( ‘স্বর্গ বাড়িক রসাতলে, তবু মন তো মানে না’ এই অর্থও হয় ) ।’

মি থ্যা কে সা ধ না করা ও মি থ্যা ।

কামধেনুকে পটংতরৈ করৈ কাঠ কী গাই ।

দাদু দুধ দুধে নহীঁ মুরখ দেহ বহাই ॥

১ দাদুর কেরামন্তের কথার উপক্রমণিকাতে বাণীটি উদ্ধৃত হইয়াছে । ( পৃ. ৪০ )



চিংতামণি কংকর কিয়া মাংগে কছু ন দেই ।  
 দাদু কংকর ডারি দে চিংতামণি কর লেই ॥  
 পারস কিয়া পখানকা কংচন কদে ন হোই ।  
 দাদু আতম রাম বিন ভুলি পড়া সব কোই ॥  
 সুরিজ ফটিক পখান কা তাসৌ তিমির ন জাই ।  
 সাচা সুরিজ পরগটে দাদু তিমির নসাই ॥  
 মুরতী খড়ী পখানকী কীয়া সিরজনহার ।  
 দাদু সাচ সুরৈ নহী\* যু\* বুড়া সংসার ॥  
 দাদু বাঁধে বেদ বিধি ভরম করম উরঝাই ।  
 মরজাদা মাইঁ রহে সুরিরণ কিয়া ন জাই ॥

‘কামধেনুর স্থলাভিষিক্ত প্রতিমা করিয়া ( সবাই ) করিল কাঠের গাই । হে দাদু, তাহা দ্বন্দ্ব তো দেয় না ; হে সূর্য, তাহা দাও বহাইয়া ।

( ইহারা ) কঁকরকে করিল চিন্তামণি, অথচ ( সেই চিন্তামণি ) মাগিলে দেয় না কিছুই । হে দাদু, আসল চিন্তামণি হাতে লইয়া কঁকর দেও ফেলিয়া ।

পাষণকে করিল ইহারা পরশমণি । কখনো তাহা হইতে যে হয় না কাঞ্চন ; হে দাদু, আশ্চর্য্যাম ( আশ্চর্য্যরূপ পরশেখর ) বিহনে সবাই পড়িয়া গেল ভ্রমরূপে ।

কটিক শিলাকে করিল ইহারা সূর্য্য ।<sup>১</sup> তাহাতে তো অন্ধকার দূর হয় না । হে দাদু, সাক্ষাৎ সূর্য্য যদি প্রকাশিত হয় তবেই পালায় অন্ধকার ।

পাষণের মূর্ত্তি আছেন খাড়া, তাহাকেই মানিল সৃজনকর্ত্তা ( ভগবান ) । হে দাদু, সত্যকে তো কেহ পায় না দেবিত্তে, এমন করিয়াই ডুবিল সংসার ।

ভরম করমে আটকাইয়া বেদ বিধি ( সকলকে ) করে বন্ধনে বদ্ধ । সীমার মধ্যেই তাই রহিয়া গেল সবাই, ( পরমাত্মাকে ) অরণ সাধন করাই হইল অসম্ভব ।’

ভক্ত কোনো ঐশ্বর্য্যই চায় না ।

চারি পদারথ মুক্তি বাপুরী আঠ সিধি নব নিধি চেরী ।

মায়া দাসী তাকৈ আগৈঁ জুই ভগতি নিরঞ্জন তেরী ॥

১ শালগ্রাম যেমন বিষ্ণুর বিগ্রহ তেমনি সূর্যের বিগ্রহ হয় কটিক শিলায় ।



‘হে নিরঞ্জন, যে হৃদয়ে তোমার ভক্তি বিরাজিত তার কাছে মায়া দাসীমাত্র । ( ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ ) চারি পদার্থ ও বেচারী মুক্তি, অষ্টসিদ্ধি ও নব নিধি তার চেড়ী ( দাসীমাত্র ) ।’

সাধকের সহজ জীবনযাত্রা ।

রোক ন রাখে ঝুঁট ন ভাঙে দাদু খরচে থায় ।

নদী পূর পরবাহ জেঁয়া মায়া আরে জাই ॥

সদিকা সিরজনহারকা কেতে আরে জাই ।

দাদু ধন সংচে নহী বৈঠ খিলারৈ খাই ॥

‘( যে সাধক ) সে কিছুই বাঁধিয়া রাখে না ঝুটাও বলে না, মিথ্যাও আশ্রয় করে না, হে দাদু, সে অপরকে বিতরণ করে ও নিজে সন্তোষ করে ( খরচ করে ও খায় ) । পূর্ণপ্রবাহ নদীর মতো ( তার সম্মুখ দিয়া ) মায়া আসে ও যায় ।

স্বজনকর্তা ভগবানের সত্য দান কতই আসিতেছে ও যাইতেছে ; তাই দাদু ধন কখনো সঞ্চয় করে না, সে বসিয়া খাওয়ায় ও খায় ।’



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### চতুর্থ অঙ্গ—সূক্ষ্ম জনম ।

যরিলে আবার দেহ ধরিয়া নূতন জনম হয় ইহাই সবাই জানে । কিন্তু এই দেহ এই জীবন থাকিতেই প্রতি দণ্ডে প্রতি পলে আমরা কত কত জনম লাভ করিতেছি তাহার খবর তো কেহ রাখে না ।

জনম জনমে চৌরাশি লক্ষ জীবনের মধ্য দিয়া এই জীব আসিয়াছে । সেই-সব জীবন আজও প্রচ্ছন্ন ভাবে এই জীবের মধ্যে আছে । যখন যে ভাব অন্তরে উপস্থিত, তখন সেই জনমই হইয়াছে বুদ্ধিতে হইবে । জনমের এই নূতন মর্ম মানিয়া লওয়ার ইহার আভিভেদের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছেন । মানুষ হইলে তবে তো ব্রাহ্মণ শূদ্রাদি জাতি । মানুষের চামড়ার মধ্যেই মানুষ যে নিরন্তর হইতেছে ক্ষণে ক্ষণে নানা জীব জন্ত পশু পক্ষী । তবে আর জাতি ভেদ হইবে কাহার ? মানুষ তার বাহিরের চামড়ার পরিচয়েই যে সর্বদা মানুষ এই কথাই ধারা মানেন না, তাঁরা আবার ভিন্ন জাতিতে কেবলমাত্র একবার জন্ম হইয়াছে বলিয়াই যে সেই সেই আভিধর্ম জন্মের জোরে চিরদিনের মতো মানিয়া লইবেন ইহা অসম্ভব । ধারার এই-সব 'পতিত' জাতির সাধকদিগকে হীন করিয়া রাখিয়া দিলেন তারা জানিতেন না যে ইহার জনমের কোন নিত্যগতি সদা সক্রিয় ধারার সন্ধান পাইয়া মাথার উপরের সব অপমানের ভার দূর করিয়া দিয়াছেন ।

বাহিরের দেহের পরিবর্তনেই জনমের পরিবর্তন যদি হয়, অন্তরের ভাবের পরিবর্তনে তবে আরো বেশি মূলগত জন্মান্তর ঘটে, যদিও তাহা কারও চোখে ধরা পড়ে না । যত ভাব অন্তরে আসে ততই অন্তরে সূক্ষ্ম ও অস্তের অস্তের নব নব জনম নব নব অবতার আমরা লাভ করি । একটু স্থির হইয়া না বসিতে পারিলে কেমন করিয়া এই চিন্তন দিয়া ব্রহ্ম-বোগ হইবে ?

একটি একটি ভাব আসিতেছে, একটি একটি ভাব বাইতেছে ; পূর্ব পূর্ববর্তী জনমকে মারিয়া নূতন জনম আসিতেছে, ভিতরেই এই নিরন্তর আসা যাওয়া মারা-মারি সূক্ষ্মভাবে অনবরত চলিয়াছে, কেহই তাহা দেখিতে পায় না ।

উদ্ধার পাইতে হইলে স্থির হইতে হইবে । মন কখনো হস্তী হয় কখনো হয় কীট, কখনো অগ্নি কখনো জল কখনো পৃথিবী কখনো আকাশ । মনের মধ্যে সিংহও



আছে শৃগালও আছে । সব মাহুষ অন্তরের মধ্যে ক্রমাগত নানা জীবের স্বরূপ ধরে ।  
সাধক ব্রহ্মরূপায় এই প্রতি দণ্ডের প্রতি গলের নব নব জন্ম প্রবাহ হইতে রক্ষা  
পাইয়া স্থির হইয়া তাঁর যোগ লাভ করিয়া উদ্ধার পান ।

চৌরাসী লখ জীরকী পরকীরতি ঘটমাহিঁ ।

অনেক জনম দিনকে করৈ কোঈ জানৈ নাহিঁ ॥

জেতে গুণ ব্যাপৈঁ জীরকৌ তেতেহী ঔতার ।

আরাগমন য়হ দূরি করৈ সমরথ সিরজনহার ॥

সবগুণ সবহী জীরকে দাদু ব্যাপৈঁ আই ।

ঘট মাহৈঁ জামৈঁ মরৈঁ কোই ন জানৈ তাহি ॥

জীর জনম জানৈ নহাঁ পলক পলক মৈঁ হোই ।

চৌরাসী লখ ভোগরৈ দাদু লখৈ ন কোই ॥

অনেক রূপ দিনকে করৈ য়হ মন আরৈ জাই ।

আরাগমন মনকা মিটে তব দাদু রহৈ সমাই ॥

নিসবাসর য়হ মন চলৈ সৃখিম জীর সঁঘার ।

দাদু মন থির কীজিয়ে আতম লেহ উবার ॥

কবহুঁ পারক কবহুঁ পানী ধর অংবর গুণ বাঈ ।

কবহুঁ কুংজর কবহুঁ কীড়ী নর পশু হোই জাঈ ॥

সূকর স্থান সিয়ার সিংহ সরপ রহৈঁ ঘট মাহিঁ\* ।

কুংজর কীড়ী জীর সব পণ্ডিত জানৈ\* নাহিঁ ॥

‘এই’ ঘটের মধ্যেই চৌরাশি লক্ষ জীবের প্রকৃতি, প্রতিদিন তাহারা ( মানবের )  
অনেক জনম ( সাধন ) করে, কেহই তারা জানে না ।

যত গুণ আসিয়া জীবকে ব্যাপে ততই হয় তার অবতার । এই আশা-বাওয়া দূর  
করিতে পারেন এক সর্বশক্তিমান সৃষ্টিকর্তা ।

সকল জীবের সব গুণই আসিয়া, হে দাদু, ব্যাপে এই ঘটে ; এই ঘটের মধ্যেই  
জন্মে ও মরে, কেহই তাহা জানে না ।

পলকে পলকে যে তার জন্ম হইতেছে এই তব জীব নিজেই জানে না, ( এই  
জীবনেই ) সে চৌরাশি লক্ষ জনম ভোগ করিতেছে, হে দাদু, ইহা কেহই দেখে না ।



এই মন আসে আর যার আর দিনের মধ্যে অনেকরূপ করে ( জনম ) । মনের এই আসা-যাওয়া যদি মেটে দাদু তাহা হইলেই ( ভগবানে ) থাকিতে পারে ভরপুর সমাহিত হইয়া ।

নিশিদিন চলিতেছে এই মন আর নিরন্তর চলিয়াছে সৃষ্টি জীবনসংহার । হে দাদু, মন করো স্থির, আপনাকে লও উদ্ধার করিয়া । ( মন ) কখনো অগ্নি কখনো জল কখনো পৃথিবী কখনো আকাশ শুণ, কখনো বায়ু কখনো হস্তী কখনো কীট কখনো মানুষ কখনো ব্যাঘ্র পশু হইয়া ।

শুকর, কুকুর, শিয়াল, সিংহ, সর্প ঘটের মধ্যেই থাকে । হস্তী হইতে কীট পর্যন্ত সব জীব আছে এখানে, পণ্ডিতও তাহার রাখে না কোনো খবর ।’



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### পঞ্চম অঙ্গ—‘উপজ’ অঙ্গ ।

উপজ অর্থ উৎপত্তি । অহম্ভাবের উৎপত্তি, সাধনার একটি মন্ত বাধা । অহম্ভাব হইলেই মায়া আসিয়া জোটে আর সত্ত্ব-রজঃ-তমঃ প্রভৃতিতে মন হইয়া যায় চকল ।

অহম্ভাব হইলেই সাধক বলহীন হইয়া পড়েন আর ‘সত্ত্ব-রজঃ-তমঃ’র অঙ্ককারে তাঁহাকে ঘেরে । সাধনার বল বাহাতে না যায়, এই অঙ্ককার বাহাতে না ঘেরে, তাহার ব্যবস্থা করিতে পারেন একমাত্র পর-ব্রহ্ম ভগবান ।

অহম্ভাব বা অহমিকা হইল বক্ষ্যার পুত্র । বিশ্বজগৎকে বাদ দিয়া সংকীর্ণ অহমিকা নিরাশ্রয়, কাজেই পরমসত্য এক পরমাত্মা পর-ব্রহ্ম । গুরুদত্ত জ্ঞানে যদি এই সত্য বোধ জন্মে তবে ইন্দ্রিয়বিক্ষোভ হইতে রক্ষা পাইয়া মন নিশ্চল হইয়া ভগবানের সঙ্গ লাভ করে ।

‘অহম্’কে বড়ো জোর বলিতে পার সত্যজ্ঞানের আধারমাত্র । বিপুল অহমের কোনো নিজস্ব নাই বলিয়া এই গুহ্য গুহ্য ফলকে সত্য জ্ঞান উদ্ভাসিত হয় । এই নিশ্চল জ্ঞান জন্মিবামাত্রই মিথ্যা ও কৃত্রিমকে অতিক্রম করিয়া সাধক নিরঞ্জন স্থানে গিয়া পৌঁছায় । তখন প্রেম ভক্তি উপজে, আর তাহা হইলেই সহজ সমাধি লাভ হয়, তখন গুরুর কৃপায় ভগবানের প্রেম রস-পান হয় সম্ভব ।

ভগবানের প্রতি ভক্তিও নিরঞ্জন, সে ভক্তিও অবিচলিত ও অবিনাশী । ভক্তিতে জীবন্ত আত্মা সকল দিক জীবন্ত করিয়া তোলে ।

মধ্যযুগের সাধকেরা বড়ো বিনয়ী । প্রায় সকলেই বলিতেন, ‘আমরা গুরু নহি, আমরা ঐ পথের পথিকমাত্র ।’ যাহারা ঝুটা পথে গিয়াছেন, সেই-সব সাধুরা বলিতেন, ‘আমরা গম্য স্থানে পৌঁছিয়াছি, আমাদের প্রদর্শিত পথে চলো ।’ ইহাতে লোকের ভুল হইত । তাই দাদু বলিতেছেন, ‘যারা উড়িয়া চলিয়াছেন সেই-সব সাধকরাই বলেন আমরা পথে আছি মাত্র । আর যাহারা বলেন, পৌঁছিয়াছি, তোমরাও চলো, তাঁহারা পথের সন্ধানও পান নাই ।’

দাদু সংসারী ছিলেন । তবে কারও কারও মতে তাঁর জীবন পূর্বেই যত্ন হয়, তাহার পর তিনি আর বিবাহ করেন নাই । তখনকার কবীর প্রভৃতি সাধুরা গৃহী হইয়াই সাধনা করিয়াছেন, ইহাই তাঁহাদের ছিল আদর্শ । এখনো তাঁহাদের সেই ধারা চলিয়া আসিতেছে এমনও বহু স্থান আছে ।



দাদু সংসার ও ধর্মসাধন সব রকম করিয়া বুঝিয়াছিলেন যে ভগবানের রসে মন না রজিয়া উঠিলে সকল সাধনার মূলীভূত ‘অনুভব’টি জন্মে না। একবার এই অনুভব হইলে পথ যায় সহজ হইয়া।

মৃত্যু ও অমৃতের তত্ত্ব প্রকাশ হইল কেমন করিয়া? পর-ব্রহ্ম ইহা প্রাণকে কহিলেন, প্রাণ ইহা ঘটকে কহিল, ঘট ইহা বিশ্বসংসারকে কহিল; মৃত্যু ও অমৃত যে ভিন্নধর্মী বস্তু, তাহা এমন করিয়াই সকলে জানিল।

ব্রহ্মের আদেশবাণী কেমন করিয়া প্রকাশ হইল? প্রভু ইহা আত্মাকে কহিলেন। আত্মা ইহা সত্তাকে কহিল, সত্তা ইহা সকল স্থান ও কালকে কহিল, এমন করিয়া তাঁর বাণী তাঁর শব্দর সকল বিধে পরিব্যাপ্ত হইল।

সকলেরই নিজ অনুভবের কথায় ব্রহ্ম-তত্ত্বের কথা বানাইয়া বলে। ঠিক যেমনটি যেমনভাবে অনুভবে আসিয়াছে তেমনভাবেই বলা উচিত। কিন্তু এই বিষয়ে সাচ্চা থাকা কঠিন। মানুষ প্রায়ই এখানে মাত্রা ছাড়াইয়া বলিতে চায়। কাজেই এখানে আপনার বাক্যকে সংযত করিতে পারে এমন সাধক দুর্লভ।

প্রেমের নিশ্চল বোঝেই অহমিকার ক্ষয়।

মায়া কা গুণ বল কঠোর আপা উপজৈ আই।

রাজস তামস সাতগী মন চঞ্চল হোই জাই ॥

আপা নাইঁ বল মিটে ত্রিবিধি তিমির নহিঁ হোই।

দাদু য়হ গুণ ব্রহ্মকা স্নম সমানা সোই ॥

আতম বোধ বাঁঝ কা বেটা গুরুমুখি উপজৈ আই।

দাদু নিহচল পংচ বিন জহাঁ রাম তহঁ জাই ॥

আতম মাইঁ উপজৈ দাদু নিহচল জ্ঞান।

কিতম জাই উলংঘি করি জহাঁ নিরঞ্জন থান ॥

প্রেম ভগতি জব উপজৈ নিহচল সহজ সমাধ।

দাদু পীরৈ রামরস সতগুরকে পরসাদ ॥

‘মায়া’র গুণ যদি বলবান হয় তবে অহমিকা আসিয়া হয় উৎপন্ন; রাজস, তামস ও সাত্বিক, ( এই সবেতে )—মন হইয়া যায় চঞ্চল।

অহমিকাবশত বল নষ্ট হয় না, ( সব রকম তম এই তিন ভাবের ) তিন রকম



অঙ্ককারও হয় না এমন ( ব্যবস্থা করিবার মতো ) গুণ আছে কেবল ত্রৈলোক্য-ই, হে দাদু, তিনি শূন্য-সমাহিত ।

‘অহম্-বোধ’ হইল বন্ধার পুত্র । গুরু মুখে ( সাধারণ অর্থ—‘দীক্ষা-জাত’ ) জ্ঞান আসিয়া উৎপন্ন হইলে, পঞ্চ ( ইন্দ্রিয় প্রভাব )-মুক্ত সেই নিশ্চল জ্ঞান সেখানে যায় যেখানে রাম বিরাজমান ।

হে দাদু, আত্মার মধ্যেই উৎপন্ন হয় সেই নিশ্চল জ্ঞান । কৃত্রিমকে অতিক্রম করিয়া যেখানে নিরঞ্জন-স্থান সেখানেই সে যায় ।

প্রেম ভক্তি যখন হয় উৎপন্ন তখনই নিশ্চল সহজ সমাধি । তখন সদৃশরূপ প্রসাদে দাদু রাম-রস করে পান ।’

ভ ক্তি র বি ন য় ।

ভগতি নিরঞ্জন রামকী অরিচল অরিনাসী ।

সদা সজীবনি আতমা সহজৈঁ পরকাসী ॥

মানুষ জব উড়’ চালতে কহতে মারগ মাইঁ ।

দাদু পছঁচে পংথ চল কইঁ সো মারগি নাইঁ ॥

‘নিরঞ্জন রামের প্রতি ভক্তিও নিরঞ্জন । অবিচলিত এবং অবিনাশী এই ভক্তি থাকিলে সজীবন আত্মা সহজেই হয় প্রকাশিত ।

মানুষ যখন উড়িয়া চলে, তখন বলে যে, ‘পথেই আছি ( পথিক হইয়া সাধনার পথে চলিতেছি )’ ; হে দাদু, যে বলে, ‘পছঁছিয়াছি আমার পথেই চলো’, সে কখনো পথই পায় নাই ।’

তঁা র দ য়া য় অ হু ভ ব জ ন্যে ।

পহিলে হম সব কুছ কিয়া ধরম করম সংসার ।

দাদু অনভর উপজী রাতে সিরজনহার ॥

‘প্রথমে আমি সব-কিছু করিয়াছি, ধরম, করম ও সংসার ( কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় নাই, যত দিন তাঁহাতে মন না রক্ত হইয়াছে বা অন্তরে অহুভব না হইয়াছে ) । হে দাদু, অহুভব তখন উপজিল যখন মন রক্ত ( রঞ্জিত ও অহুরক্ত ) হইল ভগবানে ।’



তঁার খবর ও হুকুম কেমন করিয়া আসিল।

পারব্রহ্ম কহা প্রাণ সৌ প্রাণ কহা ঘট সোই।

দাদু ঘট সবসৌ কহা মৃত অম্রিত গুণ দোই ॥

মালিক কহা অরব্রাহ সৌ অরব্রাহ কহা ঔজুদ।

ঔহুদ আলাম সৌ কহা হুকুম খবর মোজুদ ॥

দাদু জৈসা ব্রহ্ম হৈ অনন্তর উপজী হোই।

জৈসা হৈ তৈসা কহৈ দাদু বিরলা কোই ॥

‘পরব্রহ্ম কহিলেন প্রাণের কাছে, প্রাণ কহিল ঘটের ( অন্তরের ) কাছে, হে দাদু, ঘট কহিল সবারই কাছে, যে মৃত্যু ও অমৃতের ধর্ম বিভিন্ন।

মালিক কহিলেন আশ্রার কাছে, আশ্রা কহিল সন্তাকে ( কায়া অর্থও হয় )। সন্তা কহিল সকল বিশ্ব ও সকল যুগকে ( আলম অর্থ স্থানকালময় সর্ব বিশ্ব ), এমন করিয়াই তাঁর বার্তা ও তাঁর হুকুম হইল সর্বত্র বিরাজিত।

হে দাদু, ব্রহ্ম যেই রকম, যথার্থ অনুভবও যদি সেই রকম হইয়া থাকে উৎপন্ন তবে সাধক ঠিক যেমন তেমনই বলে। এমন সাধক দুর্লভ।’



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### ষষ্ঠ অঙ্গ—নিষ্ঠা অঙ্গ

সাধনাতে সাধকের নিজেরও শক্তি থাকা চাই। সাধকের আপনার শক্তি না থাকিলে কিছুতেই কিছু হয় না। ভগবানই বল, গুরুই বল, সংসারই বল, সকলেরই মূলে আত্ম-শক্তি। নিজের মধ্যেও বস্তু না থাকিলে কে আমার কী উপকার করিতে পারে ?

নিষ্ঠা বীশকে চন্দ্রনের নিকট দীর্ঘকাল রাখিলেও সে চন্দ্রনের কোনো গুণই পায় না। পাথরে কি কখনো জল প্রবেশ করে ? এমনই সে কঠিন। দ্বর্ভাণা মলিন লৌহকে যদি পরশমণির কাছে রাখ তবে সে আপন মলিনতার ব্যবধান রাখিয়াই নিজেকে সোনা হইতে দেয় না। ইহারা সকলেই এমন একান্তভাবে স্বর্ঘ্য রক্ষা করার পক্ষপাতী যে কোনো উন্নতি বা উৎকৃষ্ট ভাবান্তরপ্রাপ্তিকে ইহারা সযত্নে পরিহার করে। এমনই ইহারা সনাতন স্বর্ঘ্যপরায়ণ ! অন্তরের মধ্যে কোনো গুণ না থাকাতেই ইহারা উন্নত অগ্রসর হইতে এমন একান্ত অনিচ্ছুক, তাই ইহারা পুরাতন স্বর্ঘ্যই প্রাণপণ থাকে আঁকড়াইয়া। কামনায়ুক্ত বা একগুঁয়ে মন ভগবানের কাছে রাখিলে কি হইবে ? সে কিছুতেই বদলাইবে না, ইহাই তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা।

যে গুণহীন সে উপকৃত হইলেও কৃতজ্ঞ হয় না অধিকন্তু উপকারীকেই করে আঘাত। তবু যিনি মহৎ তিনি উপকারই করেন, যে অধম সে অকৃতজ্ঞই থাকে।

নিষ্ঠা কি ছুই গ্রহণ করিতে অক্ষম।

কোটি বরস লৌ রাখিয়ে বংসা চন্দন পাস।

দাদু গুণ লীয়ে রহৈ কদে ন লাগৈ বাস ॥

কোটি বরস লৌ রাখিয়ে পথর পানী মাহিঁ ।

দাদু আড়া অংগ হৈ ভীতর ভেদৈ নাহিঁ ॥

কোটি বরস লৌ রাখিয়ে লোহা পারস সংগ।

দাদু ধুরকা অংতরা পলটে নাহীঁ অংগ ॥

কোটি বরস লৌ রাখিয়ে জীর ব্রহ্ম সংগি দোই।

দাদু মাহৈঁ বাসনা কদে ন মেলা হোই।

‘কোটি বরস (বংসর) ধরিয়াও যদি বীশকে রাখ চন্দ্রনের পাশে, হে দাদু, (পুরাতন) স্বর্ঘ্য লইয়াই সে থাকিবে, কখনো তাহাতে স্মৃতি আসিয়া লাগিতে পারিবে না।



কোটি বরস ( বৎসর ) ধরিয়াও যদি পাথর রাখ জলের মধ্যে, জলের অঙ্গ সে আড়াল করিয়া রাখিবে, হে দাদু, অন্তর ভেদ করিয়া জল ভিতরে প্রবেশ করিতেই পারিবে না ।

কোটি বরস ধরিয়াও যদি লোহাকে রাখ পরশমণির সঙ্গে, সে আপন অঙ্গের ধূলাটুকুর আড়াল করিয়াও ( পূর্ব স্বৰ্ঘ্য অটুট রাখিবে ), তবু তাহার স্বরূপ কোনো-মতেই বদলাইত দিবে না ।

কোটি বরস ধরিয়াও যদি জীব ও ব্রহ্ম দুইজনকে রাখ একসঙ্গে, হে দাদু, ( জীবের ) বাসনা অন্তরে থাকায় কখনো তাহাদের মধ্যে হইবে না মিলন ।’

নি ঙ্গ - অ কৃ ত জ্ঞ ।

মুসা জলতা দেখি করি দাদু হংস দয়াল ।

মান সরোবর লে চল্যা পংখী কাটে কাল ॥

সতগুর চন্দন বারনা লাগে রইঁ ভবংগ ।

দাদু বিষ ছাড়ে নহী\* কথা করৈ সতসংগ ॥

বিনহি পারক জলি মুঝা জরাসা জল মাই\* ।

দাদু সৃকৈ সাঁচঁতা জল কৌ দুষণ নাঁহি\* ॥

সুফল বিরথ পরমারথী সুখ দেবৈ ফল ফুল ।

দাদু উপর বৈসি করি নিরংগ কাটে মূল ॥

‘যুধিক ( দাবানলে ) জলিতেছে দেখিয়া, হে দাদু, দহ্যল হংস তাহাকে মানসরো-বরে চলিল লইয়া, কাল যুধিক কি-না তারই কাটিতে লাগিল সব পাখা !

সদগুরু চন্দনের তরুণ তরুতে ভূজঙ্গম রহিল লাগিয়া ; হে দাদু, সে তার ( স্বৰ্ঘ্য ) বিষ তো ছাড়িল না, সংসঙ্গে তবে তার করিল কি ?

বিনা অগ্নিতেই জলের মধ্যে ‘জবাসা’<sup>১</sup> মরিল জলিয়া, হে দাদু, তাতে বত জলই সেচন কর ততই সে শুকায়, এই দোষ তো জলেব নহে ।

সু-কলন্ত পরসেবাপরায়ণ বৃক্ষ আনন্দে দেয় ফল ফুল ও আশ্রম, হে দাদু, তার উপরে বসিয়াই কি-না নিঙ্গ ( অকৃতজ্ঞ ) কাটে তার মূল ।’

১ ‘যবাসক’ বা ‘সমুদ্রাস্ত’—এক প্রকার ক্ষুদ্র ষোপ, নদীর ধারে জন্মে । বর্ষায় জলবর্ষণে ইহার সব পাতা ঝরিয়া যায় । শীতকালে নূতন পাতা ফুল হয় । গ্রীষ্মে ও শুষ্কতার ইহার শ্রাবলতা বাড়়ে, জল পাইলেই ইহা যায় শুকাইয়া !



চতুর্থ প্রকরণ— সাধনা

সপ্তম অঙ্ক—ইরান

উদ্ভাস্ত, দিশাহারা

ব্রহ্ম অসীম, অথচ মানবজীবন সীমাবদ্ধ। তাই সাধনার ক্ষেত্রে দেখা যায় যে ব্রহ্মের নির্বিশেষ নির্বিকল্প অসীম স্বরূপের কাছে সাধক বিখ্যে দিশাহারা হইয়া যায়। এই একটা মন্ত বাধা। এমন অবস্থায় উপায় কী ?

ব্রহ্মকে জীবন্ত বা অমৃত বলিতে পারি না—তাতে পক্ষ-দুষণ হয়। তিনি না আসেন না যান, তিনি না মুক্ত না জাগ্রত, বুঝাইব কেমন করিয়া ? সেখানে চূপ করিয়া থাকাই শ্রেয়, সেখানে ‘আমি-তুমি’র কোনো ভেদ নাই, ‘এক-দুই’য়ের কোনো দ্বন্দ্ব নাই। এক বলিলে দেখি দুই আছে, দুই বলিলে দেখি এক। এ ঘৈতও নয় অদৈতও নয়, শাস্ত্রের সুবিধার ক্ষণ সিদ্ধান্তকে সত্য হইতে ভ্রষ্ট করা চলিবে না। সত্য ঠিক যেমন আছে তেমন ভাবেই তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। তথ্যভ্রষ্ট সুবিধামতো সিদ্ধান্ত সাধকের পরম শত্রু।

সীমাহারা আনন্দ তাঁহার উপলব্ধি। যাহারা তাহাকে জানিয়াছেন তাঁহারা বুঝাইতে গিয়া দিশাহারা হইয়াছেন, তাঁহাদের মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির হয় নাই। বড়ো বড়ো বুদ্ধিমান লোকেও ব্রহ্ম-উপলব্ধির আনন্দ পাইয়া উদ্ভাস্ত হইয়া গিয়াছেন, যদিও অপরকে কিছুই বুঝাইতে পারেন নাই। আনন্দের মধ্য দিয়াই তাঁহার সঙ্গে যোগ হইয়াছে, জ্ঞান ও তথ্যের রাজ্যের মধ্য দিয়া তো তাঁহার সঙ্গে যোগ হয় নাই, কাজেই তাঁহাকে বুঝানো যায় কেমন করিয়া ?

অবশেষে হার মানিয়া বলিতে হয় ‘হে স্বামী, তোমাকে জ্ঞানের দ্বারা যে আয়ত্ত করিব এমন সাধ্য আমার কোথায় ? তুমি নিজেই নিজেকে জান, আমার সাধ্য কি তোমাকে জানা ? আনন্দে যে আমার কাছে একটু ধরা দিয়াছ ইহাতেই আমি তোমার হইয়া গিয়াছি।’

তিনি আপনার স্বার্থ পরিচয় দেন সেবকেরই কাছে। ভগবানের কাছে যদি কিছু প্রার্থনীয় থাকে তবে সেই কাম্য বস্তুই পাই, তাঁহাকে পাই না। এইজন্য দাদু বলেন, ‘তিনি জ্ঞানের দ্বারা গম্য নহেন, জ্ঞানে জানিতে চাহিয়ো না। সাবধান, তাঁর কাছে কিছু প্রার্থনা করিয়ো না, কারণ দীনের জ্ঞান ভিক্ষা চাহিতে গেলে,



তিনি তোমাকে ভিক্ষা দিয়াই বিদায় করিয়া দিবেন । কিন্তু আপনাকে দিবেন না । তাঁহার কাছে প্রার্থনা করো— তাঁরই সঙ্গে নিত্য যোগ । তাহা সম্ভব হয় প্রেমে । প্রেম সম্ভব হয় যদি স্বামীর ধর্মের ও সাধনার সঙ্গে নিজের সাধনা এক করা যায় । নারী স্বামীকে পায় স্বামীর সাধনা আপনার করিয়া লইয়া । ভগবানকে বলিতে হইবে, ‘তুমি যে জগতের সেবা করিতেছ তাহাতে আপনাকে একেবারে লোপ করিয়া সেবাকেই করাইয়াছ প্রত্যক্ষ, এমন পরিপূর্ণ সেবা আমাকে শিখাও । আমি সেবাতে নিত্য তোমার পাশে পাশে থাকিব । তোমার সেবা তাহাতে উপকৃত হইবে কি না জানি না কিন্তু এই উপলক্ষে আমি তোমার নিত্য যোগ লাভ করিব ।’ এমন করিয়াই ব্রহ্মের সঙ্গে মিলিতে হইবে । তিনি যদি কৃপা করিয়া তাঁর আপন সাধনাতে ( ব্রহ্ম-সেবাতে ) অর্থাৎ বিশ্বচরাচরের সেবায় তোমাকে গ্রহণ করেন তবে বিশ্ব-চরাচরকে ও সকলকে আপনার জানিয়া সেবা করিতে ও তাঁহার নিত্য যোগ নিত্য সাহচর্য লাভ করিতে পারিবে ।’ এই-সব কথা দাদুর ‘অদ্বৈত যোগে’ বিশদভাবে বলা হইয়াছে ।

যাহা বুঝাইতে পারা যায় না তাহা যে সম্ভোগ করা যায় না এমন নহে । মধ্য যুগের একটি প্রিয় দৃষ্টান্ত ছিল ‘বোবার গুড থাওয়া’ । বোবা গুড থাইয়া স্বাদ সুখ বোঝে কিন্তু বুঝাইবার মতো শক্তি তাহার নাই । রসনায় দুই গুণ, রস গ্রহণ করা ও ভাব প্রকাশ করা । বোবার স্বাদ গ্রহণের রসনা আছে, রস পায় ; কিন্তু ভাব প্রকাশের বাণী তাহার নাই । সাধকের একটিমাত্র রাস্তা আছে তাঁহার আনন্দ প্রকাশের— সেটি হইল সংগীত । যখন তাঁকে জ্ঞানে ধরিতে পাবি না, তখন মনের গভীর গোপনে গুঞ্জন বাড়িয়া ওঠে । ইহাই হইল বাহিরে আনন্দ প্রকাশের একটি মাত্র পন্থা । তাই সংগীত জ্ঞানের দ্বারা গ্রহণীয় নয়, কারণ সে সেই রাজ্যেরই বস্তু নয় । সে আনন্দলোকের ধন, আনন্দ দিয়াই তাহাকে গ্রহণ করিতে হয় । এই কারণেই অসীমের পরশ না হইলে সংগীত হয় না । সীমার কাছে ধরা দিতে আসিয়াও অসীম যে ধরা দিতে পারিল না সেই ব্যথাই হইল সংগীতের মূল । যোগের সেই আনন্দকে জ্ঞানে গ্রহণ না করিতে পারার ব্যাধাতেই সংগীত হয় উচ্ছ্বসিত ।

এক হইতে বহুধাবিচিত্র সৃষ্টি কেন তিনি করিলেন, দৈত বা অদ্বৈত তত্ত্ব দিয়া সুবিধামতো বিশ্বলীলা বুঝিয়া লইবার মতো সুযোগ আমাদের জন্ত কেন তিনি রাখিলেন না, সে রহস্য আমরা জানি না । এ কথা তিনি ছাড়া আর কেহ বুঝাইয়া



বলিতে পারে না। মনোমোহন দেখিতেছি তাঁহার এই সৃষ্টিলীলা, কিন্তু তবু বুঝিতে গিয়া হইয়া যাই দিশাহারা। আকারের পরিচয়ে এই সৃষ্টিলীলা দেখিলে আকার বুঝি। প্রাণের পরিচয়ে দেখিলে প্রাণও বুঝি, কিন্তু ব্রহ্মপরিচয় লাভ করিতে গিয়া কূল কিনারা আর পাই না। সমদৃষ্টি দিয়া জগতের বৈচিত্র্য সম্ভোগ করিতে হইবে, আত্মদৃষ্টি দিয়া একের উপলব্ধি লাভ করিতে হইবে। ব্রহ্মদৃষ্টির মধ্য সমদৃষ্টি ও আত্মদৃষ্টি দুই-ই যখন এক হইয়া গিয়াছে, তখনই হইল যথার্থ পরিচয়; তখন একও নাই বহুও নাই, তখন আছে শুধু বসিয়া বসিয়া যোগ ও লীলারস-আনন্দ ও সেই পরিচয়ের প্রত্যক্ষরস সম্ভোগ করা। প্রকাশের কোনো বাণী তখন আর নাই।

তবে একটি কথা বরা পড়িয়া গিয়াছে। নিজের বিশ্বরূপ উপলব্ধি করিতে গিয়া পর-ব্রহ্মও আমার সহায়তার আবশ্যক বোধ করেন। কারণ এমন একটি সীমার মধ্য দিয়া ছাড়া অসীমের যথার্থ পরিচয় পাওয়া অসম্ভব। আপন আনন্দ উপলব্ধি করিতেও তাই মানবের সীমাবদ্ধ নয়নের প্রয়োজন, আবার অল্প দিকে ব্রহ্মকে ছাড়া, অসীমের মধ্য দিয়া ছাড়া শুধু দেহ দিয়াই মানুষ কিছুতেই ঠিক রস, ঠিক রূপটি বুঝিয়া উঠিতে পারে না। তেমনি আমার আনন্দের মধ্য দিয়াই তিনি আত্মব্রহ্মের যথার্থ সম্ভোগ পান আবার তাঁহাকে বিনাও আমার আনন্দ নিঃসহায়। তাই আমাকে তাঁহার নয়ন বলা যাইতে পারে। তিনি আমার নয়ন, আমিও তাঁহার নয়ন। আমি সীমাবদ্ধ, তাই তাঁহার অসীমতার মধ্য দিয়া না দেখিলে সত্য পরিচয় পাই না। তিনি অসীম, আমার সীমার মধ্য দিয়া না দেখিলে তিনিও পূর্ণ পরিচয়ের আনন্দে বঞ্চিত। এই তত্ত্বটি বিশদভাবে দাদুর রূপমর্ম প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে।

অ ব র্ণ নী য স্ব রূ প ।

নহী\* ম্রিতক নহি\* জীৱতা নহি\* আরৈ নহি\* জাই।

নহি\* স্মৃতা নহি\* জাগতা নহি\* ভুখ্যা নহি খাই ॥

ন তহী চূপ না বোলন\* মৈ তৈ নারী\* কোই।

দাদু আপা পর নহী\* তহী এক ন দোই ॥

এক কহু\* তো দোই রহৈ দোই কহু\* তো এক।

য়ে\* দাদু হৈরান হৈ জে\* হৈ ত্যো হী\* দেখ ॥



‘তিনি যতও নন জীবিতও নন, তিনি আসেনও না যানও না, তিনি হৃষ্টও নন  
জাগ্রতও নন, তিনি বুভুক্ষিতও নন খানও না ।

সেখানে চূপ করিয়া থাকো, কথাটিও কহিয়ে না, সেখানে ‘আমি-তুমি’  
প্রভৃতির বালাই নাই ; হে দাদু, সেখানে না আছে আপন না আছে পর, না আছে  
‘এক’ না আছে ‘দুই’ ।

এক বলি তো থাকে দুই, দুই বলি তো থাকে এক, তাইতো দাদু হইল  
দিশাহারা ; তিনি যেমন আছেন ঠিক তেমনই দেখো (তত্ত্ববাদীদের হবিষ্য করার  
জন্তু সেই লীলার রসটি যে একপেশে হইয়া মাটি হয় নাই, ইহাতে রসিক পরিতৃপ্ত,  
যদিও দার্শনিক হইলেন হতাশ) ।’

তাঁ হা র আ ন ন্দে র কি প রি মা ণ আ ছে ?

কেতে পারিখ পচি মুয়ে কীমতি কহী ন জাই ।

দাদু সব হৈরান হৈ গুংগে কা গুড় খাই ॥

দাদু কেতে চলি গয়ে থাকে বহুত সজ্ঞান ।

বার্তৌ নারু\* না নৌকসৈ দাদু সব হৈরান ॥

দেখি দিরাণে হোই গয়ে দাদু খরে সয়ান ।

বার পরে কোই না লঠৈ দাদু হৈ হৈরান ॥

‘কত কত জ্বরী (পরখ করনেওয়াল) মরিল পচিয়া, (তাঁহার) মূল্য বলাই  
যায় না ; হে দাদু, সবাই হইল দিশাহারা, যেন বোবা খাইল গুড় ।

হে দাদু, কত কত জন গেল চলিয়া, কত সজ্ঞন হইয়া গেল ক্লান্ত ; কথায় কিছুই  
হইল না প্রকাশ, হে দাদু, সবাই হইল দিশাহারা ।

ভালো ভালো সব বুদ্ধিমান ইহা দেখিয়াই হইয়া গেল পাগল ; বার পার  
(সীমা সংখ্যা) তো কেহই পায় না, দাদু তাই হইয়া গেল দিশাহারা ।’

হে অ গ ম্য, যে ম ন বুঝি তে ম ন ই বলি ।

হস্ত পারু\* নহি\* সীস মুখ শ্রবন নেত্র কহু\* কৈসা ।

দাদু সব দেখে স্নৈ কহৈ গঠৈ হৈ ঐসা ॥



কেতে পারিখ অংত ন পারৈ অগম অগোচর মাহী\* ।  
 দাদু কীমতী কোই ন জানৈ তাতেঁ কথা ন জাহী\* ।  
 জৈসা হৈ তৈসা নার\* তুম্‌হারা জে\*গা হৈ তৌা কহি সাদ্দি\* ।  
 তুঁ আটৈ জানৈ আপকো তহঁ মেরৌ গম নাহী\* ॥

‘হাত পা মাথা মুখ তাঁর নাই, শ্রবণ নেত্র বা বল তাঁর কেমন? অথচ তিনি এমন, যে সবই দেখেন শোনে, বলেন ও গ্রহণ করেন ।

কত কত জ্বর ( পারখী, পরখ করনেওয়াল ) অতাই পায় না সেই অগম্য অগোচরের মধ্যে । হে দাদু, কেহই তো বোঝে না তার মূল্য । তাতেই যায় না কিছু বলা ।

যেমন আছে ঠিক তেমনই তোমার নাম, ইহার বেশি তো আর বলা চলে না ; যেমন আছে তেমনি কহি, হে স্বামী ; আপনিই তুমি জান আপনাকে । সেই অগম্যের মধ্যে যে আমার প্রবেশই নাই ।’

স হ - সে ব কে র কা ছে প রি চ য় ।

জীর ব্রহ্ম সেবা কঠৈ ব্রহ্ম বরাবরি হোই ।  
 দাদু জানৈ ব্রহ্ম কৌ ব্রহ্ম সরীথা সোই ॥\*  
 বার পার কোই না লাই কীমতি লেখা নাই\* ।  
 দাদু একৈ নূর হৈ তেজ পুঞ্জ সব মাতি\* ॥

‘জীব যদি ব্রহ্ম-সেবা করে তবে ব্রহ্মেরই সমান যায় হইয়া, হে দাদু, সে ব্রহ্মকে জানে এবং সে ব্রহ্মেরই হয় সমধর্মী ।

বার পার ( সীমা সংখ্যা ) কেহই তো তাঁর পায় না, তাঁর মূল্যও যায় না লেখা ; হে দাদু, তিনিই একমাত্র জ্যোতি, সকলের মধ্যে সেই তেজঃপুঞ্জই দেদীপ্যমান ।’

১ ‘ব্রহ্ম শরীকা সোই’ পাঠে ‘সে ব্রহ্মের শরিক হয় ।’ অর্থাৎ ‘তাঁর সঙ্গে তার ভাগাভাগির দাবি চলে । সে ব্রহ্মের সঙ্গে যুক্ত ।’ এই বিষয়টি দাদুর অধৈত যোগ প্রবন্ধে ভালো করিয়া বলা হইয়াছে ।



ত্র আ ন লে ম নে র গ ভী রে অ বা ঙ্গ ও ঙ্গ ন ।

গুংগে কা গুড় কা কহুঁ মন জানত হৈ খাই ।  
 রাম রসাইন পীরতাঁ সো সুখ কহা ন জাই ॥  
 এক জীভ কেতা কহুঁ পূরণ ব্রহ্ম অগাধ ।  
 বেদ কতেবাঁ মিত নহী\* থকিত ভয়ে সব সাধ ॥  
 দাদু মেরা এক মুখ কীরতি অনন্ত অপার ।  
 গুণ কেতে পরমিত নহী\* রহে বিচারি বিচার ॥  
 সকল শিরোমণি নারুঁ হৈ তু\* হৈ তৈসা নাহি\* ।  
 দাদু কোই না লহৈ কেতে আরহি\* জাহি\* ॥  
 দাদু কেতে কহি গয়ে অংত ন আরৈ ঠর ।  
 হম তু\* কহতে জাত হৈ কেতে কহিসী হোর ॥  
 মৈ কা জানুঁ কা কহুঁ উস বেলা\* কী বাত ।  
 কা জানো কৈসে রহৈ মো পৈ লখ্যা ন জাত ॥  
 পার ন দেরৈ আপনা গুণ গুজ মন মাহি\* ।  
 দাদু কোই না লহৈ কেতে আরহি\* জাহি\* ॥

‘বোবার গুড় ! কি আর বলিব ? মন জানিতেছে সেই সম্ভোগ । রামরসামৃত পান করার কি আনন্দ তাহা তো যায না বলা ।

এক জিন্সা, কত আর কহিব ; পূর্ণ ব্রহ্ম অগাধ ! বেদ কোরান সকল শাস্ত্রে অপরিমেয় সেই আনন্দ ; সকল সাধক হইয়া গেলেন হর্যরান ।

আমার এক মুখ, অনন্ত অপার তাঁহার কীর্তি, গুণ যে কত তার নাই পরিমাণ, কেবল ভাবিতে ভাবিতেই গেলাম রহিয়া ।

সকল শিরোমণি তোমার নাম, তুমি যেমন আছ এমন আর কিছুই নাই ; কেহই তো তাহা পরিপূর্ণভাবে পারিল না লইতে, কত কত জনই তো অনবরত আসিতেছে ও যাইতেছে চলিয়া ।

কত কত জনই গিয়াছেন বলিয়া তবু অন্ত কি তার কিছু আছে ? আমিও তো আজ যাইতেছি বলিয়া, কত কত জন আরো বলিবেন ভবিষ্যতে ।

১ ‘বেলা’ স্থলে ‘বলিয়া’ পাঠও আছে । তাহার অর্থ হইবে সমর্থ, বলবান । অর্থাৎ ‘সেই মহা-শক্তিশালী কথা আমি আর কী জানিব ।’



আমি কী-ই বা বুঝি, কী-ই বা বলি সেই (ব্রহ্মযোগ-রস-সম্ভোগের) সময়ের কথা? কী-ই বা বুঝি কেমনভাবে রহে তখন সেই আনন্দ ও অনুভব? তাহা লক্ষ্য করিয়া মনের মধ্যে রাখা আমার সাধ্য নহে।

তিনি তো কোথাও দেন না আপন কূল কিনারা? কেবল গুপ্ত গুঞ্জনই<sup>১</sup> রহিয়া যায় মনের মধ্যে। হে দাদু, কত জনই যে আসে যায় কেহই তো করিতে পারে না উপলব্ধি।’

সৃষ্টি র রহস্য।

জিন্হ মোহন বাজী রচী সো তুমহ পূছো জাই।  
অনেক একথে\* কৌ্যো কিয়ে সাহিব কহি সমুঝাই ॥  
ঘট পরচই সব ঘট লখে প্রাণ পরচই প্রাণ।  
ব্রহ্ম পরচৈ পাইয়ে দাদু হৈ হৈরান ॥  
সমদৃষ্টি দেখে বহুত আতম দৃষ্টি এক।  
ব্রহ্ম দৃষ্টি পরচৈ ভয়া দাদু বৈঠা দেখ ॥  
এহী নৈন\* দেহকে এহী আতম হোই।  
এহী নৈন\* ব্রহ্মকে দাদু পলটে দোই ॥

‘যিনি এই মোহন লীলা করিয়াছেন রচনা, তাঁর কাছেই গিয়া জিজ্ঞাসা করো, ‘হে স্বামী, এক হইতে কেন অনেক করিলে রচনা? এই রহস্যটি বলো বুঝাইয়া।’

ঘট পরিচয়ে সব ঘটের মেলে পরিচয় (দেহের পরিচয়ে ‘দেহজগতের’ পরিচয় বুঝা যায়), প্রাণ পরিচয়ে প্রাণ জগতের বুঝা যায় পরিচয়, ব্রহ্ম পরিচয় পাইতেই দাদু হয় দিশাহারা।

সমদৃষ্টি দেখে বিচিত্র নানাবিধ, আত্মদৃষ্টি দেখে এক। ব্রহ্ম দৃষ্টি (যাহাতে সমদৃষ্টি ও আত্মদৃষ্টি সবই আছে) দিয়াই হয় যথার্থ পরিচয়, হে দাদু, বসিয়া বসিয়া দেখো সেই লীলা।’

এই যে আত্মা ইনিই হইলেন এই দেহের নয়ন। আবার এই (আমার) আত্মাই হইল ব্রহ্মের নয়ন; হে দাদু, দুই-ই পরস্পরের স্তম্ভ যার পালটিয়া।’

<sup>১</sup> কেহ কেহ অর্থ করেন ‘গুপ্ত ব্যথা রহিয়া যায় মনের মধ্যে।’ ‘গুপ্ত’ স্থলে ‘গূহ’ পাঠও আছে, তাহা হইলে অর্থ হইবে ‘গূহ’, গোপনীয়।



## চতুর্থ প্রকরণ— সাধনা

### ৮ম অঙ্ক ( সহায়ক অঙ্ক ১ম ) ‘বিনতী’

মধ্য যুগের সাধকদের ভাষায় ‘বিনয়’ ও ‘বিনতী’ বা বিনতি বলিতে প্রার্থনাই বুঝায়। তুপসীদাসের বিনয় পত্রিকা দেখিলেই কতকটা ইহার পরিচয় মেলে। দাদু প্রভৃতির ‘বিনতী’ প্রার্থনার হিসাবে খুব উচ্চদরের প্রার্থনা।

সাধারণত ‘বিনয়ের’ মধ্যে থাকে নিজের দৈন্ত ও অপরাধ স্বীকার করা, ভগবানের উপর রক্ষার ভার দেওয়া, ভগবানই যে ভরসা ইহা স্বীকার করা, নিজের পতনের হেতু নির্দেশ করা, ভগবান ইচ্ছা করিলে যে-সব দুর্গতি দূর করিতে পারেন ইহা বিশ্বাস করা এবং সব শেষে ভগবানের কাছে বাহ্য চাই তাহা প্রার্থনা করা।

১। প্রথমেই দাদু বলিতেছেন, ‘আমার মতো অপরাধী জগতে কেহই নাই। তিনি আমার স্বামী, তাই বলিয়া আমার দোষে যেন তাঁকে করিয়ে না দোষী।’

‘হে স্বামী, তোমাকে সেবা করিব বলিয়া যে-সব শক্তি পাইয়াছিলাম তাহাতে যখন নিজের সুখ ও ভোগই খুঁজিয়াছি তখন আমি তোমার সেবা হইতেই চূরি করিয়াছি বলিতে হইবে। আমি ‘সেবা-চোর’। আমার মতো অপবিত্র কে।’

‘তিল তিল করিয়া আমি চূরি করিয়াছি, পলে পলে চূরি করিয়াছি, সবই তুমি জান। কত অপরাধভার আমার মাথায়। শরণ লইতে পারি এমন উদার গভীর স্থান তুমি ছাড়া আর কোথাও নাই।’

২। ‘জীব বেচারার শক্তি বা কত। অথচ বন্ধনের তাহার নাই সীমা পরিসীমা। তোমার দরবারে আসিলে সবারই সব বন্ধন ঘোচে। তাহারও বন্ধন তবে ঘুচুক।’

‘আমার মধ্যে সব দোষই আছে, সব দোষই দিনে দিনে চলিয়াছে প্রবল হইয়া, এমন দোষই নাই বাহা আমাতে নাই। মানুষকে ঠকানো যায়, তোমাকে ঠকানো অসম্ভব।’

‘তোমার কথা যে ভুলি, তুমি রক্ষাকর্তা এ কথা যে ভুলি, এই বড়ো দুঃখ। হে স্বামী, তুমি দয়া করো।’

‘তোমাকে ছাড়িয়া অস্ত্র গেলাম, কোথাও মিলিল না ঠাঁই, এখন অহুতপ্ত হইয়া তোমার কাছেই ফিরিতেছি।’



‘প্রেমে ও দয়াতে তুমি সেবক হইয়াছ, আমাকেও গ্রহণ করো তোমার সেবাব্রতে ; সেবা আমার সাচ্চা ও দৃঢ় করো, তবেই দর্শন পাইব ।’

‘তোমাকে যে ছাড়িয়াছে তাকে তুমি ছাড় নাই । যতবার যোগসূত্র যায় ছিঁড়িয়া আবার নুতন করিয়া করো যোগস্থাপন । আমাদের যোগসূত্র কাঁচা সূতার ; ছিঁড়িলেও জোড়া লাগে । সূতা পাকাইলে আর তাহা হয় না । সংসারের কোনো পাকেই আমাদের যোগসূত্রকে যে পাক খাইয়া কঠিন হইতে দাও নাই, তাই আজ রক্ষা ।’

‘কত জায়গায় আমার ফুটা, কত জায়গায় বাঁকা, টোল খাওয়া, পাক খাওয়া ; সে-সব ত্রুটি সারিয়া আমাকে বখার্ব ঠিকানায় দাও পৌছাইয়া ।’

৪ । ‘ভবসাগরের মধ্যে এই জীবনটি যেন একটি ক্ষুদ্র তরুর মতো চলিয়াছে ভাসিয়া ; সম্মুখে ঘোর অন্ধকার কিছুই যায় না দেখা ; কূল কিনারা নাই ; হে গভীর অগাধ, তুমি যদি এই নৌকার হাল না ধর তবে কেমন করিয়া আমি হই পার ?’

অন্তেরা সামান্ত রকম করিতে পারে উদ্ধার, প্রাণ-উদ্ধার তুমি ছাড়া কে আর পারে করিতে ?

আকাশ যদি ভাঙিয়া মাথায় পড়ে, পৃথিবীর অণু পরমাণু যদি বিল্লিষ্ট হইয়া শূন্যীভূত হইয়া যায় তবে কে রাখে ? পৃথিবীর চেয়েও তুমি বেশি আশ্রয়, তোমার আশ্রয় গেলে উপরে আশ্রয় কোথায় ?

বসন্তের পরশ অমৃতময় । সে বক্ষলতার প্রকৃতির উপরকার জড়তার পর্দা সরাইয়া কুহুমের তরঙ্গ ফুলের বস্তা আনিয়া দেয় । বসন্তের কাছে আপন পর্দা বিসর্জন দিয়া প্রকৃতি ফুলের তরঙ্গময় নবজীবন পায় । আমার যে-সব বাধা যে-সব আবরণ জন্মিয়াছে তাহা যদি তুমি দূর কর তবে পুষ্পতরঙ্গময় নবজীবন পাইব ।

সকলে আবরণ উন্মোচন করিতে গিয়া প্রাণ হরণ করে, তাই যাহার তাহার কাছে আবরণ বিসর্জন দিতে পারি না । কোনো শাস্ত্রের কোনো সম্প্রদায়ের বা আর কিছুর উপর সেই ভার দিলে চলিবে না । তাহারা প্রাণ নেয়, প্রাণ দেয় না ।

৫ । স্বর্ষ চন্দ্র তারা প্রভৃতি লইয়া যে এই বিশ্ব পৃথিবী তাহা সত্যের দ্বারা হইয়া আছে বিধৃত । এই সত্য এই যোগসূত্র যদি ছিন্ন হয় তবে সব যে যায় স্থানভ্রষ্ট হইয়া ; অণু পরমাণু সব ছিন্নছাড়া হইয়া মহাপ্রলয় হয় উপস্থিত । যে সত্য সকল যোগের মূল আধার সেই সত্য হইতে ভ্রষ্ট হইলে আর রক্ষা নাই ।



বাহিরের যোগস্বত্বের মতো। অন্তরের প্রেম সকল বিশ্বের গভীরতম যোগস্বত্ব। প্রেমস্বত্ব যদি ছিন্ন হয় তবে তাহার কোথাও রক্ষা নাই।

সত্য যোগস্বত্ব যদি ছিন্ন হয়, প্রেমস্বত্ব যদি ছিন্ন হয় তবে জগতে শ্রদ্ধা, বীরত্ব, বৈশ্ব কিছুই থাকে না। এই কথা সকলে বোঝেন না যে প্রেমই সকল বীরত্বের মূল। প্রেমহীন কখনো মানুষের মতো মানুষ বা বীর হইতে পারে না। প্রেম যখন গেল তখন বুদ্ধিতে হইবে যত্ন উপস্থিত। যত্নের অধিকারে আসিলেই মানুষ মনে করে বীর হইতে গেলে প্রেমকে ছাড়িয়াই সাধনা চলে।

৬। তাঁহার সৌন্দর্য আছে বলিয়াই জগৎ সুন্দর। তিনি অন্তরে প্রেম লইয়া সৃষ্টি করিয়াছেন বলিয়াই জগৎকে এমন সুন্দর করিতে পারিয়াছেন। যেন সৌন্দর্যকে প্যালা করিয়া তিনি আপন অন্তরের প্রেমরস সবার কাছে দিয়াছেন ঢালিয়া। এই রহস্য যে জানে সে-ই প্রেম ও সৌন্দর্যের তত্ত্ব জানে। বিশ্বের অন্তরে প্রেম যদি না থাকিত তবে বিশ্বের সৌন্দর্য জগৎকে করিত হীন ও পতিত। বাহিরের সৌন্দর্য যদি অন্তর-রসের প্রকাশ না হয় তবে সেই ভ্রষ্টতা মানুষকে দিনে দিনে পলে পলে থাকে মারিতে। অন্তরে প্রেম আছে বলিয়াই বিশ্বসৌন্দর্য আমাদের কাছে দেয় নব প্রাণ। ভগবান সৌন্দর্য-প্যালায় ভরিয়া প্রেম দিয়া জগৎকে দিতেছেন নিত্য নবজীবন। কেবল বাহিরের সৌন্দর্যরস পান করাইবার জন্যই বিশ্বে এত আয়োজন। বিশ্বসৌন্দর্যের প্যালা ভরিয়া যে তিনি তাঁহার অন্তরের অসীম প্রেমরস চান পান করাইতে। এই রসে মাতাল হইতেই ভক্তেরা রসিকেরা নিত্য করেন প্রার্থনা।

৭। এই প্রেমরসের উপর কি আমাদের কোনো দাবি আছে? তিনি দয়া না করিলে আমার কোনো দাবিই নাই। শুধু সাধনা করিয়া এই যোগ্যতা লাভ করিতে হইলে কোটি কল্প কালেও সেই যোগ্যতা লাভ করা যাইত না।

৮। কাজেই বলিতে হয়, ‘হে প্রভু, আমার ইচ্ছাকে তোমার ইচ্ছার পদানত করিতেছি, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। চাই তুমি আমাকে রাখ বা মার, তোমার ইচ্ছার উপর নিজেকে সমর্পণ করাই একমাত্র কল্যাণ।’

৯। তাই কোনো কিছু বর না চাহিয়া তোমার কাছে নিত্য চাহি তোমাতে প্রেম ও ভক্তি। সেই প্রেম যেন তাত্ত্বা জীবন্ত ও নিত্য নূতনতম হয়। যেখানে প্রাণ আছে সেখানে দৈত্য কেন থাকিবে? বসন্ত যখন আসে তখন কি দীনের মতো পুরাতন বৎসরের শুক ফুলের পোঁটলা পুঁটলি লইয়া সে আসে? প্রাণের উপর



ভরসা আছে বলিয়াই বসন্ত যখন যায় তখন তাহার সব উৎসব সমারোহ ছড়াইয়া দিয়া যায় চলিয়া। নূতন বৎসরে যখন বসন্ত আসে তখন তাহার ‘নবতম প্রেম’ লইয়া ‘নূতনতম কুসুম লহর’ লইয়া ফুলের বজ্রা বহাইয়া সে আসে। প্রাণধৰ্মে, বিশ্বের অন্তরের প্রেমে বিশ্বাস করে বলিয়াই উৎসবের পর উচ্ছিষ্ট সস্তার দীনের মতো সঞ্চয় করিয়া সে রাখে না।

ভক্তেরা তাই শত্রু ও লোকাচার গ্রাহ্যই করেন না। এই-সব হইল পুরাতন উৎসবের উচ্ছিষ্টের সঞ্চয়। কেন পুরাতনের জীর্ণ ভার বৃথা বহন করা? এই পুরাতনের ভার যে নব প্রাণের উৎসমুখে চাপিয়া প্রাণকেই দেয় বাধা।

তাই ভক্ত বলেন, ‘অজ্ঞ কোনো বর চাহি না। চাই প্রাণ, চাই প্রেম। তবেই নিত্য নূতন ঐশ্বর্যে হইয়া উঠিব পূর্ণ। ঐশ্বর্য না চাহিয়া তাই চাই প্রেম। সন্তোষ দাও, সত্য দাও, ভাব দাও, ভক্তি দাও, বিশ্বাস দাও— আর কিছুই চাই না।’

‘প্রেমহীন মন নিত্য সংশয়ে শঙ্কায় ভরা। সেই-সব সংশয় ও শঙ্কা দূর করিয়া সহজ সমতা করো প্রকাশ। সহজ সমতা পাইলে জগৎহৃদ আমার আপন হইবে। বিশ্বের সঙ্গে যোগ সহজ হইবে।’

‘সংশয় শংস্কার নাস্তিকতায় আছে জীবন তরিয়া। তাই মরিতেছি পুরাতনের জীর্ণ বোঝার ভারে। এই ভার সরাও। নাস্তিকতা দূর করো, আস্তিকতা দ্বারা জীবনকে নিত্য নূতন করিয়া নবজীবনে করো পূর্ণ। অন্তর নির্ভর হইবে।’

১। দোষের অন্ত নাই আমার।

দাদু বহুত বুঝা কিয়া মুখ সৌঁ কহা ন জাই।

নিরমল মেরা সাইয়্য তা কৌঁ দোস ন লাই ॥

সার্সেঁ সেরা চোর মৈঁ অপরাধী বন্দা।

দাদু দূজা কোই নহীঁ মুখ সরীখা গংদা ॥

তিল তিলকা অপরাধী তেরা রতী রতীকা চোর।

পল পল কা মৈঁ গুণহীঁ তেরা বকসছ অরুণ মোর

দোষ অনেক কলংক সব বহুত বুঝা মুখ মীহিঁ।

মৈঁ কীয়ে অপরাধ সব তুম্ থৈঁ ছানা নীহিঁ ॥



গুণহগার অপরাধী তেরা ভাগি কহাঁ হম জাঁহিঁ ।

দাদু দেখ্যা সোধি সব তুম্হ বিন কহিঁ ন সমাঁহিঁ ॥

‘অনেক অনেক অস্তায় করিয়াছে দাদু, মুখে সে-সব যায় না বলা ; নির্মল আমার স্বামী তাঁহাকে দিয়ে না কোনো দোষ ।

হে স্বামী, আমি সেবা-চোর ( তোমার সেবা হইতে হরণ করিয়া নিজের ভোগে লাগাইয়াছি ), আমি অপরাধী দাস ; হে দাদু, আমার সমান মলিন ঘৃণিত অপবিত্র দ্বিতীয় আর কেহই নাই ।

প্রতি তিলে তিলে আমি তোমার কাছে অপরাধী, রক্তি রক্তির চোর আমি, প্রতি পলে পলে তোমার কাছে আমি অপরাধী, আমার অপরাধ মার্জন্য করো ।

অনেক আমার দোষ, সব আমার কলঙ্ক, অনেক অনেক অস্তায় আমার মধ্যে, সব অপরাধ আমি করিয়াছি, সে-সব কিছু তো তোমার অগোচর নাই ।

আমি দোষী, তোমার কাছে অপরাধী ; পলাইয়া আর আমি বাইব বা কোথায় ? দাদু সব দেখিয়াছে খোঁজ করিয়া, তোমা বিনা আমার আর আশ্রয়ের ঠাই নাই ।’

২। অন্তর্যামী প্রভু রক্ষা করো ।

বল বন্ধন সোঁ বধিয়া এক বিচারী জাঁর ।

অপনে বল ছুটে নহাঁ ছোড়নহারী পীর ॥

দাদু বংদীরান হৈ তু বংদীছোড় দিবান ।

অব জিনি রাখছ বংদি মৈ মীরাঁ মেহরবান ॥

দাদু অংতারি কালিমঁ হিরদয় বহুত বিকার ।

গরগট পূরা দূরি কর দাদু কঠৈ পুকার ॥

সব কুছ ব্যাপৈ রামজী কুছ ছুটা নহাঁ ।

তুম্হথেঁ কহাঁ ছিপাইয়ে সব দেখছু মাঁহিঁ ॥

সবল সাল মন মৈ রহৈ রাম বিসরি কোঁ জায় ।

য়ছ তুখ দাদু কোঁ সঠৈ সঁঙ্গিঁ করছ সহায় ॥

‘বল বন্ধনে বদ্ধ একেলা বেচারী জীব, আপন শক্তিতে বন্ধন তো ছুটিবে না, এক প্রিয়তমই পারেন বন্ধন মুক্ত করিতে ।



দাদু হইল বদ্ধ বন্দী, হে পরমাত্মা, তুমি সকল বন্ধন-মোচন ; হে দয়াময় প্রভু, আর বন্দিদশার মধ্যে আমাকে রাখিয়ো না ।

দাদুর অন্তরে কালিমা, হৃদয়ে অনেক বিকার ; হে ভগবান, আমার লোক-দেখানো পূর্ণতা দূর করো ।<sup>১</sup> তাই দাদু কাতরে তোমাকে ডাকিতেছে ।

হে ভগবান, সব-কিছু অস্তায়ই প্রবল ভাবে আমার মধ্যে করিতেছে কাজ, কিছুই তো দূর হয় নাই ; তোমা হইতে তাহা কোথায় লুকাইব ? সবই দেখো বিভ্রম আমার অন্তরের মধ্যে ।

‘ভগবানের কথা কেন মন যায় ভুলিয়া ?’ এই প্রবল ব্যথাই সদাই বিঁধিতেছে মনের মধ্যে । কেন বা আমার এই দুঃখ হয় সহিতে ? হে প্রভু, তুমি হও আমার সহায় ।’

৩। দুঃখী তো মা র কা ছে ই ফি রি ল ।

দাদু পছতারা রহা সকে ন ঠাহর লাই ।

অরুখি ন আয়া রামকে য়ছ তন যৌহী জাই ॥

সাহিব সেবক দয়াল হৈঁ সেবা দিচ্ করি লেছ ।

পারব্রহ্ম সৌ বীনতী দয়া করি দরশন দেছ ॥

সব জীব তোরৈঁ রাম সৌ পৈ রাম ন তোরৈ ।

দাদু কাচে তাগ জেঁয়ী তোরৈ তৌঁ জোরৈ ॥

ফুটা ফেরি সরঁরি করি লে পছঁচায়ে ওর ।

এঁসা কোই না মিলা দাদু গয়া বহোর ॥

‘হে দাদু, এই অহুতাপ রহিল মনে যে আত্মত্বের ঠাইতে লাগিয়া রহিতে পারিলাম না ; ভগবানের কাছে আসিল না বলিয়া এই দেহ এমনই গেল ব্যথায় ।

স্বামী আমার সেবক-দয়াল, তুমিও সেবাকে লও দৃঢ় করিয়া ; পর-ব্রহ্মকে এই বিনতি ( প্রার্থনা ), যে দয়া করিয়া দাও দরশন ।

সব জীব ভগবানের সঙ্গে ( প্রেম-বন্ধন ) করে ছিন্ন, কিন্তু তিনি ( সে বন্ধন ) কখনো করেন না ছিন্ন ; হে দাদু, ( সে প্রেম সম্বন্ধ ) কাঁচা ( পাক না ঝাওয়া ) হতার মতো, যেমন সে হেঁড়ে ভেমনই আবার চলে জোড়া ।

১ ‘অন্তরের সব বিকার করিয়া দাও প্রকটিত, কিছুই ভগ্ন রাখিয়ো না’, এই অর্থও হয় ।



ফুটা বাকানো ও টোল-বাওয়া ( পাত্র ) সারাইয়া সুরাইয়া লইয়া ঠিকানামতো পৌঁছিয়া দেখ এমন মিলিল না কেহই, তাই দাদু কিরিয়া আসিল তোমার কাছে ( অথবা সময় গেল বহিয়া ) ।’

৪। শ্রী হ রি ভ র সা ।

যহু তন মেরা ভরজলা কৌ করি লাঁঘে তীর ।  
 খেরট বিন কৈসে তিরৈ দাদু গহির গঁভীর ॥  
 যহু ঘট বোহিত ধারমৈ দরিয়া বার ন পার ।  
 ভীত ভয়ানক দেখি করি দাদু করী পুকার ॥  
 আগে ঘোর অংধার হৈ তিসকা বার ন পার ।  
 দাদু তুম্হ বিন কৌ তিরৈ সমরথ সিরজনহার ॥  
 আতম জীব অনাথ সব উবারৈ করতার ।  
 কোই নহী\* করতার বিন প্রাণ উধারনহার ॥  
 তেরা সেরক তুম্হ লগৈ তুম্হ হী\* পর সব ভার ।  
 দাদু বুড়ত রামজী বেগি উতারৌ পার ॥  
 গগন গিরৈ তব কো ধরৈ ধরতী ধর ছাড়ে ।  
 জো তুম্হ ছাড়ছ রামজী কংখা কো মংডে ॥  
 তন মন তুম্হ কৌ সৌগিয়া সাচা সিরজনহার ।  
 তুম্হ বিচি অংতর জিনি পরৈ তাথৈ\* করু\* পুকার ॥  
 সকল ভুরন সব আতমা ইমরিত করি হরি লেই ।  
 পরদা হৈ সো দূরি করি কুসুম লহর তহি\* দেই\* ॥

‘ভবই সাগর, এই আমার তহু কেমন করিয়া ভবজল পার হইয়া পাইবে তীর ?  
 পারকর্তা কর্ণধার বিনা গভীর গম্ভীর এই সাগর কেমন করিয়া হইবে পার ?

এই দেহটি যেন ধারার মাঝে নৌকাখানি, অথচ সমুদ্রের নাই কূল কিনারা,  
 ভয়ানক ভীতি দেখিয়া দাদু ডাকিতেছে তোমাকে কাতরে ।

১ ‘কসমল রহণ নহি দেই’ পাঠ অঙ্গবংধুতে আছে । তাহার অর্থ ‘পাপ আর থাকিতেই দেয় না ।’



সম্মুখে বোর অঙ্ককার, না আছে তার কুল না আছে তার কিনারা, তোমা  
বিনা দাদু কেমন করিয়া তাহা তরিবে ? তুমিই সর্বশক্তিমান সৃজনকর্তা ।

( তিনি বিনা ) সব জীব, সব আত্মা ( মানুষ ) অনাথ, ‘করতার’-ই ( বিশ্বকর্তা )  
একমাত্র পারেন উদ্ধার করিতে, ‘করতার’ বিনা এমন কেহই নাই যে করিতে পারে  
প্রাণ-উদ্ধার ।

তোমার সেবক তোমার সাথে সাথে, তোমার উপরই সব ভার ; হে ভগবান,  
দাদু ডুবিতেছে, শীঘ্র তাকে পারে করো উত্তীর্ণ ।

আকাশ যদি, ( মাথার উপর ) ভাঙিয়া পড়িয়া যায় তবে কে তাকে ধরে ?  
ধরিত্রী যদি তার ধৃতি গুণ ত্যাগ করে তবে কে তাকে রাখে ? হে ভগবান, তুমি  
যদি আমাকে ছাড়, তবে কে আমাকে স্কন্ধ দিবে ( কে আমার ভার নিবে, কে  
আমাকে আশ্রয় দিবে ) ?

হে সাদ্ধা বিশ্ববিধাতা, তহু মন আমার সঁপিলাম তোমাকে ; তোমার আমার  
মধ্যে যেন আর কোনো ব্যবধান না ওঠে ঘটনা, তাই তোমাকে আমি কাতরে করি  
নিবেদন ।

সকল ভুবন সকল আত্মাকে হরি লন অমৃত করিয়া । পর্ধা বাহা আছে তাহা  
দূর করিয়া কুসুমের লহর সেখানে দেন বহাইয়া ।’

৫। সত্য ভ্রষ্টের প্রেম ভ্রষ্টের পতন ।

চন্দ্র তপন তার টুটে ধর ভূধর টুটি জায় ।

সত্য ছুটা সবহি টুটা জরুর রাখহি কোন আয় ॥

জ্যোত্স্নে বরত গগনতটে টুটে কহাঁ ধরনী কহঁ ঠাম ।

লাগী সুরতি অংগথে\* ছুটে সো কত জীরে রাম ॥

সত ছুটা সুরাতন গয়া বল পৌরুষ ভাগা জাই ।

কোঙ্গি ধীরজ না ধরৈ কাল পছঁচা আই ॥

‘চন্দ্র তপন তারা যায় টুটিয়া, ধরা ভূধর যায় চূর্ণ হইয়া । সত্য হইতে ভ্রষ্ট হইলে  
সবই যায় চূর্ণ চূর্ণ হইয়া, তখন কে আসিয়া জগৎকে করে রক্ষা ?

যেই ডোরে সব-কিছু বিধৃত, সেই ডোর যদি গগন হইতে যায় টুটিয়া, তবে  
কোথায়-বা ধরনী আর কোথায়-বা কিছু ঠিকানা ? যে প্রেম-যোগে সব যুক্ত সেই



প্রেম যদি অন্ধ হইতে ছোট, তবে হে ভগবান, কোথায় সে বাঁচে, আর সে বাঁচেই বা কেমন করিয়া ?

সত্য যেই গেল ছুটিয়া তখন শূন্যও গেল বল পৌরুষও গেল পলাইয়া, কোনো বৈষয়ি আর তখন টিকিল না, কাল ( মৃত্যু ) আসিয়া হইল একেবারে উপস্থিত ।

৬। সৌন্দর্য - বা হিরের প্যালা, প্রেম অন্তরের রস !

তেরী খুবী খুব হৈ সব নীকা লাগৈ ।

সুন্দর সোভা কাটি লে সব কোঈ ভাগৈ ॥

তুম্হ হৌ তৈসী কীজিয়ে তো ছুটে'গে জীর ।

হম হৈ ঐসী জিনি করৌ কই প্রেম রূপ হৈ পীর ॥

দাদু প্যালা প্রেমকা সাহিব রাম পিলাই ।

পরগট প্যালা দেহু ভরি মিরতক লেহু জলাই ॥

আল্লা আলো নুরকা ভরি ভরি প্যালা দেহু ।

হম কুঁ প্রেম পিলাই করি মতরালা করি লেহু ॥

‘মনোহর তোমার মনোমোহন সৌন্দর্য, তাই সবই লাগে চমৎকার । হে সুন্দর, তোমার শোভা যদি লও বাহির করিয়া ( কাড়িয়া ) তবে সবই বাইবে পলাইয়া ।

তুমি যেমন ( প্রেম-সুন্দর ) তেমন যদি ( জীবকে ) কর, তবেই জীব পাইবে উদ্ধার । আমি যেমন, তেমন যেন কাহাকেও করিয়ে না ; হে প্রিয়তম কোথায় আছে আমার প্রেম কোথায় আছে আমার রূপ ?

হে ভগবান, হে স্বামী, প্রেমের প্যালা তো করাইলে পান, এখন ( তোমার রূপ ও সৌন্দর্যের ) প্রত্যক্ষ প্যালা দাও ভরিয়া, মৃতকে লও জিয়াইয়া ।

হে আল্লা, পরম জ্যোতির প্যালা দাও ভরিয়া ভরিয়া, প্রেম পান করাইয়া আমাকে লও মাতাল করিয়া ।’

৭। তোমার দয়াতে ই হইবে ।

অনাধুঁ কা আসিরা নিরাধার আধার ।

অগতি কা গতি রাম হৈ দাদু সিরজনহার ॥



তেরা দর দাদু খড়া নিস দিন করৈ পুকার ।  
 মীরী মেরা মিহর করি শ্রীত দে দীদার ॥  
 তুম্হ কুঁ হমসে বহুত হৈঁ হমকুঁ তুম্হ সা নাহিঁ ।  
 দাদুকুঁ জিন পরহরৈ তুঁ রহ নৈনহুঁ মীহিঁ ॥  
 তুম্হ থৈঁ তবহীঁ হোই সব দরস পরস দরহাল ।  
 হম থৈঁ কবহুঁ ন হোইগা জে বীতহিঁ জুগ কাল ॥  
 তুম্হীঁ তেঁ তুম্হ কুঁ মিলে এক পলক মৈঁ আই ।  
 হম থৈঁ কবহুঁ ন হোইগা কোটি কলপ জে জাই ॥

‘হে দাদু, অনাধগণের আশ্রয় ও ভরসা রাম, নিরাধারেরও আধার রাম, অগতির গতিও রাম । রামই সৃজনকর্তা ।

তোমারই ঘারে তোমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া দাদু নিশিদিন কাতরে ডাকিতেছে তোমাকে, হে আমার প্রভু, দয়া করিয়া আমার প্রেম দাও, তোমার হৃদয় রূপ দেখাও ।

আমার মতো তোমার অনেক আছে, তোমার মতো আমার কেহই নাই ; দাদুকে যেন কখনো ছাড়িয়ে না, তুমি থাকো আমার নয়নে নয়নে ।

তোমা হইতেই তবে সব হইবে— দরশ পরশ ও প্রেমের দশা ; যুগ যুগ কাল কাটিলেও আমা হইতে কখনোই কিছু হইবে না ।

তোমা হইতেই ( তোমার রূপাতেই ) এক পলকের মধ্যেই তোমাকে পাই, আমা হইতে ( আমার শক্তিতে যদি হইবার হইত ), কোটি কল্পকাল গেলেও কখনো ইহা নহে হইবার ।’

৮। তো মা র ই চ্ছা ই পূ র্ণ হ উ ক ।

তুম্হ কুঁ ভারৈ ঔর কুছ হম কুছ কীয়া ঔর ।  
 মেহর করৌ তো ছুটিয়ে নহীঁ তো নাহীঁ ঠৌর ॥  
 মুখ ভারৈ সো মৈঁ কিয়া তুখ ভারৈ সো নাহিঁ ।  
 দাদু গুনহগার হৈ মৈঁ দেখ্যা মন মাহিঁ ॥  
 খুসী তুম্হারী তুঁ করৌ হম ভৌ মানী হার ।  
 ভারৈ বংদা বকসিয়ে ভারৈ গহি করি মার ॥



‘তোমার পছন্দ আর কিছু আর আমি করিলাম আর কিছু ; দয়া কর যদি তবেই হয় মুক্তি, নয়তো আশ্রয় আর নাই ।

আমার যা পছন্দ তাই আমি করিয়াছি, তোমার যা পছন্দ তাহা তো করি নাই । মনে মনে বিচার করিয়া আমি দেখিলাম, দাদু-ই অপরাধী ।

যেমন তোমার খুশি, তেমনই করো, আমি তো মানিলাম হার ; ইচ্ছা হয় তোমার দাসকে তুমি প্রসাদ করো, ইচ্ছা হয় তাহাকে নিয়া যারো ।’

২। প্রার্থনা ।

দিন দিন নবতম ভগতি দে দিন দিন নবতম নার ।

দিন দিন নবতম নেহ দে মৈ বলিহারী জাঁর ॥

সার্জ সত সংতোষ দে ভার ভগতি বিশ্বাস ।

সিদক সবুরী সাচ দে মাগৈ দাদু দাস ॥

সার্জ সংশয় দূর করি সংক্যা কা নাস ।

ভানি ভরম ছুবিধ্যা ছুখ দারুণা সমতা সহজ প্রকাশ ॥

নাহাঁ পরগট হৈ রহা হৈ সো রহা লুকাই ।

সঁইয়াঁ পরদা দূর কর তুঁ হোঁ পরগট আই ॥

‘দিনে দিনে নবতম দাও ভক্তি, দিনে দিনে নবতম দাও নাম, দিনে দিনে নবতম দাও প্রেম, বলিহারি যাই আমি ।

হে স্বামী দাও সত্য সন্তোষ, দাও ভাব ভক্তি বিশ্বাস, দাও সরল অকৃত্রিমতা, দাও বৈষ্য ( সবুরী ), দাও সত্য, দাস দাদু ইহাই করিতেছে প্রার্থনা ।

হে স্বামী, সংশয় দূর করিয়া, শঙ্কার নাশ করিয়া, ছুখ-দারুণ ভরম ভাড়িয়া ফেলিয়া সহজ সমতা ( আমার জীবনে ) করো প্রকাশিত ।

‘নাহি’টাই হইয়া রহিল ( জীবনে ) প্রকাশিত, ‘আছে’টাই রহিল লুকাইয়া । হে স্বামী, পরদা দূর করিয়া তুমিই আসিয়া হও ( এই জীবনে ) প্রকাশিত ।’



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### নবম অঙ্ক—বিশ্বাস ( দ্বিতীয় সহায়ক অঙ্ক )

১। দাদু বিশ্বাসী ছিলেন এবং সেবারতও ছিলেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে ভগবান তাঁহার আপন কাজ আপনাই সহজে করিয়া লইবেন। তাঁহার বিশ্ব-বিধানের দ্বারাই সব আপনাই সম্পন্ন হইয়া যাইবে, সেজন্য আমার সহায়তা না হইলেও কোনো কাজ ঠেকিয়া থাকিবে না।

তবে কাজ করিব কেন? কাজ করিব প্রেমের দ্বারা। তাঁকে যে প্রেম করিলাম তাহা যদি মুখে বলিতে হয় তবে প্রেমের অপমান। জীবন দিয়া সেবা দিয়া প্রেমকে করিব প্রকাশ। এই ভাবটি দাদু অনেকবার অনেক ভাবে বলিয়াছেন।

‘স্বামীর সঙ্গে সর্বাপেক্ষা অধিকযোগের পথই হইল তাঁহার সঙ্গে এক যোগে সেবা করায়। এই পথ দ্বিধাই সংসারেরও দেখি পত্নী স্বামীর সঙ্গে আনন্দ যথার্থ ভাবে পান। তাঁহার সঙ্গে থাকিয়া সেবা করার পরমানন্দ চাই বলিয়াই কাজ করিব, আমার কাছে বিশ্ব রচনার কোনো সুবিধা হইবে মনে করিয়া নহে। কাজেই বিশ্বাস ও কর্মে কোনো বিরোধ নাই। তিনি সব করিতে পারেন, ইহা বিশ্বাস করি, আবার তাঁহার সঙ্গে কাজ করাই আনন্দ, তাই কাজও করি। প্রয়োজনের তাগিদে নহে, প্রেম-যোগের আনন্দে এই সহ-সাধনা।

২। কাজ অগ্রসর হইতেছে না বলিয়া রূথা ব্যাকুল হইয়া ন। যিনি অতি আশ্চর্য রূপে জীব সৃষ্টি ও জীবন রক্ষা করিতেছেন, তাঁহার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। প্রেমের চানে কি সহজ কি কঠিন সকল স্থানেই তিনি আছেন আমার সঙ্গে সঙ্গে। ইহা মনে করিলেই আমাদের সব ভয়ভর পলায়। ইহা যে জানে সে-ই বীর। সকল বীরত্বের মূল এইখানে।

তাঁহার বিশ্বরাজ্য আমার সাধনার অন্তর্গতই তিনি রাখিয়াছেন অসম্পূর্ণ, তাই এই যুগেও অনেক কাজ করিবার আছে। এই অসম্পূর্ণতা না থাকিলে আমার গৌরব করিবার থাকিত কি? যে-সব অসম্পূর্ণ কাজ তিনি এই যুগ পর্যন্ত অসম্পূর্ণ রাখিয়া আমাদের তাহা সম্পন্ন করিতে ডাকিতেছেন, সে-সব কাজ অসাধ্য মনে করিয়া ভয় পাইয়া ন। ; তিনিও আমার হাতে হাত দিয়া সঙ্গে সঙ্গে কাজ করিবেন। ভগবানকে হৃদয়ে রাখিয়া, মনে বিশ্বাস রাখিয়া কাজ করো—তিনি আমার সব আশা পূর্ণ করিবেন, সে সামর্থ্য তাঁহার আছে।’



সে-সময়ে ভারতে ধর্মে ধর্মে বিরোধ, জাতিতে জাতিতে বিরোধ, নানা দ্বংস ঘন্ব চলিয়াছে। তাহার মধ্যেই আগ্রত সচেতন ধর্ম্মাচারী এই-সব দ্বংস দূর করিতে দাঁড়াইয়াছেন। দাদু তাঁহাদেরই মধ্যে একজন। তখন রাজা প্রজা সবারই এই এক সমস্যা। দ্বংস বিধা নৈরাশ্রময় মানবকে দাদু তখন ভরসার কথা শুনাইতেছেন।

৩। তিনি যদি সর্বশক্তিমান তবে কেন তাঁহার কাজে আমার সহায়তা চান? এই তাঁহার লীলা। আর তাহা না হইলে আমার গৌরব থাকে কিসে? তাই তিনি স্বামী হইয়াও সেবক হইয়াছেন। তিনি বিশ্বজগৎ সৃষ্টি করিয়াও সকলের কাছে ভিক্ষকের মতো প্রেম ও সেবা-সহায়তা ভিক্ষা করিতেছেন। সকলের সেবার পশ্চাতে আপনার সেবাকে তিনি রাখিয়াছেন লুকাইয়া। তাঁহার সেবা অস্বীকার করিলেও কোনো ক্ষতি হয় না, এমন চমৎকার ব্যবস্থা করিয়া তিনি আপনাকে রাখিয়াছেন সকলের পশ্চাতে।

কী এমন সাধনা আছে যাহা দ্বারা তাঁহাকে পাইতে পারি? পাই যে সে কেবল তাঁহারই রূপায়। তবে আবার সাধনা কেন? নহিলে মানবের গৌরব থাকে না। তাঁহারই রূপা আমাদের সাধনার রূপ ধরিয়া আমাদের লজ্জা রক্ষা করে। কৃষিকার্য করিতে গেলে দেখি, মাটিও তাঁহার, বীজও তাঁহার, রসও তাঁহার, প্রাণও তাঁহার, আমাদের শক্তিও তাঁহার, শস্যের পরিণামেব অধিকরণ কালও তাঁহার—তবু কৃষিকর্মটুকু আমার। এইটুকু গৌরব ও সার্থকতা যদি আমার ব্যক্তিত্বের না থাকে তবে আর আমার মনুষ্যত্বের মূল্য কি? এই তবুই বাংলাদেশে বাউলরা নানা ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন।

এদিকে তিনি যার যা প্রয়োজন তার ব্যবস্থা ঠিকমতোই করিয়াছেন। এর বেশি আর চাই না, এবং তার অধিক সংগ্রহ করাও অবিদ্বাস। অবিদ্বাসী শেষে নিজ সঞ্চয়ের ভারেই মরে তলাইয়া। ধনী ব্যক্তির ও লুন্ডজাতির সমস্তাই হইল এই, ‘সো ডু’ কী কই?’ ‘এত দিয়া তুই করিবি কী?’ অবিদ্বাসী মরে সঞ্চয়ের ভারে, অতএব বিদ্বাসী হইয়া তাঁর দান গ্রহণ করো, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সেবা করো। যদি তিনি অধিক দিয়া থাকেন, যদি অধিক সংগ্রহ হইয়া থাকে, তবে তাঁরই সেবায় তাহা ফিরাইয়া দিয়া করো মুক্তি লাভ।

যে তাঁকে ভালোবাসে সে তাঁর হাতে বিষ পাইলেও মনে করে অমৃত, আপন প্রেম দিয়া সে-সব নেয় অমৃতময় করিয়া। জল স্থল সবই তাঁর প্রসাদ বলিয়া গ্রহণ



করেন দাদু, তখন আর তাহা মায়া নহে। যে পাকা বুনা সংসারী সে এইরূপ গ্রহণের মাধুর্য বুঝিতেই পারে না।

৪। যাহা নিব তাহা তাঁর কাছেই নিব, শাজ্জ বা লোকাচারের কাছে নহে। শাজ্জে বলে কাশীতে মরিলে মুক্তি। তাই কবীর যত্নাকালে গেলেন কাশী ছাড়িয়া। নহিলে ভগবানের হাতেই যে প্রত্যক্ষ মুক্তি পাইতেছেন তাহা বুঝাই যাইত না।

দাদুও ভগবানের দানকে তাঁরই প্রসাদরূপে গ্রহণ করিয়া পরিবার পোষণ করিয়াছেন, তাতে মায়া দাসত্ব হয় নাই। মায়াকে তাঁর কৃপার অঙ্গুত করিয়া দেখিলে মায়া দোষ যায় কাটিয়া, মায়া তখন হয় সত্য।

যাহা ভগবানের ইচ্ছা তাহাই ভালো, আমাদের মনের সংশয়বশে আমরা দিনকেও মনে করি রাত, ইহাই হইল মায়া। তাঁহার ইচ্ছার শরণ লওয়াই হইল মুক্তি। তিনি যাহা চাহেন তাহাই হউক, স্বথ বা দ্বঃখ নিজে কিছুই নিব না বাছিরা। যাহা ইচ্ছা তিনি তাহা দিবেন। স্বথ চাহিয়া দেখিয়াছি দ্বঃখই মেলে। স্বথই তখন হইয়া উঠে দ্বঃখময়। প্রার্থিত বস্তু পাইয়াও তার আওনে অনেক জলিয়া মরিয়াছি। তাঁহার মুখ যেন না ভুলি ইহাই চাই। ‘স্বর্গও চাই না, নরকও ডরাই না, তোমাকেই চাই। তুমি যেথা ইচ্ছা সেথায় আমাকে রাখো, তাহাই আমার স্বর্গ, তাহাই আমার মুক্তি।’

১। বিশ্বাস করো, উদ্ধার করো।

সহজৈঁ সহজৈঁ হোইগা জে কুছ রচিয়া রাম।

কাহে কোঁ কলপৈ মরৈ দুখী হোত বেকাম ॥

মনসা বাচা করমনা সাহিব কা বিশ্বাস।

সেবগ সিরজনহারকা করৈ কোনকী আস ॥

উদিম অরগুণ কো নহীঁ জে করি জাণৈ কোই।

উদিম মৈ আনন্দ হৈ জে সাঙ্গ সেতী হোই ॥

‘ভগবানের যাহা-কিছু রচনা চলিয়াছে সবই সহজে সহজে যাইবে হইয়া। কেন তবে (লোকে) বিলাপ করিয়া (কল্পনা করিয়া অর্থও হয়) মরে, কেন বুধা হয় দুঃখী?’



মন দিয়া বচন দিয়া কর্ম দিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে স্বামীকে, ভগবানের সেবক হইয়া আবার অপর কাহার কর ভরসা ?

উত্তমও দোষের নহে যদি উত্তম করিতে কেহ জানে। যদি স্বামীর সঙ্গে থাকিয়া উত্তম হয় তবে সে উত্তমেরই তো আনন্দ ।’

২। তি নি থা কি তে চিন্তা কি সে র ?

চিন্তা কীয়াঁ। কুছ নহীঁ চিংতা জীৱকুঁ খাই ।  
 হুণা থা সো হুঁরৈ রহা জানা হৈ সো জাই ॥  
 জিনহ পছঁচায়া প্রাণকুঁ উদর উর্ধমুখ বীর ।  
 জঠর অগিনি মেঁ রাখিয়া কোমল কায়া সরীর ॥  
 সমরথ সংগী সংগি হৈ বিকট ঘাট ঘট ভীর ।  
 সো সাজেঁ সূঁ গহগহী জিনি ভুলৈ মন বীর ॥  
 হিরদয় রাম সঁভালি লৈ মন রাখে বিশ্বাস ।  
 দাদু সমরথ সাঁইয়াঁ। সবকী পুরৈ আস ॥  
 পুরা পুরিক পাসি হৈ নহীঁ দূরি গঁৱাঁর ।  
 সব জ্ঞানত হৈঁ বারুরে দেৱৈ কৌঁ হুসিয়ার ॥

‘চিন্তা করিয়া কোনো লাভ নাই, চিন্তা শুধু মানুষকে খায় ; যাহা হইবার তাহা হইয়াই চলিয়াছে, আর যাহা বাইবার তাহা বাইতেছে চলিয়া ।

উদরের মধ্যে প্রাণকে যিনি পৌঁছাইয়াছেন উর্ধ্বমুখী ক্ষীরধারা, ভঠরের অগ্নির মধ্যে যিনি কোমলকায়া শরীরকে করিয়াছেন রক্ষা, সেই সর্বশক্তিমান সঙ্গী কি কঠিন বিপদময় স্থলে ( বিকট সংকীর্ণ গিরিপথে ), কি ( নিভৃত ) অন্তরে, কি ভিড়ের মধ্যে আছেন তোমার সঙ্গে সঙ্গেই ; হে ভাই ( বীর ) মন, কখনো তাঁহাকে ভুলিয়ে না, সেই স্বামীর সঙ্গেই পরমানন্দ ।

ভগবানকে সবসময়ে রাখো হৃদয়ে, মনে রাখো বিশ্বাস, হে দাদু, সর্বশক্তিমান স্বামী সকলের আশাই করেন পূর্ণ ।

পুরা পুরণকর্তা পাশেই আছেন বিরাজিত, ওরে যুধ ( গ্রাম্য ), তিনি নাই দূরে ; ওরে পাগল, তিনি সবই জানিতেছেন, আর দিতেই তিনি সদা হুঁশিয়ার ( জ্ঞানী, সমরদার, বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান সাবধান ইত্যাদি অর্থ ) ।’



৩। প্রভু, সবই লইব তোমার প্রসাদ রূপে।

দাদু সার্জি সবন কোঁ সেরক হুঁরৈ সুখ দেই।

অয়া মূঢ়মতি জীরকী তবহুঁ নাঁর ন লেই ॥

সিরজনহারা সবনকা এসা হৈ সমরথ।

সার্জিঁ সেরক হুঁরৈ রহা সকল পসারৈঁ হুথ ॥

ধনি ধনি সাহিব তুঁ বড়া কোন অনুপম রীতি।

সকল লোক সির সাঁইয়ঁ হুঁরৈ কর রহা অতীত ॥

ছাজন ভোজন সহজরৈঁ সার্জিঁ দেই সো লেই।

তাথৈঁ অধিক ঔর কুছ সো তুঁ কাঁই করেই ॥

মীঠে কা সব মীঠা লগৈ ভাটৈ বিখ ভরি দেই।

দাদু কড়রা না কহৈ অম্রিত করি করি লেই ॥

দাদু জল থল রামকা হম লোরৈঁ পরসাদ।

সংসারী সমুঝৈঁ নহীঁ অবিগত ভার অগাধ ॥

‘হে দাদু, সবার তিনি স্বামী অথচ সেবক হইয়া সবাইকে দেন সুখ আনন্দ ;

এমন মূঢ়মতি জীব, তবু কিনা লইবে না তাঁহার নাম।

সকলের স্বজনকর্তা এমন তিনি শক্তিশালী ; স্বামী হইয়াও রহিলেন সবার সেবক হইয়া, সকলের কাছেই পাকিতেছেন হাত।’

বস্তু বস্তু প্রভু তুমিই বড়ো ( শ্রেষ্ঠ ) ; এ কি অনুপম ( তোমার ) রীতি ! সকল লোকের শ্রেষ্ঠ স্বামী হইয়াও রহিলে সকলেরই অতীত।

স্বামী সহজেই যে অন্নবস্ত্র দেন তাহাই নে। তার বেশি আর কিছু আবার কী ? তাহা তুই করিবিই-বা কী ?

চাই তিনি ( পাত্র ) পূর্ণ করিয়া বিষ দেন, তবু যে তাঁকে ভালোবাসে তার কাছে তাহা মিঠাই লাগে ; হে দাদু, সে বলিবে না ইহা কটু, সে ক্রমাগতই ইহা নেয় অমৃত করিয়া করিয়া।

হে দাদু, এই জল স্থল সবই ভগবানের। বাহা-কিছু লইতেছি সবই আমি

১ ‘জই সকল পসারই হুথ’ পাঠ হইলে ‘সেখানে সবাইকেই পাকিতে হয় হাত’ এই অর্থ হয়।



তাঁহার প্রসাদ ( বরুণ ) লইতেছি, সংসারী লোক এই অনির্বচনীয় ( প্রেমের ) অগাধ ভাব বুঝিয়াই উঠিতে পারে না ।’

৪। নির্ভর করো, ঠিকিবে না।

কাসী তজ্জি মগহর গয়া কবীর ভরোসৈ রাম ।  
 মৈদেহী সাজ্জি মিল্যা দাদু পুরে কাম ॥  
 দাদু রোজ্জী রাম হৈ রাজ্জিক রিজ্জক হমার ।  
 দাদু উস পরসাদ সৌ পোয়া সব পরিবার ॥  
 জ্যু জ্ঞানো ত্যু রাখিয়ো তুম্হ সির ঢালী রাই ।  
 দূজা কো দেখৌ নহী দাদু অনত ন জাই ॥  
 জ্যু তুম্হ ভারৈ ত্যু খুসী হম রাজ্জী উস বাত ।  
 দাদুকে দিল সিদক স্যু ভারৈ দিন ক্যু রাত ॥  
 করণহার জে কুছ কিয়া সো তো বুরা ন হোই ।  
 হোনা থা সো হোই গয়া ঔর ন হোরৈ কোই ॥  
 হোনা থা সো হুরৈ রহা জিন বাঁছে সুখ দুখ ।  
 সুখ মাঁগে ছুখ আইসী পৈ পিয় ন বিসারী মুক্খ ॥  
 হোনা থা সো হুরৈ রহা সরগ ন বাঁছী ধাই ।  
 নরক কনে খী না ডরী ছরা যো হোসী আই ॥

‘ভগবানের ভরসায় কবীর কাসী ( প্রচলিত মুক্তিধাম ) ত্যাগ করিয়া মগহরে গেলেন ( দেহত্যাগ করিতে ), ( তাই সেখানেই ) চির পরিচিত পরিপূর্ণ প্রভুর পাইলেন দেখা । হে দাদু, তিনি হইলেন পূর্ণকাম ।

হে দাদু, ভগবানই আমার পোষণকর্তা, তিনিই আমার বৃত্তি, তিনিই আমার বৃত্তিদাতা, হে দাদু, তাঁর প্রসাদেই তো আমি সকল পরিবার পোষণ করিয়াছি ।

যেমন তোমার খুশি তেমনই আমার রাখো, হে রাজা, তোমার রাখায়ই ( অধীন ) রাখিয়া দিলাম এই কথা ( সব তার ), দাদু না দেখে বিতীয় আর কাহাকেও, আর না যায় সে কোথাও অস্ত্র ।

যাহা তোমার ভালো লাগে তাতেই আমি খুশি, আমি সেই কথাতেই রাজী ; দাদুর চিন্ত কি দিবা কি রাত্রি আনন্দে লাগিয়া রহিল সেই সত্যস্বরূপের সঙ্গে ।



করনেওয়াল ( কৰ্তা ) বাহা-কিছু করিয়াছেন তাহা তো হইতে পারে না বন্দ, বাহা হইবার তাহাই হইয়া গিয়াছে, আর তো কিছুই পারে না হইতে ।

বাহা হইবার তাহাই হইয়া চলিয়াছে, সুখ দুঃখ যেন আর না করিস বাহা, সুখ চাহিলে আসিবে দুঃখ, ( কেবল দেখিস্ ) প্রিয়তমের মুখ যেন না হয় বিষ্ময় ।

বাহা হইবার তাহাই চলিয়াছে হইয়া ; আমি স্বর্গ বাহা করিয়াও ধাই না, আবার নরক হইতে ভীত নহি, বাহা হইবার তাহাই হইবে ।<sup>১</sup>

১ তুলনীয়—

‘স্বর্গের লোভে যদি তোমাকে ডাকিয়া থাকি প্রভো, স্বর্গ আমার হারাম হউক । নরকের ভয়ে যদি তোমায় ডাকিয়া থাকি প্রভো, নরকই আমার গতি হউক ।’ ( রাবেয়া )



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### দশম অঙ্গ—মধ্য ( তৃতীয় সহায়ক অঙ্গ )

‘মধ্য’ অর্থে দাদু উভয় কোটিকে পরিত্যাগ করিয়া সহজ মধ্য ভাব গ্রহণ করা বুঝিয়াছেন। কাজেই ‘মধ্য’কে তিনি ‘সহজ’ও বলিয়াছেন। ইহাকে আবার ‘শূন্ত’ও বলিয়াছেন। শূন্ত হইল আকাশ ও পৃথিবীর মাঝখানে সহজ অবকাশ। ইহা না থাকিলে মাছুষ পৃথিবীর যুৎপাষণ চাপা পড়িয়া মারা যাইত। মধ্যবর্তী শূন্তই সকলকে বিচরণের সহজ অবকাশ দিয়াছে। ইহাই সহজ মুক্তি। ঝরিত্রীতে দাঁড়াইয়া এই শূন্তে সহজ মুক্তির মধ্যে আমরা চলি ফিরি নিশ্বাস লই ও বাঁচি। দাদুপন্থীদের মধ্যে ষাঁহার দেহতত্ত্ববাদী তাঁহার দেহের মধ্যেও সহজ ধাম, শূন্ত ধাম, মধ্যধাম নির্দেশ করিয়া তাহার সাধনা করেন। ইহাদের মধ্যে ষাঁহার অধ্যাত্মবাদী তাঁহার মধ্যকে নির্বাণ ও অবৈত বলেন।

আকাশ ও পৃথিবীর মাঝখানে যেমন শূন্ত ও সহজ মুক্ত ক্ষেত্র, প্রতি দুই কোটির মাঝখানে তেমনি সেই সেই লোকের মধ্য-ধাম ও সহজ-ধাম। কোনো বিশেষ পার্শ্বে বিশেষ কোটিতে সরিলেই বিশেষ পক্ষে গিয়া পড়িলাম। দুই পক্ষ লইয়া পাঁচি শূন্তে উড়িয়া মুক্তি পায়। সাধক তাই দুই পক্ষের মাঝে অবস্থান করিবে। স্বপ্নদ্ব্যর্থের মাঝে অত্মতত্ত্বের সহজ লোক। ভগ্ন ও শীতলের মাঝখানে স্পর্শের সহজ লোক। দিন ও রাত্রির, জন্ম ও মৃত্যুর মাঝে কালের সহজ লোক। মাহুষের ধর্মের দলা-দলির মাঝখানে সাধনার সহজ লোক। প্রতি লোকেই তাহার মধ্য-ধামে সেই সেই লোকে সহজ-মুক্তি।

গুরুর কৃপা ছাড়া এই সহজ লোকে প্রবেশ হয় না। আবার দলাদলির কোনো গুরু এখানে পৌঁছাইয়া দিতে পারেন না। নিঃস্বর্ণ নিরাকার সকল পক্ষাপক্ষীর অতীত গুরুই এখানে যাইতে পারেন লইয়া। কাজেই ভগবানের দ্বারাতেই অন্তরলোকে তাঁহার দর্শন পাই। এই সহজ যোগে হিন্দু বা মুসলমান কোনো বিশেষ পন্থাই চলে না। প্রেমই এখানে সহায়। কোনো দলেরই ইহা নিজস্ব বিশেষ সম্পত্তি নহে।

দুই হাতের মতো বিভিন্ন হইলেও হিন্দু মুসলমানকে তবু মিলাইতে হইবে। কেননা এই দুই হাত মিলিলে যে অঞ্জলি হইবে তাহাতেই প্রেমায়ত পান করিয়া ভগবান ও ভক্তেরা হইবেন তৃপ্ত।



১। স্বপ্ন-দৃশ্য জীবন-মরণের দুই পক্ষের মাঝখানে সহজ পরিপূর্ণ নির্বাণ পদ। সহজই হইল নির্বাণ।

মন যখন সহজ রূপ হয় প্রাপ্ত, তখনই বৈত ভাবের মিটে তরঙ্গ। নহিলে দুই পক্ষ থাকিলে, এক অন্তের উপর ক্রমাগতই চায় জয়ী হইতে। এই যুদ্ধের অবসান প্রেমের সহজ মধ্যলোকে। ইহাই অদ্বৈত।

উভয় দিকের টানাটানি মিটাইয়া ভগবানের চরণতলে আসিয়া হইবে বসিতে। ইহাই ভক্তিলোক ও প্রেমলোক।

এই প্রেমলোকে ভক্তিলোকে আসিয়া পৌঁছিলে সাধক আপনাকে আর চায় না দেখাইয় বেড়াইতে, ভক্ত তখন ভগবানের মধ্যে আপনাকে চায় একেবারে ডুবাইয়া দিতে, কাজেই ইহা ‘অহম্’ লোপের ক্ষেত্র। দলাদলিতেই মানুষ চায় আপনাকে জাহির করিতে। দলাদলি ছাড়ো, ভগবানে নিজেকে ডুবাও, ইহাই আশ্রয়বিলয় লোক।

যথার্থ জ্ঞান যখন জন্মে তখন না কাহাকেও তাড়াই না কাহারও পিছে দৌড়াই, এই হইল মুক্তি-দ্বার।

এই সহজ ‘শূন্য’ সেই শূন্য নহে যাহাকে সবাই শূন্যতা অর্থাৎ ‘উজাড়’ বলে ইহা নাস্তি-লোক নয়। এইখানে সমাহিত হইয়া সাধক অমৃতরস করেন পান ও কালকে করেন জয়।

অহম্-ভাব হইতেই আমরা মাটিকে আশ্রয় করিয়া বা আকাশকে আশ্রয় করিয়া ঐশ্বর্য খুঁজি। এই দুইয়ের মাঝখানে নিরন্তর ‘মধ্য লোক’ বিরাজমান, দেখানে নিত্য শান্তি নিত্য মুক্তি।

২। স্থূল আকার হইতে যদি সূক্ষ্ম আকারের দিকে যাত্রা কর তবে অনন্তকাল গেলেও সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতরের দিকেই ক্রমাগত চলিতে থাকিবে, হর্ষশোকও নিরন্তর সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর হইয়া চলিতে থাকিবে আকারাতীত অসীমলোকে কখনোও গিয়া পৌঁছিবে না।

সীমা ছাড়িয়া আকারাতীত সেই সহজ অসীমে যাও, পক্ষহীন সেই লোকে অদ্বৈত এক ব্রহ্মকে পাইয়া নির্ভয় হইবে। তাঁহাতেই থাকো যুক্ত হইয়া।

তাঁহার কাছেই পাইবে সহজ প্রেম; সেই প্রেম দিয়া মন, চিত্ত, মানস, আত্মা ও পঞ্চেন্দ্রিয় লও পূর্ণ করিয়া। ধরিত্রী দিয়া আকাশ দিয়া পূর্ণ করিয়া কোনো লাভ নাই। তাঁহার পক্ষ মাত্র, পক্ষাতীত সহজ এক তাঁহার নহে।

তাঁহার কাছে জনম মরণ আসা যাওয়া নাই; সেখায় নিত্য এক রস।



সেই ধাম বাহিরের শূন্ত ধাম নয় । সেখানে সূর্য-চন্দ্রের রাত্রি-দিবার নাই প্রবেশ । সাধক সাধনা দ্বারা সেই সহস্র লোকে প্রবেশ করে ।

মায়ী-মোহের স্থখ-দুঃখের অতীত অয়ত্তের সেই পূর্ণধাম । সেখানে পক্ষ বিশেষের আধার হইতে মুক্ত হইয়া আত্মানন্দ পাইবে, ভাগবত রস পান করিয়া পরমানন্দের সাক্ষাৎকার পাইবে । অর্থাৎ সেই 'শূন্ত'-ধাম সকল রস আনন্দ ও প্রেম বিহীন শুষ্ক নীরস নাস্তিলোক নয় ।

৩ । সেই লোক বাহিরে নয় অন্তরে, ঋতুর পর ঋতু সেখানে আসে যায় না । সেখানে নিত্য এক রস । সাধনার বলে আমি সেখানে পাইয়াছি আশ্রয় ।

সেখানে 'নিকট বা দূর' নাই । নিত্য নিরন্তর পূর্ণতায় সেই ধামে আমি করি বাস, যদিও আমাকে দেখিতেছ এইখানে ।

সেখানে নিশি-দিন নাই, ছায়া-আলোক নাই, কেবল আছেন নিরঞ্জন ভগবান । সেখানেই আমার বাস ।

এই জগতে বৃক্ষলতা কখনো বাড়ে কখনো শুকায় । সেখানে হাজা শুকা নাই, সেখানে দিন রাত্রি সব-কিছু নবজীবনে চলিয়াছে ভরপুর হইয়া ।

বেদ কোরান সেই ঘরের খবর রাখে না । ইহার বাহিরের খবর দেয় মাত্র । সে এক আশ্চর্য লোক, তার উপমা এখানে মেলে না যে তুলনা দিয়া বুঝাইব । সাধনা করিয়া প্রবেশ করা ছাড়া উপমা দিয়া বা শাস্ত্রে দেখিয়া তাহা বুঝিবার বা বুঝাইবার জো নাই ।

৪ । সেই প্রেমধাম মুক্তিধাম অন্তরে । কাজেই তাহা পাইতে আমি বনেও যাই নাই, মন্দিরেও যাই নাই, কায়ক্লেশও করি নাই । সদৃশক অন্তরের মধ্যেই সেই ধাম দেখাইয়া দিয়া বাঁচাইয়াছেন আমাকে বাহিরের টানাটানি হইতে ।

ঘরে বা বনে যাওয়া কেন ? সর্বত্র আছেন যিনি, তাঁর সঙ্গেই তো আছি প্রেমে যুক্ত হইয়া । এই তত্ত্ব জানিয়া ঘরে বনে যে মাছুষ একই ভাবে থাকে সেই তো সাধু সেই তো হস্তান ।

তাহার সঙ্গ পাইয়া ঘর বন সম্বন্ধে হইয়াছি উদাসীন । তিনি বিনে ঘর বন কিছুই কিছু নয় । বৈরাগী বনের মোহে, গৃহী ঘরের মোহে, তাঁহাকে রাখিল দূর করিয়া । তিনি তো বাহিরে নাই, তিনি আছেন অন্তরে । সেখানে প্রবেশ না করিয়া ঘরেই যাও আর বনেই যাও সবই বুধা ।

৫ । দীন ছনিয়া ( ধর্ম ও সংসার ) সব বিসর্জন দিতে পারি যদি পাই তাঁহার



দর্শন। তবে কি আর আমি দেহের দুঃখই গ্রাস করি, না স্বর্গ-নরকের জগতই বিচলিত হই। তিনি যে সদা আমার নয়নে নাই এই দুঃখই তো আমার মনে। আমি তাঁহার জন্ত তৃপ্ত। স্বর্গ-নরক অর্থ-দুঃখ জীবন-মরণের সব চিন্তা আমার পালাইয়াছে। কে আসে কে যায় তাহার খবর কে রাখে? আমি ব্যাকুল তাঁহার তৃপ্তায়।

তঁাহাকে যদি চাও তবে হিন্দু হওয়াও বুধা, মুসলমান হওয়াও বুধা, দর্শনের মতবাদের মধ্যে গিয়া পড়াও বুধা। কারণ ইহারা সবাই পক্ষ দৃষ্ণের (abstraction) দ্বারা দুষ্ট। নিজ নিজ বৌদ্ধ-মতো একটা-না-একটা দিকে বা মতে ইহারা গিয়া পড়িয়াছে। তাঁহার জন্ত আমাকে আর সব রকমে 'নাস্তিক' হইতে হইয়াছে, কারণ তাহা ছাড়া প্রেম-লোকে প্রবেশের আর উপায় নাই।

৬। অন্তরের মধ্যে ভগবানকে যে গুরু দেখাইতে পারেন, ভগবান আল্লা বা রামের দলের মানুষ তিনি নন। সে গুরু নিষ্ঠুর নিরাকার। প্রেমময় ভগবান নিজেই গুরু হইয়া বা অন্তকে উপলক্ষ মাত্র করিয়া নিজেই তাঁহার আপন প্রকাশ আমাদের কাছে করেন ব্যস্ত। তঁাহাকে জানিয়া 'আমি তুমি'র দলাদলি ছাড়িতে হইবে। সাধুরা এই-সব দলাদলি ছাড়িয়া আপন সহজ মধ্য-পথে করেন সাধনা। আমি মন্দির বা মসজিদে যাই না, আমি চাই সেই অলঙ্কারে, চাই তাঁহার নিত্য নিরন্তর প্রেম। তাঁহার সেই লোকে মুসলমান বা হিন্দুর রীতি বা পন্থা নাই। সেখানে এক অদ্বিতীয় তিনিই বিরাজিত।

হিন্দু মুসলমান যেন দুইখানি হাত, এই দুই হাত যুক্ত হইয়া এক হইলে অমৃতরস পান করা হইত সম্ভব। তাই সাধকেরা এই দম্ব মিটাইয়া অমৃতরস পান করাইয়া ভগবানকে ও নিজেকে করিতে চান তৃপ্ত।

৭। কোনো পক্ষের গহ্বরে না পড়িয়া, দলাদলির মলিনতা হইতে মুক্ত নির্মল থাকিয়া, ভগবানের নাম লইয়া যে তাঁহারই সম্মুখে থাকে উপস্থিত, সে সর্বত্রই মুক্ত হইয়া করে বিহার। এই মুক্তির পথে কচিং কেহ যদি হইতে চায় অগ্রসর, তবে দলাদলিপ্রিয় সব লোক একেবারে ক্রোধে ওঠে অবীর হইয়া।

ধর্মের দলাদলিতেও এক এক দলের লোকের বড়াই দেখিয়া, আপন ধর্ম ও মতের নামে বিষম অহংকার দেখিয়া, অবাক হইয়া গিয়াছি। কাজেই অন্তরেই ভগবানের সঙ্গে খুঁজিতে হইল যোগ। বাহিরে গেলেই দলাদলির আর শেষ নাই।



‘তাহাতে কালা-পালা হইয়া গিয়াছি, তাঁহার মধ্যে সমাহিত হইয়া সেই-সব দুঃখ-জ্বালার এখন করিতে চাই অবসান ।

৮। এ-সব কথা জগতে বুঝাইয়া বলা কঠিন । যদি বলিতে যাই তবে কেহই চায় না শুনিতে । আবার যদি না বলি তবে ইহার দোষ দেয় ও বলে, ‘সকলকে শুনাইয়া এ-সব কথা বলে না কেন ?’ ইহার আসলে কিছু বোঝাও না অথচ চূপ করিয়া থাকিতেও জানে না ।

যত প্রাণী যত পথে ধর্ম সাধন করিয়াছে ততই ধর্মের ও কুল-ব্যবহারের সব পন্থা গিয়াছে দাঁড়াইয়া । অগণিত প্রাণী, অসংখ্য পথ । কত পথে আর মরিব ঘুরিয়া ঘুরিয়া ! তাই এক ভগবানকে আশ্রয় করিয়া নানা পন্থার শাসন নানা রাজার জুলুম চাই এড়াইতে । অগণিত নানা ক্ষুদ্র নৃপতির শাসনে সদা শঙ্কা সদা ভয়, এখন চাই নির্ভয় নিঃশঙ্ক হইতে ।

লোকেরা বলেন ‘ভগবানের কাছে হইতে আসিলাম’, ‘ভগবানের কাছে যাই ।’ এ-সব আসা-যাওয়া সবই মিছা । যেখানকার সেখানে থাকিয়াই অন্তরে তাঁহার সঙ্গে হইতে হইবে যুক্ত । সেখানেই মধ্য-লোক, তাহাই সহজ শূন্য-ধাম ।

১। পক্ষ ছাড়িয়া মধ্য ধরো ।

দ্বৈ পথ রহিতা সহজ সো সুখ দুখ এক সমান ।

মঠে ন জীয়ে সহজ সো পূরা পদ নিরঞ্জন ॥

সহজ রূপ মনকা ভয়া দ্বৈ দ্বৈ মিটী তরংগ ।

তাতা সীতা সম ভয়া দাদু এক হী অংগ ॥

সুখ দুখ মনি মানৈ নহী\* রাম রংগি রাতা ।

দাদু দৃষ্টি\* ছাড়ি সব প্রেম রসি মাতা ॥

কছু ন কহারৈ আপ কৌ কাহু সংগি ন জাই ।

দাদু নিহপথ হোই রহৈ সাহিব সৌ লব লাই ॥

না হম ছাড়ৈ\* না গঠৈ\* ঐসা জ্ঞান বিচার ।

মধি ভাই সেরৈ\* সদা দাদু মুক্তি দুয়ার ॥

সহজ শূ\*নি মন রাখিয়ে ইন দৃষ্টি\* মাহি\* ।

লৈ সমাধি রস পীজিয়ে তহী কাল ভয় না\*হি ॥



- আপা মেটে জিত্তিকা আপা ধরৈ অকাস ।

দাদু জহাঁ দোনেঁ নহী\* মধি নিরন্তর বাস ॥

‘সেই সহজ হইল দুই পক্ষ রহিত, স্বাধ্ব দুঃখ তাহার এক সমান, ‘না মরে না জিয়ে’ সেই সহজ পদ, সেই তো পরিপূর্ণ নির্বাণপদ ।

মনের যখন হইল সহজরূপ, তখন সর্ববিধ বৈভেতের তরঙ্গ গেল মিটিয়া, তখন তপ্ত শীতল হইয়া গেল সমান, হে দাদু, তখন সবই হইল এক-অঙ্গ ।

ভগবানের রঙ্গে রঞ্জিত মন না মানে স্বাধ্ব, না মানে দুঃখ ; হে দাদু, সে সকল প্রকার বৈত ছাড়িয়া মাতিয়া রহে তাঁহার প্রেমরসে ।

সে আপনাকে কোনো বিশেষ দলের কোনো নামেই অভিহিত করায় না, কারও ( দলেরই ) সে যায় না সঙ্গে, সে স্বামীর সঙ্গে ধ্যানে-প্রেমে যুক্ত হইয়া ‘নিঃপক্ষ’ হইয়া রহে ।

তখন, আমি না করি ত্যাগ না করি গ্রহণ, এমনই হয় আমার জ্ঞান-বিচার ; দাদু তখন সদা মধ্য-ভাবেই করে সেবা, তাহাই মুক্তি-দ্বার ।

এই দুইয়ের ( গ্রহণ-বর্জনের ) মাঝখানে সহজ শূণ্যে ( নিরাসক্ত ) রাখো মনকে ; সেখানে লয়-সমাধি রস করো পান, কাল-ভয় সেখানে নাই ।

মূল্লঙ্গ ক্ষেত্রে সাধকেরা চাহেন অহমিকাকে মিটাইতে, আকাশময় ক্ষেত্রে চাহেন অহমিকাকে ধারণ করিতে । যুগ ও আকাশের অতীত যে মধ্য-ধাম সেইখানে, হে দাদু, কর তুই নিরন্তর বাস ।’

২। সহজ ধাম, অসীম আনন্দ লোক ।

দাদু ইস আকার তেঁ দূজা সূখিম লোক ।

তারেঁ আর্গৈ ওঁর হৈ তহঁর\* হরিখ ন সোক ॥

হৃদ ছাড়ি বেহৃদ মৌ নিরভয় নিরপথ হোই ।

লাগি রহৈ উস এক সৌ জহাঁ ন দূজা কোই ॥

মন চিত মনসা আতমা সহজ সুরতি তা মাঁহি\* ।

দাদু পাঁচো পুরি লে জহঁ ধরতী অংবর নাঁহি\* ॥

চলু দাদু তহঁ জাইয়ে জহঁ মরৈ ন জীরৈ কোই ।

আরাগরন ভয় কো নহী\* সদা এক রস হোই ॥



চলু দাদু তই জাইয়ে জই চন্দ নূর নহিঁ জাই ।  
 রাতি দিবস কী গমি নহীঁ সহজৈঁ রহা সমাই ॥  
 চলু দাদু তই জাইয়ে মায়া মোহ তেঁ দূর ।  
 সুখ দুখ কো ব্যাপৈ নহীঁ অবিনাসী ঘর পূর ॥  
 নিরাধার মন রহি গয়া আতম কে আনন্দ ।  
 দাদু পীরৈ রাম রস ভেটে পরমানন্দ ॥

‘হে দাদু, এই ( স্থল ) আকার লোক হইতেও অতীত সূক্ষ্ম ( আকার ) লোক, তার পরে আরো ( সূক্ষ্ম ) লোক আছে, সেখানে না আছে হর্ব না আছে শোক ।

সীমা ছাড়িয়া অনীন্দের মধ্যে নির্ভয় ও ‘নিরঃপঙ্ক’ হইয়া সেই একের সঙ্গে থাকো লাগিয়া, সেখানে দ্বিতীয় আর কিছুই নাই ।

মন চিত্ত মানস আত্মা আর তাহার মাঝে সহস্র স্তরতি ; হে দাদু, ধরিত্রী অধর যেখানে নাই সেইখানে এই পাঁচকেই লও পূর্ণ করিয়া ।

চলো দাদু চলো সেখানে, যেখানে না কেহ মরে, না কেহ জিরে ; আসা-যাওয়ার যেথায় নাই কোনো ভয়, সদা সেখানে বিরাজিত এক রস ।

চলো দাদু সেখানে চলো, যেখানে চন্দ্র-সূর্যেরও নাহি প্রবেশ, রাত-দিবসেরও যেখানে নাই গমন, সহজের মধ্যে যেই ধাম আছে সমাহিত ।

চলো দাদু চলো সেখানে, যে স্থান মায়া মোহ হইতে অতীত, সুখদুঃখের যেখানে নাই কোনো প্রভাব ও প্রসার, যেখানে অবিনাশী অমৃতের পূর্ণ নিবাস ।

আত্মার সেই আনন্দের মধ্যে নিরাধার মন গেল রহিয়া, দাদু সেখানে ভাগবত-রস করে পান আর পায় পরমানন্দের সাক্ষাৎকার ।’

৩। অ প রূ প ধা ম ।

এক দেশ হম দেখিয়া রুতি নহিঁ পলটে কোই ।

হম দাদু উস দেশকে সদা এক রস হোই ॥

এক দেশ হম দেখিয়া নহিঁ নেড়ে নহিঁ দূর ।

হম দাদু উস দেশকে রহে নিরন্তর পূর ॥

এক দেশ হম দেখিয়া জই নিস দিন নাহীঁ ঘাম ।

হম দাদু উস দেশকে নিকটি নিরঞ্জন রাম ॥



বারহ মাসী উপজৈ তহাঁ কিয়া পরবেস ।

দাদু তুখা না পড়ৈ হম আয়ে উস দেস ॥

বেদ কোরান কী গমি নহিঁ তহাঁ কিয়া পরবেস ।

তহঁ কিছু অচিরজ দেখিয়া য়জু কিছু ঔরৈ দেস ॥

‘এক দেশ আমি দেখিয়াছি যেখানে কোনো ঋতুই পালটায় না ; হে দাদু, আমি সেই দেশের, সদা হইয়া আছে যেথায় ‘এক-রস’ ।

এক দেশ আমি দেখিয়াছি, সেথায় না আছে নিকট না আছে দূর ; হে দাদু আমি সেই দেশের, নিরন্তর সেখানে আমি হইয়া আছি পূর্ণ ।

এক দেশ আমি দেখিয়াছি, সেখানে নাই নিশি নাই দিন, আর নাই সেখানে রৌদ্র ; আমি, হে দাদু, সেই দেশের, সেখানে নিকটেই বিরাজমান নিরঞ্জন রাম ।

সেখানে প্রবেশ করিলে বারোমাসই থাকে ‘উপজিতে’ ( বৃক্ষাদির স্তায় জীবন্ত বৃদ্ধি সর্বস নিত্য সফলতা পাইতে ) ; হে দাদু, সেখানে কখনো আসিয়া পড়ে না শুষ্কতা, সেই দেশ হইতে আমি আসিয়াছি ।

বেদ-কোরানের যেথায় গম্য নাই সেথায় করিয়াছি প্রবেশ, সেখানে কিছু আশ্চর্যই দেখিয়াছি, তাহার রকমই কিছু স্বতন্ত্র ( আশ্চর্য ) ।’

৪। সে ধাম পাইবে অন্তরে, ঘরে বা বনে নর ।

না ঘরি রহা না বন गया না কুছ কিয়া কলেস ।

দাদু মনহীঁ মন মিল্যা সতগুরুকে উপদেশ ॥

কাহে দাদু ঘরি রহৈ কাহে বন ঝড়ি জাই ।

ঘর বন রহিতা রাম হৈ তাহী সৌ লর লাই ॥

জিন প্রাণী করি জানিয়া ঘর বন এক সমান ।

ঘর মাইহৈ বন জেগী রহৈ সৌঙ্গ সাধ সৃজান ॥

ঘর বন মাইহৈ স্মৃখ নহীঁ স্মৃখ হৈ সঁঙ্গি পাস ।

দাদু তাসেঁ মন মিল্যা ইন থৈ ভয়া উদাস ॥

না ঘর ভলা না বন ভলা জই নহীঁ নিজ নার ॥

দাদু উনমন মন রহৈ, ভলা ও সোউ ঠার ॥



বৈরাগী বন মৌ রহৈ ঘরবারী ঘর মৌহিঁ ।

রাম নিরালা রহি গয়া দাদু ইন মৌ নৌহিঁ ॥

‘না রহিলাম ঘরে, না গেলাম বনে, না কিছু করিলাম ক্লেশ; হে দাদু, সদগুরু উপদেশে মনের মধ্যেই মনের সঙ্গে মনের হইল যোগ ।

কেন দাদু, ঘরে থাকা, কেনই-বা বনভূমিতে যাওয়া ? ঘর ও বনের অতীত আমার রাম, তাঁর সঙ্গে প্রেমের ধ্যানে হও যুক্ত ।

যেই মানুষ কাজে করিয়া (সাধনার দ্বারা) ঘর বনকে জানিয়াছেন এক সমান, যিনি ঘরের মধ্যেই থাকেন বনের মতো, তিনিই সাধু, তিনিই রসিক, ‘স্বজ্ঞান’ ( যিনি বস্তুার্থ তত্ত্ব জানেন ) ।

ঘরের মাঝেও আনন্দ নাই বনের মাঝেও আনন্দ নাই, আনন্দ আছে এক স্বামীর সঙ্গে ; তাঁহার সঙ্গে দাদুর মিলিয়াছে মন, তাই সে ঘর বন উভয় হইতেই হইয়া গিয়াছে উদাস ।

ঘরও নয় ভালো, বনও নয় ভালো, যেখানে নাই ‘নিজ’ ( পরমাত্মার ) নাম ; হে দাদু, সেই ঠাই-ই তো ভালো যেখানে মন রহে উনমনা ।

বৈরাগী থাকে বনে, গৃহস্থ ( সংসারী ) থাকে ঘরে, ভগবান রহিয়া গেলেন একেবারে এই-সব হইতে নিরালা ; হে দাদু, এই-সবের মধ্যে ( বনে বা ঘরে ) তিনি নাই ।’

৫ । সব ছাড়িয়া তাঁ হা কে চাই ।

দীন ছনী সদিকে করুঁ টুক দেখন দে দীদার ।

তন মন ভী ছিন ছিন করুঁ ভিস্ত দোজগ ভী দ্বার ॥

দাদু জীবন মরণ কা মুখ পছিতারা নাইহিঁ ।

মুখ পছিতারা পীরকা রহা ন নৈনছুঁ মৌহিঁ ॥

স্বরগ নরক সংসার নহীঁ জীবন মরণ ভয় নাইহিঁ ।

রাম বিমুখ জে দিন গয়ে সো সাটৌ মন মৌহিঁ ॥

স্বরগ নরক মুখ দুখ তজে জীবন মরণ নসাই ।

দাদু প্যাসা রামকা কো আরৈ কো জাই ॥



হিংদু তুরক ন হোইবা সাহিব সেতী\* কাম ।

ষট্ দরসন সংগি ন জাইবা নিরপথ কহিবা রাম ॥

না হম হিংদু হোহি\*গে না হম মুসলমান ।

ষট্ দরসন মৈ হম নহী\* হম রাতে রহিমান ॥

‘দীন ও ছনিয়া ( ধর্ম ও সংসার ) সব করিলাম উৎসর্গ, একটুকু তাঁর দরশন দাও দেখিতে ; সেজন্ত আমার তনু মনকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া পারি ফেলিতে, স্বর্গ-নরকও করিতে পারি সমানভাবে উৎসর্গ ।

হে দাদু, জীবন মরণের জন্ত আমার নাই কোনোই অনুতাপ, আমার অনুতাপ এই যে প্রিয়তম আমার নাই নয়নে নয়নে ।

স্বর্গ-নরকের সংশয় আমার নাই, জীবন-মরণের ভয় আমার নাই ; দিন যে যায় রাম বিমুখ, সেই ব্যর্থ দিনের বেদনা মনের মধ্যে থাকে বি\*ধিতে ।

স্বর্গ নরক স্থখ দুঃখ সব ছাড়িয়াছি, জীবন মরণ উড়াইয়া দিয়াছি ফু\*কিয়া ; দাদু হইল রামের জন্ত পিপাসিত ; কে আসে কে যায় (তার খবর-বা কে রাখে) ?

না হইতে হইবে হিন্দু আর না হইতে হইবে মুসলমান, স্বামীকে দিয়াই হইল প্রয়োজন ; ষট্ দর্শনের সঙ্গও হইবে না যাইতে, নিঃপক্ষ ( সকল দলের বাহিরে থাকিয়া ) হইয়া বোষণা করিতে হইবে— ভগবানের নাম ।

আমি হিন্দুও হইব না, মুসলমানও হইব না । ষট্ দর্শনের দলেও আমি নাই ; প্রেমরঙ্গে রজিয়া আমি অচুরক্ত হইয়া আছি এক দয়াময় ভগবানের সঙ্গে ।’

৬। দ লা দ লি ছা ড়ি য়া বা নী র স দ্ধে থা কো ।

দাদু অল্লহ রামকা দোনে\* পথ তৈ\* আরা ।

রহিতা গুণ আকার কা সো গুরু হমারা ॥

মেরা তেরা বাররে মৈ তৈ\* কী তজ বাণী ।

জিন যছ সব কুছ সিরজতা করি তাহী কা জানি ॥

করগী হিংদু তুরককী অপনী অপনী ঠৌর ।

দোনো বিচ মগ সাধকা সংতৌ\* কী রহ ঔর ॥



দাদু হিংদু তুরুককা দ্বৈ পথ পংথ নিরারি ।  
 সংগতি সাচী সাধুকী সার্জ' কৌ' সংভারি ॥  
 হিংদু লাগে দেবহরা মুসলমান মহজ্জীতি ।  
 হমলাগে এক অলখ সৌ' সদা নিরন্তর শ্রীতি ॥  
 ন তহাঁ হিংদু দেবহরা নহী' তুরুক মহজ্জীতি ।  
 দাদু আপৈ আপ হৈ তঁহা নহী' রহ রীতি ॥  
 দুন্য হাথেঁ দ্বৈ রহে মিলি রস পিয়া ন জাই ।  
 দাদু আপা মেটি করি দুন্য রহে সমাই ॥

‘আল্লা ও রামের দুই পক্ষ হইতে যিনি অতীত, যিনি গুণ ও আকার রহিত, তিনিই আমার গুরু ।

ওরে পাগল, ‘আমার তোমার’, ‘আমি তুমি’, ছাড়্ এই-সব বাণী ; যিনি এই সব-কিছু করিতেছেন সৃষ্টি, যুক্ত হইয়া সেই তাঁহাকে কর্ অকুভব ।

হিন্দু ও মুসলমানের কাজকর্ম আপন আপন ঠাই ঠিকানায় থাকিয়া, সাধুর পথ হইল এই দুইয়েরই মাঝখান দিয়া ; সাধকদের ( সন্তদের ) পথই হইল স্বতন্ত্র ( অর্থাৎ উভয়কে আপনার মধ্যে গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের পথ ) ।

হে দাদু, সাচ্চা সাধুর সংগতি হইল হিন্দু ও মুসলমানের দুই পক্ষ দুই পংথ সব ঠেলিয়া ফেলিয়া স্বামীকে স্থির-আশ্রয় করিয়া থাকা ।

হিন্দু লাগিয়া রহিল তাহার দেবালয়ে, মুসলমান লাগিয়া রহিল তাহার মসজিদে ; আমি গিয়া লাগিয়া রহিলার এক অলখের সঙ্গে ; সদা নিরন্তর শ্রীতি ( আমার সেই অলখেরই সঙ্গে ) ।

সেখানে না আছে হিন্দুর দেবালয়, না আছে মুসলমানের মসজিদ ; হে দাদু, এক অধিতীয় তিনিই সেখানে বিরাজমান, সেখানে না আছে বাধা পথ, না আছে বাধা রীতি ।

দুই হাত যদি দুই দিক হইয়া থাকে তবে মিলিয়া ( অঞ্জলি করিয়া ) করা যায় না রস পান । তাই দাদু ‘অহংভাব’ মিটাইয়া দিয়া দুইয়েতেই আছে অকুপ্রবীষ্ট হইয়া ( যুক্ত করিয়া ) ।’



৭। মুক্তি র উপায়।

পথ কাহু কে না মিলে নিরপথ নিরমল নার' ।  
 সার্জ' সৌ সমমুখ সদা মুক্তা সব হী' ঠার ॥  
 জব থৈ' হম নিরপথ তয়ে সৰৈ রিসানে লোক ।  
 সতগুরকে পরসাদ থৈ' মেরে হরষ ন সোক ॥  
 অপনে অপনে পংথকী সব সব কোই কহৈ বড়াই ।  
 তা থৈ' দাদু এক সৌ অংতর গতি লর লাই ॥

‘কাহারও পক্ষেতে ( দলে ) যাইয়া হইবে না মিলিতে, নিঃপক্ষ নির্মল তাঁহার নাম ; স্বামীর সাক্ষাতে সদা হইবে তোমার থাকিতে, সকল ঠাইয়ে সদা থাকিতে হইবে মুক্ত ।

যখন হইতে আমি হইলাম নিঃপক্ষ ( সব দলাদলি ছাড়িয়া দিলাম ), সব লোকই গেল রুট হইয়া ; সদগুরর প্রসাদে না হইল আমার হর্ব না হইল আমার শোক ।

আপন আপন পক্ষের ( দলের ) সবাই করেন বড়াই, তাই দাদু সেই একের সঙ্গেই অন্তরে অন্তরে প্রেমে রহিল যুক্ত ।’

৮। সংসারের অভূত ধারা।

জে বোলৌ তো চূপ কহৈ চূপ তো কহৈ পুকার ।  
 দাদু কোঁ করি ছুটিয়ে এসা হৈ সংসার ॥  
 পংখি চলেঁ তে প্রাণিয়া তেতা কুল ব্যৱহার ।  
 নিরপথ সাধু সো সহী জিন কৈ এক অধার ॥  
 জাগে কো আয়া কহৈ নুতে কো কহৈ জাই ॥  
 আরণ জারণ কুঠ হৈ জই কা তহা সমাই ॥

‘( সংসারের এমনই ধারা ) যদি আমি কিছু বলি তবে বলে ‘চূপ করো’, যদি



আমি থাকি চুপ করিয়া তবে বলে 'ঘোষণা করো' ; হে দাদু, কেমন করিয়া ( এই-সব সমালোচনা হইতে ) তবে পাবি ছুটি ? এমনই এই সংসারের ধারা !

যত মানুষ কোনো-না-কোনো পংখ অবলম্বন করিয়া চলে, ততই চলে কুল ব্যবহার । দলাদলির অতীত তিনিই সাদ্ধা সাধু ধাঁহার সেই একই আশ্রয়, তিনিই আছেন ঠিক ।

ইহারা জাগ্রত অবস্থাকে বলেন 'আসা', স্তম্ভ অবস্থাকে বলেন 'বাওরা' ; আসা বাওরা সবই ঝুটা, বেথানকার সেখানেই হইতে হইবে সমাহিত ।'



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### একাদশ অঙ্ক—সারগ্রাহী

#### ( চতুর্থ সহায়ক অঙ্ক )

বিশ্বজগতে সাচ্চার সঙ্গে খুটা আছে মিলিয়া। সাধক তাহার মধ্য হইতে সার গ্রহণ করিবেন। আসলে মিথ্যা কিছুই নাই, তবে সাধক আপনার লক্ষ্যমতো সকল বস্তু লইবেন বাছিয়া। গরুর পুচ্ছ ও পা ও শিঙা সবই আসলে সত্য তবে বাছুরের পক্ষে স্তন ও স্তন্যই হইল সাচ্চা। সাচ্চা পাওয়ার অর্থ নিজকে সাচ্চা করা, তবেই সব হইয়া যায় সাচ্চা। এক সত্যে গিয়া পৌঁছানো চাই, নানাধ্বের মধ্য হইতে সত্য এককে লইতে হইবে বাছিয়া তবেই ‘নানানথানার’ দ্বঃ আপনি ঘুচিবে। হৃদয় যার যেমন সে তেমনই পায়, হৃদয় শুদ্ধ করাই হইল আসল কথা।

১। হংস যেমন নীর হইতে ক্ষীর বাছিয়া লয় সাধক ( পরমহংস ) তেমনি তেমনি বিষ ( বিশ্ব ) হইতে অমৃত লইবে বাছিয়া।

মনকে ( মল হইতে ) লও বাছিয়া, তাহা হইলে শরীরও হইবে নির্মল। তবেই হংসের মতো করা হইবে সার গ্রহণ।

এই জগতে যার যেমন হৃদয় সে তেমন বস্তু যায় লইয়া। তুমি যদি নির্দোষ হও তবে নির্দোষ বস্তুই পাইবে। ভগবানের নাম লইয়া হও নির্দোষ।

২। মিথ্যাকে দূর করিবার উপায়ই হইল সত্যকে পাওয়া। পরম পদার্থ পাইলে কাকর সবাই দেয় ফেলিয়া। সাঁচকে পাইলে কাচ কে রাখে ?

জীবনপ্রদ মূল যদি মেলে তবে মরিতে চায় কে ? মানস সরোবর পাইয়া কে থানা ডোবাতে মরে জল ছিটাইয়া ? ভগবানকে যদি পাই তবে মিথ্যা আপনি পালাইবে।

৩। সত্য থাকিলে মিছা থাকিবে না ইহা নিশ্চয়। সূর্য যদি থাকে তবে রাত্রি নাই, রাত্রি থাকিলে সূর্য নাই। একই আছেন দুই নাই, একথা সব সাধুই বলেন। দুই বোড়া থাকিলেও এককালে একটির বেশি বোড়া চড়িয়া যাওয়া চলে না। দুই বোড়ায় চড়িতে গিয়া প্রাণ হয় হারাইতে। সাধকও সার্থক হয় এককে আশ্রয় করিয়া। নানাদিকে ছুটিতে গেলে সাধনা হইয়া যায় বুঝা।



## ১। সাধক সারগ্রাহী।

হংসা জ্ঞানী সো ভলা অংতরি রাঠে এক ।  
 বিষ মৈ অম্মিত কাঢ়ি লে দাদু বড়া বমেক ॥  
 পহিলে আরা মন করৈ পীছে সহজ সরীর ।  
 দাদু হংস বিচার সৌ আরা কীয়া নীর ॥  
 গউ বচ্ছকা জ্ঞান গহি দুধ রহৈ লব লাই ।  
 সীগঁ পুঁছ পগ পরহরৈ অন্তন লাগৈ ধাই ॥  
 কাম গায় কে দুধ সৌ হাড় চাম সৌ নাহি\* ।  
 জেহি বিধি অম্মিত পাইয়ে সো হৈ অংতর মাহি\* ॥  
 হিরদৈ জৈসা হোইগা সো তৈসা লে জাই ।  
 দাদু তুঁ নিরদোষ রহু নীর নিরংতর গাই ॥

‘হংসের মতো জ্ঞানীই ভালো যে ( নানার মধ্য হইতে বাছিয়া ) অন্তরে এককেই রাখে । বিবের মধ্য হইতেও অমৃত লও বাহির করিয়া, এই সাধনা করা বড়োই বিবেকের কথা ।

প্রথমে স্বতন্ত্র করিতে হয় মনকে, তারপর সহজ হয় এই শরীর । দাদু হংস-বিচারের দ্বারা ( ক্ষীর হইতে ) নীরকে নিয়াছে স্বতন্ত্র করিয়া ।

গো বৎসের জ্ঞান গ্রহণ করিয়া ( সর্বত্র বাদ দিয়া ) প্রেমের ধ্যানের সহিত স্তনেই থাকো লাগিয়া । শিঙ লেজ ও পা পরিহার করিয়া স্তনে গিয়া লাগো বাইয়া ।

গোকুর দুধের সঙ্গেই হইল প্রয়োজন, অম্মিচর্মের সঙ্গে তো নয় । যেই বিধিতে অমৃত করিবে লাভ তাহা আছে অন্তরেরই মধ্যে ।

বাহার হৃদয় যেমন সে ( এই বিশ্বচরাচর হইতে ) তেমনটিই বাইবে লইয়া । কে দাদু, তুই নিরন্তর নাম গাইয়া হইয়া থাক্ নির্দোষ ।

## ২। সাচ্চা আসে তো ঝুটা পালায়।

জব পরম পদার্থ পাইয়ে তব কংকর দিয়া ডারি ।  
 দাদু সাচা সো মিলে কুড়া কাচ নিরারি ॥



জব জীবনমুরী পাইয়ে তব মরনা কোন বিসাহি ।  
 দাদু অস্ত্রিত ছাড়ি করি কোন হলাহল খাহি ॥  
 জব মান সরোবর পাইয়ে তব ছিলর কোন ছিটকাই ।  
 দাদু হংসা হরি মিলে কাগা গয়ে বিলাই ॥

‘যখন পরম পদার্থ যায় পাওয়া তখন কঁাকর দেয় ফেলিয়া ; হে দাদু, ‘কুড়া’ ( খুটা, আবর্জনা, আস্তাকুড় ) কাচ তখন দেয় ফেলিয়া যখন সাচ্চার সঙ্গে হয় মিলিত ।

জীবনের মূল ( অমৃতবল্লি ) পাইলে মরণ আর কে চাহিবে কিনিতে ? হে দাদু, অমৃত ছাড়িয়া দিয়া কে আর খায় হলাহল ?

মান সরোবর পাইলে অগভীর খানাডোবার জল আর কে করে ছিটাছিটি ।  
 হে দাদু, হরিরূপ হংস মিলিলে কাকের দল আপনিই হইয়া যাইবে বিলয় ।’

৩। এ ক মে বা ষি ভী র ম্ ।

জহঁ দিনকর তঁহ নিস নহী\* নিস তহঁ দিনকর নাঁহি\* ।  
 দাদু একহী দুই নহী\* সাধন কে মত মাহি\* ॥  
 একৈ ঘোড়া চটি চলৈ দুজা কোতিল হোই ।  
 দোনেঁ। ঘোড়ঁ। বৈঠতঁ। পারি ন পহঁচা কোই ॥

‘যেখানে দিবাকর সেখানে নাই নিশা, যেখানে রাজি সেখানে নাই সূর্য ; হে দাদু, একই আছেন, দুই নাই, সাধুদের সাধনার যতে এই একই কথা ।

একই ঘোড়া চড়িয়া ( লোক ) চলে, দ্বিতীয় ঘোড়া থাকিলেও তাহা সাথে সাথে বিনা-আরোহী চলিতে থাকে । দুই ঘোড়াতে বসিয়া এ পর্যন্ত কেহই গিয়া পৌঁছায় নাই ( পথের ) পারে ।’



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### ছাদশ অঙ্গ—স্মিরণ

#### ( নাম-স্মরণ বা জপ )

#### ( পঞ্চম সহায়ক অঙ্গ )

এই অঙ্গের অনেক স্থলে ‘নাম’ আছে। কোনো কোনো পাঠান্তরে এইস্থলে ‘রাম’ আছে। অনেকে মনে করেন ‘রাম-পদ্বী’দের প্রভাবে দাদুর পরবর্তী শিষ্যরা নামকে রাম করিয়া ফেলিয়াছেন। নহিলে ‘স্মিরণ’ অঙ্গে নামই বেশি থাকার কথা। ‘রাম’ শব্দ ভগবান অর্থে সচরাচরই দাদু ব্যবহার করিয়াছেন, আর সেই রাম যে সত্ত্ব মানব অবতার অযোধ্যার রাম নহেন ইহা বারবারই জানাইয়াছেন। তিনি সম্প্রদায়ের সংকীর্ণতা মানেন নাই, তবে সম্প্রদায়-প্রচলিত—রাম-হরি-আল্লা প্রভৃতি নাম, সাহিব-স্বামী-প্রভু প্রভৃতি প্রেমবাচক প্রচলিত পদ সর্বদাই ব্যবহার করিয়াছেন।

সব দেশে ও সব ধর্মেরই নাম-স্মরণকে সাধনার একটি প্রধান অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে। ভারতবর্ষে বৈষ্ণবাদের মধ্যে ‘নাম-তত্ত্ব’টি একটি স্বতন্ত্র ধর্মতত্ত্বই দাঁড়াইয়া গিয়াছে। মধ্য যুগের সাধকদের মধ্যেও নাম জপ খুব প্রচলিত ছিল। মুসলমানী সাধনা হইতেও নাম জপের অনেক ভাব তাঁহারা সংগ্রহ করিয়াছেন। খাসে খাসে নামজপ ভারতে প্রচলিত প্রাচীন অঙ্গপাজাপ, প্রতি খাসের সঙ্গে নাম করা, মুসলমান সাধকদের মধ্যেও অতিশয় প্রচলিত ছিল। করুণত জপমালা বদলে মধ্য যুগের সাধকরা এই ‘স্বাসমালা’তে জপ করার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। এই খাসের মালা সদাই চলিতেছে, যদি ইহাকে জপমালা বলিয়া বরিয়া লওয়া যায় তবে নিরন্তর নাম করিতে হয়। একটি গুটিও নাম বিনে বুঝা গেলে জপের ‘ব্যতিচার’ হয়, তাই সাধকেরা সব খাসে ‘স্মিরণ’ করিতেন, শয়নকালে এই জপের ভার দিতেন ভগবানের হাতে। কিন্তু কাজ করিতে গেলে ‘স্মিরণ’ হয় কেমন করিয়া? তাই কাজকেও তাঁরা ‘সেবা’ করিয়া লইয়া তাহাকেও স্মিরণেরই অর্থাৎ ‘জপেরই’ সমান, করিয়া লইয়াছেন ( ১৫শ বাঈ দেখো )। যে বাক্য প্রেম হইতে উৎপন্ন বা যে কাজ প্রেম হইতে উৎপন্ন সে বাক্যও জপ, সেই সেবাও জপ। তাহাতে ‘স্মিরণের’ ভঙ্গ হয় না।



কবীর এই অপের এত পঞ্চপাতী ছিলেন যে তিনি বলিতেন, ‘খাসঙটিকায় পবনের চলিয়াছে জপমালা ; এই মালায় না আছে কোনো গাঁঠ না আছে কোনো ‘মেরু’ ( যে বড়ো গুটিকাতে মালার আরম্ভ হয় তাহার নাম মেরু ; জপ করিতে করিতে অচেতন মন ‘মেরু’-গুটি স্পর্শেই ওঠে সচেতন হইয়া ) । এই মালাতে নাম জপ নিরন্তর অন্তরে চলুক । এ মালা দেখাইবার নহে, কাজেই ইহা লইয়া কেহ গর্ব করিতে পারিবে না ।’

মধ্য যুগের ‘নাম তত্ত্ব’ এক বিস্তৃত বিষয় । অতি সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয় যেমন মানুষের দুইটি স্বরূপ আছে তেমনি ব্রহ্মেরও দুইটি স্বরূপ আছে । মানুষ এক দিকে আপনার মধ্যে নানা আকৃতি প্রকৃতি গুণ ও বিশেষণকে একত্র করিয়া একটি বিশেষ ব্যক্তিরূপে প্রকটিত । আর সেই মানুষই নানা জনের হৃদয়ে নানা ভাবে বিরাজমান । সেই সেই হৃদয়ে ঐ একই মানুষেরই ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ভিন্ন ভিন্ন ‘নাম’ । প্রত্যেকেই তাহার নিজের অন্তরের ভাব-নামে তাহার মানুষকে ডাকিলে সে সাড়া দেয় । মানুষ তার আপনার কাছে ‘স্বাধীন স্থিত’, পরের হৃদয়ে সে ‘ভাবাধীনস্থিত’ । ভাবাধীন স্থিতিকে পরাধীন স্থিতিও বলা যাইতে পারে । মানুষ পরিমিত ও সীমাবদ্ধ হইলেও তার গুণ ও বিশেষণের অন্ত নাই । কাজেই সেই-সব একত্র করিয়া তাহাকে ডাকা অসম্ভব । তাই তাহার প্রেমীজনেরা তাহাদের অন্তরে অন্তরের ভাবাধীন স্বরূপ বা ‘নাম’ লইয়া ডাক দিলেই তার সাড়া পায় । এই নাম যদি না থাকিত তবে না যাইত তাকে অস্ত্রের কাছে বুঝানো, না যাইত তাকে সোজানুজি ডাকা ।

ভগবান অপরিমিত । তাঁহার অনন্ত গুণ ও বিশেষণ । তাঁহাকে কেমন করিয়া মানুষ তবে পায় ? যে তাঁকে ভালোবাসে তার অন্তরে ভগবানের যে ভাবাধীনস্থিতি বা ভক্তাধীন স্বরূপ আছে সে-ই হইল তাঁর ‘নাম’ । এই ‘নাম’-ই সাধকের আয়ত্ত, অসীমের অনন্তত্ব তার আয়ত্ত হইবে কেমন করিয়া ? তাই সাধক তার ‘নাম’ দিয়া তাঁকে ডাকিলেই সাড়া পায় । এই ‘নাম’ ক্রমশ সাধনাতে এত বড়ো স্থান অধিকার করিল যে অনেক সাধক মনে করিলেন ‘ভগবান’ হইতেও তাঁর ‘নাম’ বড়ো । অন্তত তাঁর প্রেমীজনের কাছে বড়ো, আসলে তিনি যাহাই হউন-না যত বড়োই হউন-না কেন । বৈষ্ণবরা বলেন, ‘ভূলাদগে তাঁকে ও তাঁর নামকে ভোল করিয়া নামই ভারী হইল দেখা গিয়াছে ।’ কারণ ‘নাম’ দিয়াই তিনি আমার, স্ব-ত্ত্বে তিনি তো আমার নহেন । সেখানে তিনি সর্বাতীত ।



‘নাম’ হইল প্রেমীর কাছে । এ হইল ‘প্রেমাবীন স্বরূপ’ । কাজেই ‘নাম’ তবের সঙ্গে সঙ্গে প্রেম ও তাবের সাধনাও চলিল অগ্রসর হইয়া । এই হইল আর-এক পথ ।

ব্রহ্মধ্যানপরায়ণ উপনিষদের ঋষিরা জ্ঞানে ধ্যানে মননে ও নিদিধ্যাসনে বিশ্ব-বাস্তু চিন্ময় তাঁহাকেই খুঁজিতেন । তাহাও আবার আর-এক পথ । এখানেও প্রেম আছে কিন্তু জ্ঞান ধ্যানের চেয়ে বড়ো হইয়া নাই । প্রেমপথে প্রেমই হইল সব চেয়ে বড়ো কথা । এই দুই পথে গোলমাল করিলে চলিবে না । উপনিষদের ঋষিদের পক্ষে নাম কীর্তন করিয়া প্রেমানন্দে আকুল হইয়া ওঠা অস্বাভাবিক । তাঁদের ধ্যান-জ্ঞানের মহাযোগের আনন্দও অপরিমিত আনন্দ । কিন্তু সে ভিন্ন পথ ।

মধ্যযুগের সাধকদের মধ্যে উভয় ভাবই দেখি । কিন্তু তাঁরা সাধারণত এই দুইটিকে দুই ভিন্ন পন্থা বলিয়াই জানিতেন, কখনো একটার সঙ্গে আর-একটার গোল করিতেন না । দুই-ই পথ, তবে দুইয়ের প্রকারের ভিন্নতা আছে । তাঁহারা কখনো এইভাবে কখনো ওই ভাবে ভগবানকে সম্বোধন করিতে চাহিতেন ।

কেহ কেহ মনে করেন নামপন্থীদের স্তব্ধ স্তব্ধ গান লইয়া তাঁদের কোনো প্রিয় নামের স্থলে জ্ঞানপন্থীদের অসীম অনন্তস্বচ্ছক নাম বসাইয়া দিলেই তাহা উত্তম গানে পরিণত হয় । কিন্তু যাহারা এই-সব বিভিন্ন পথের বৈচিত্র্যের রসজ্ঞ তাঁহাদের কাছে এমন ব্যাপার অত্যন্তই বিসদৃশ মনে হয় । ‘সখিরে, কেবা শুনাইল শ্যাম নাম ।’ এখানে শ্যামের বদলে ‘ব্রহ্ম’ বসানো চলিবে না । এমন স্থলে গানটিকে হয় আগাপোড়া বদলাইতে হইবে অথবা যেমন আছে ঠিক তেমনিই রাখিতে হইবে ।

কবীর খুব বড়ো সাধক হইলেও তিনি সাধনার পথ বলিতে পারিতেন না । তিনি বলিতেন, ‘আমি কোনো পথ জানি না, ভগবান স্বয়ং আমাকে লইয়া তাঁর কাছে উপস্থিত করিয়াছেন ।’ বাস্তবিক তিনি অসামান্য প্রতিভাশালী ; ভগবানের প্রেম ও দয়া তিনি অনায়াসেই লাভ করিয়াছেন । কাজেই পথের কথা তিনি বলিতেই পারিতেন না । পথের কথা হইলেই তিনি বলিতেন, ‘পথ জানেন রবিদাস’ । ‘সংভন রে’ রবিদাস সংভ হৈ’, ‘সাধকদের মধ্যে রবিদাসই শ্রেষ্ঠ সাধক ।’ রবিদাসের সর্বজনসম্পূর্ণ ‘অষ্টাঙ্গ সাধন’ এখন দুর্লভ, কিন্তু তাহা পাওয়া গেলে সাধকদের অপরূপ সামগ্রী হইবে । তাহা গুরুপরম্পরাতে অতি গুরু ভাবে চলিয়া আসিতেছে ।



রবিদাসের মতে অষ্ট অঙ্গ এই— (১) গৃহ, (২) সেবা, (৩) সঙ্গ, এই তিনটি বাহ্য অঙ্গ । (৪) নাম, (৫) ধ্যান, (৬) প্রগতি, এই তিনটি অন্তর অঙ্গ । (৭) প্রেম, (৮) বিলয় বা সমাধি, অর্থাৎ ত্রয়ে ডুবিয়া যাওয়া— এই হইল চরম আনন্দ বা সর্বাঙ্গীত অবস্থা ।

রবিদাসের চতুর্থ অঙ্গ ‘নাম’ই হইল আসলে জপ । ইন্দ্রিয়াদিকে তো অনেক সাধক অনেক স্থলেই শত্রু মনে করিয়াছেন । কিন্তু মধ্য যুগের ভারতীয় সাধকরা দেখিলেন জপে আমরা এই-সব শত্রুকেও মিত্র করিয়া তাহাদের সহায়তা পাই । পঞ্চ ইন্দ্রিয়কে ও মনকেও সাধনাতে ব্যবহার করিতে পারি । মুখে নাম বলি, কর্ণে নাম শুনি, নয়নে যে পবিত্র শোভা দেখি তাহাকেও জপের সহায় করি ; স্পর্শেও সব পবিত্র ও পূজাসহায়ক বস্তু দিয়া স্পর্শকেও লই সহায় করিয়া, পবিত্র গন্ধ দিয়া ভ্রাগকেও লই সহায় করিয়া, মনও সেই মননই করে । এমন করিয়াই প্রতি শক্তি পরস্পরকে সহায়তা করিয়া সাধনাকে আনে সহজ করিয়া ।

অন্তরঙ্গ সাধনাতে সবচেয়ে সহজ পথ হইল এই জপ । আসলে গৃহধর্ম, সেবা, সঙ্গ, সবই বাহ্য জপ । প্রথমে প্রত্যেকটি ইন্দ্রিয়কে লইয়া গলদ্বর্ম হইয়া জপ সাধনা আরম্ভ করিতে হয় । শেষে নিখাস প্রশাসের মতো জপ সহজ হইয়া যায়, তখন নিরন্তর অন্তরের মধ্যে বিনা আয়াসে জপ চলে । তখন সদাই সহজে নামে ( শ্রবণে বা উচ্চারণে ), স্পর্শে বা গন্ধে মন আপনিই নিরন্তর হইয়া উঠিতে থাকে ভ্রূপুর ।

এখন এই পথে বিপদও আছে, যদি তুলিয়া যাই যে ইহা পথমাত্র, আর যদি পথটাকেই মনে করি আসল । অসীম অনন্তকে লাভ করিবার এই সমস্তই পথ । পথকেই কখনো তাঁর স্থান যেন না দেই । এরা সব তাঁর কাছে দিবে পৌঁছাইয়া । যে তাঁর কাছে পৌঁছাইয়া দিবে তার গলায়ই যদি বরমালা দেই তবে কত বড়ো ভয়ংকর কথা ! রবিদাস বলেন, ‘সুবিধার জন্য বাহাকে আশ্রয় করিলাম, শেষে সেই আমার সর্বস্ব দাবি করিয়া আমার সর্বনাশ করিল, এমন যেন না হয় । সাধনার পথে এর চেয়ে বিপদ আর নাই । আর সর্বাপেক্ষা ভয়ংকর কথা এই, যে যার সর্বনাশ হইল সে মনে করে ইহাতেই ঘটিল তার চরম সিদ্ধি । কত বড়ো সর্বনাশ যে তাহার ঘটিল তাহা সে বুঝিতেই পারিল না ।’

দাদু এখানে জপ সাধনার প্রবৃত্তির ক্রমটি লিখিয়াছেন । প্রথমে ‘নাম’ শুনিয়া মনে রসের সঞ্চার হয়, তারপর হৃদয়ের মধ্যে নাম গান হইতে থাকে, তাতেই নাম-রসে ডুবিয়া গিয়া মন উঠে পূর্ণ হইয়া ।



এই 'নামের' প্রেম আছে অন্তরে, প্রতি দ্বাদশে তাহা জপ করিয়া সবদে এই রসটিকে একভাবে রাখিতে হইবে ধরিয়া ।

এই রস এই 'নাম' বন্ধে রাখা, সাধন করো । একদিন তিনি আসিয়া মিলিবেন । এই পথই সহজ পথ ।

সাধনার জন্ত, প্রেমরস সাধনার জন্ত, আত্মা আশ্রয় ও সহায়তা খোঁজে । নাম জপের মতো আশ্রয় ও সহায় আর তো দেখি না ।

কর্ম করিয়া বা বিশেষ কোনো উপায় অবলম্বন করিয়া বন্ধন নাশ করা কঠিন । নামরস যদি জন্মে, দেখিবে সব বন্ধন খসিয়া গিয়াছে, ইহাই হইল মুক্তি । ইহা শুনিতে নাস্তিধর্মাসক্ত হইলেও আসলে ইহা নাস্তিধর্মাসক্ত নহে । কাজেই 'নাস্তি'র পথে এই মুক্তি তো মিলিবে না । নাম নিরঞ্জনের সঙ্গলাভ করিলে সব বাঁধন সহজে যাইবে মুক্ত হইয়া । নিরঞ্জনের স্ব-নিষ্ঠ স্বরূপের কথা বলিতে পারি না, তাঁর ভক্তাধীনস্বরূপ হইল 'নাম' । এই 'নাম' নিরঞ্জনকে পাইলে হৃদয়ের প্রেমরসে সব বাঁধন আপনিই যাইবে খসিয়া । জীবনের সর্ববিধ জ্বালায় হইবে অবসান ।

বিশ্বময় অসীম যে ভগবৎভব তাহা অগাধ অপার । তাহা বর্ণনীয় কি অবর্ণনীয় তাহাও জ্ঞানের অবিষয় । অতএব নামকে আশ্রয় করাই একমাত্র উপায়, নাম হইল আমার অন্তরের ধন । প্রেমযোগে তাহারই সঙ্গে আমার পরিচয় ।

সর্বাভীত অলম্ব্য অগাধ সেই ভগবৎভব ; তাহাকে কেহ-বা বলে সত্ত্ব কেহ-বা বলে নিষ্ঠুর্ণ, কাজেই অবিলম্বে নামকেই আশ্রয় করা প্রয়োজন ।

অসীম অনন্ত ভগবৎভব জ্ঞানের অভীত, কিন্তু তাঁর নামের সঙ্গে তো নিরন্তর আমাদের গান দিয়া পারি যুক্ত থাকিতে, অসীম আকাশের সঙ্গেও তো পাখির নিরন্তর সংগীতেই যোগ ।

সেই অগাধ এক-ভব সবারই অগোচর ; কাজেই সাধকরা বার বার বলেন নামকেই অবলম্বন করিতে ।

ধর্ম বা দেশভেদে, সাধকদের কৃতিভেদে অসংখ্য তাঁর নাম । তোমার হৃদয় পরিপূর্ণ হয় যে নামের রসে, সেই নামটিই করো জপ ।

৩ । নাম ছাড়িয়া এমন-কিছুই নাই যে করিবে আশ্রয় । বিশ্বজগতে এমন এক ভিল স্থান নাই যেখানে নামকে ছাড়াইয়া পারো থাকিতে ।

শরীর সবল থাকিতেই নাম অভ্যাস করো । যখন দেহ শক্তিহীন হইবে, সাধন অভ্যস্ত হইয়া সহজ হইলে তখনো বিনা ক্রেশে চলিতে থাকিবে 'নাম' । তখন নৃতন



করিয়া আর নাম-স্মরণ আরম্ভ করিবার সময় থাকিবে না। তেমন শক্তি তেমন বৈধ কি বৃদ্ধকালে থাকে ?

দাদু নীচবংশের। তিনি মুখ নিরক্ষর। সংসারে এমন কোনো সার্থকতাই নাই বাহাতে নিজেকে তিনি সার্থক মনে করিতে পারেন। বড়োদের ঘৃণায় তলে পড়িয়া থাকিতে থাকিতে মন হইয়া যায় দুঃখী অবসন্ন। তখনো 'নাম' আশ্রয় করিলেই সব দুঃখ সব অপমান হইতে মেলে মুক্তি।

আপনাকে বড়ো বলিয়া পরিচয় দিবার জন্ত নাম জপ করিতে বলি না, অন্তরের সব দৈন্ত দুঃখ ঘুচিবে বলিয়াই নাম আশ্রয় করিতে বলি।

এই স্মরণ যেন বাহিরের দেখাইবার জন্ত না হয়, স্মরণ চলুক অন্তরে অন্তরে। ইহা গর্ব করিবার নীচ উপায়মাত্র যেন না হইয়া ওঠে।

যেখানেই থাক যেমন ভাবেই থাক, অন্তরে 'নাম'কেই রাখো। স্থানের ও ভাবের সব অপূর্ণতা নামেই উঠিবে পূর্ণ হইয়া।

৪। নাম বিনা জীবনের সব সার্থকতাই যায় চলিয়া, অতএব হও সচেতন, 'নাম' করো আশ্রয়।

আবার সেবাবিমুখ নাম করায়ও সাধনা হয় না। পরোপকার ত্রতে প্রবেশ করাই এক মহা সাধনা। এমন-কি দেহ দিয়াও যদি পশুপক্ষীকে তৃপ্ত করা যায় তবে মরিলেও দুঃখ নাই। হয়তো পারসীদের যতদেহ পক্ষীদের দেওয়ার কথা জানিয়া, মরিলে আত্মদেহ দ্বারা পশুপক্ষীদের সেবার কথা তাঁর মনে জাগিয়াছে। পরে দাদুপন্থীদের মধ্যে পশুপক্ষীদের সেবার আপন যতদেহ উৎসর্গ করাই প্রথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

৫। নাম লইয়া কাজ করাই আন্তিকতা। 'নাম' যদি জীবনে না থাকে, প্রেমের ভাবে যদি মন পূর্ণ না থাকে, তবে কেবল কর্তব্যবুদ্ধিতে কাজ করিতে গেলে আমাদের কাজও হয় শুধু কাজ, সেবাও হয় না সরস। সেই 'নাম'র উপর প্রতিষ্ঠিত নীরস কাজকেই নাস্তিকের কাজ বলিতে পারো। এমন কাজ করায় জীবনের কোনো সার্থকতা নাই, ইহাতে কখনো ভগবানকে পাই না। কারণ তাঁর প্রেম হইতে এই কাজ উচ্ছ্বসিত হয় নাই, ইহা উৎপন্ন নিজের বুদ্ধি বা শক্তির বোধ হইতে।

নিত্যজীবনলাভ করিতে হইলে নামই করা দরকার। যত্ন সত্য নহে। যে 'নাম' আশ্রয় করে, যত্ন তাহাকে জীর্ণ করিতে পারে না। প্রেমের জীবন সৌন্দর্য ও মাধুর্য দিয়া নিরন্তর যত্নকে করিতেছে পরাজিত। ইহাই বিশ্বশোভার মূল।



মন দিয়া, পবনমালা ( শ্বাসে শ্বাসে ) প্রেম দিয়া করো তাঁহার নাম, তবেই তো নামাযুত্তম বাদ পাইবে । নহিলে বাহুমালা ফিরাইয়া, মন-প্রেম না দিয়া যে জপ, তাহাতে কোন সফ ?

প্রেম-ভক্তিসহ নাম যদি কর তবে এমন কোনো দুঃখই নাই যাহা অনায়াসে বহিতে না পারো । সকল-দুঃখ-জরী এই নামের সুমিরণ । ভগবানের ভক্তেরা নামের রসে ভরপুর হইয়া যত দুঃখ সহিয়াছেন এত দুঃখ বীরেরা কখনো সহিতে পারেন নাই ।

জলহীন সরোবরের শূন্য গহ্বরটা যেমন একান্ত শোচনীয়, তেমনি শোচনীয় ‘নাম’হীন এই জীবন । এই জীবন সরোবরের ‘নাম’ই জল । তাই ভক্তেরা প্রেম দিয়া চতুর্দিককে রাখেন জিয়াইয়া । তাঁহারা ‘সুচি-বায়ু’ বা বাহু আচারের দ্বারা পবিত্র হইতে চাহেন না । ‘নামে’ই তাঁহারা সদা পবিত্র । কোনো অপবিত্রতা তাঁহাদের স্পর্শ করে না বলিয়া কৃত্রিম কোনো উপায়ে তাঁহারা নিজেদের পবিত্র রাখিতে চাহেন না । এই প্রেমরস জীবনে না থাকিলে সহস্র কৃত্রিম আচারেও নিজেকে পবিত্র জীবন্ত রাখা অসম্ভব ।

৬ । মনের সহিত শ্বাস যোগে ‘নাম’ বলো, প্রাণ-কমলের মুখ নামের স্পর্শে হউক বিকশিত । প্রেম-কমলের মুখ নামের গুণে যাউক খুলিয়া ।<sup>১</sup> তবে নিজধামে শূন্যরূপ ভ্রমের হইবে অশুভব ।

অন্তরের মধ্যে নামের যে স্থান, এমন নির্জন স্থান আর নাই । এমন একান্ত স্থান ছাড়িয়া সাধক বাহিরের নির্জন সাধন-স্থান খোঁজে কেন ? আত্ম-কমলের মধ্যে ‘নাম’-রসে ডুবিয়া দেখুক, অনন্ত বিশ্রাম মিলিবে ।

৭ । ‘নাম’ আনন্দের সমান আনন্দ আর নাই ।

জাতি পঙ্ক্তি ও সম্প্রদায়ের সংকীর্ণতার মধ্যে থাকিয়া ‘নামের’ তেমন আনন্দ মেলে না যেমন মেলে অসীম ‘নামের’ রসাবাদে ।

শাস্ত্র দিয়া কে তাঁহাকে পারিষদাছে আনিতে ? প্রেমের যোগে একটি নামকেও যদি সাধন কর অনন্ত শাস্ত্র জানার ফল হয় । যে একটি নামও সাধিয়াছে সে-ই প্রকৃত ‘হাকিম’, সকল কোরান সে বুঝিয়াছে । তখন বুঝি নাম-সুমিরণ হইয়াছে সার্থক, যখন ভগবানের প্রেমে থাকিব ডুবিয়া । আভ্যন্তরীণ প্রেমে থাকিব সদাই পূর্ণ ।

১ দেহভ্রমের সাধনাতে ইহার অর্থ, শরীরের বিভিন্ন কমলস্থান, নামের গুণে খুলিয়া যাইবে ।



কবে এমন সুমিরণ হইবে ? কবে ইঞ্জিরের সহায়তা বিনা অন্তরের মধ্যে নিরন্তর চলিতে থাকিবে নাম ? কবে বিনা আয়াসে সর্ববিধ বিষয়-বিকার হইতে পাইব মুক্তি ?

৮। সচেতন হও, প্রেমরস পান করো, দেহ গুণ আপনি ভুলিবে ; নিত্য জীবন লাভের ইহাই উপায় ।

‘নামের’ জন্তই নাম করো । ইহাই পরমাগতি । ভক্তির জন্ত, সেবার জন্ত, নাম করো । সেবককে নামই নিত্য রাখে জীবন্ত, সেবা হয় সহজ ।

আমি যত হীনই হই-না কেন, অন্তরে যদি ‘নাম’ থাকে, তবে সব ঐশ্বর্যই আমার ঘরে, আমাকে হীন বলে কে ? বাহিরের সব ঐশ্বর্য, অন্তরের সব আনন্দ, এই নামের সাথে সাথেই আছে । এই ঐশ্বর্য পাইলে দাদু সব অপমানকে অগ্রাহ্য করিতে পারে, সে যে তখন মহানন্দে ভরপুর ।

৯। ‘নামের’ জ্যোতিতে যে জীবন আলোকিত, তাহাকে কে আর রাখে লুকাইয়া ? সকল কালের সকল স্থানের বাধা অতিক্রম করিয়া, এমন জীবন, নিখিল মানবের সম্মুখে সদা দীপ্যমান । কালের হিসাবে অতীত হইয়া গিয়াছেন বলিয়াও এমন-সব সাধকেরা আজও ফুটাইয়া যান নাই, এখনো তাঁহারা সাধনার পথে দেখাইতেছেন আলো । সকল লোকের উপরে সেই সাধনার জ্যোতি দেখা যাইতেছে দীপ্যমান ।

১০। এই দুঃখ রহিল যে এমন নামরসও নিঃশেষে জীবন ভরিয়া পান করি নাই । কী দুঃখ আমার হইতেছে তাহা বুঝাই কেমন করিয়া ? অন্তরে জংপিও বিদীর্ণ হইতেছে, দেহ যেন করাতে দ্বিখণ্ডিত হইতেছে ।<sup>১</sup> বাহিরে তো সেই দুঃখ দেখানো যায় না । তাঁকে ভুলিয়া যাই, তাঁর আলিঙ্গন নিত্য জীবনে পাই না, তাঁকে নিরন্তর নয়নের মাঝে দেখি না, এই-সব বেদনা মনেই গেল রহিয়া, ইহা বুঝাইবার উপায় নাই ।

১১। ‘নাম’ যদি নিতে পারিতাম তবে তাহাতেই ভাব ভক্তি বিশ্বাস প্রভৃতি সবই পাইতাম । মতি বুদ্ধি জ্ঞান বিচার ও প্রেম প্রীতি স্নেহ সবই নামে সহজে

১ কাশীতে গিয়া তখন অনেকে মুক্তি হইবে এই বিশ্বাসে করাত দিয়া দেহ দ্বিখণ্ডিত করিয়া চিরাইয়া কেলিভেন । এই-সব বাহ্য উপারে যে মুক্তি মেলে না ইহা দাদু বারবার বলিয়াছেন । তবে সাধনাবিহীন জীবনে করাত কাটার চেয়ে বেশি দুঃখ হয় যখন মনে হয় এমন জীবন বুঝার গেল ।



মিলিত। তাঁর 'নামে' সব ঐশ্বর্য আছে ভরিয়া। এই 'নামে' সবই আছে। 'নাম' যদি যথার্থভাবে নিয়া থাকে তবে সাথে সাথে সবই হইয়াছে। তাহা হইলে জীবন যে বস্তু হইয়াছে, তাহাতে আর সংশয় নাই।'

১২ হইতে ১৫ পর্যন্ত বাণী অঙ্গবন্ধু-সংগ্রহে সাধারণতই 'পরচা' অঙ্গের মধ্যে পাওয়া যায়। যদিও এখানে ইহা 'স্মিরণ' অঙ্গমধ্যেই আছে।

১২। হৃদয়ের কোমল চিংকমলে প্রবেশ করিয়া মন স্থির করিলে, আপনিই 'স্মিরণ' হইবে অর্থাৎ 'নাম জপ' চলিতে থাকিবে।

জপকে যদি সহজ করিয়া নেওয়া যায় তবে পায়ের নখ হইতে মাথার শিখা পর্যন্ত সমগ্র শরীর ভরিয়া নিরন্তর জপই থাকিবে চলিতে। সকল ইন্দ্রিয় ভরিয়াই চলিবে জপ। অন্তরাত্মা হইবে বিকশিত, পরমাত্মা স্বয়ং হইবেন প্রকাশিত। শরীরের প্রতি অণু পরমাণু যখন নাম জপিবে, যখন আমার চিত্ত তাঁহার চিত্ত এক হইবে, তখন বুঝিবে জপ জীবনের মধ্যে হইয়াছে প্রতিষ্ঠিত। এমন করিয়াই লইতে হইবে হরিনাম।

জপ যখন এমন সহজ হইবে তখন বিনা ঘাতে বিনা প্রযত্নে শুনিব চলিয়াছে অনাহত সেই 'নাম', আমার শরীরের নখ হইতে শিখা পর্যন্ত সকল শরীরময় শুনিব সেই নামেরই ধ্বনি। তখন দেখিব বিশ্বের সর্ব ঘটে, নিত্যকালে কেবল ধ্বনিত হইতেছে তাঁরই নাম।

তারপর এই জপে আর ইন্দ্রিয়েরও প্রয়োজন থাকিবে না। ইন্দ্রিয়ের সহায়তা বিনাই চলিবে তাঁহার দরশন পরশন। ইন্দ্রিয় বিনাই হইবে শ্রবণ মনন ও সমাগম। এতই সহজ হইবে স্মিরণ।

১৩। ফকিরেরা নামজপের জন্ত কেন বৃথা তস্‌বী ( জপমালা ) লইয়া চলেন? হে ভ্রাতা, শরীরকেই তো বহন করিতেছ, তবে আর কেন ব্যর্থ জপমালা বহিয়া বেড়াইবে? জপ যদি সত্য হয়, তবে সকল তত্বই কহিবে 'করিম' ( দয়াময় ), তিনিই হইবেন তখন জপের মন্ত্র, তোমাতে তাঁহাতে কোনো ভেদই তখন আর থাকিবে না। এমন সহজ হটুক সাধনা যেন দিবারাত্রি অষ্টপ্রহর চলিতে থাকে জীবন-মরণ পূর্ণ করা প্রগতি। প্রভুর কাছে অষ্টপ্রহরই চালাইতে হইবে এই প্রগতি। তখনই বুঝিবে জীবনে জপ হইয়াছে সহজ ও সত্য।

১৪। স্বচ্ছ শরীরের শক্তি ও আনন্দ থাকিতে থাকিতে শরীর দিয়া 'স্মিরণ'



লও সহজ করিয়া। তার পর আত্মার প্রণতি অভ্যাস হইলে এই শরীরের প্রণতিও আর ভালো লাগিবে না।

আত্মা দিয়া স্মিরণ করিতে করিতে এক সময় তোমাতে তাঁহাতে সব ভেদ বাইবে চলিয়া, উভয়ে হইবে ‘এক-রস’। সেই রসের তত্ত্ব বুঝানো বড়ো কঠিন, বড়ো গভীর সেই তত্ত্ব।

‘এক-রস’ অবস্থা হইলে শরীরের ভাব ও রূপ সবই ব্রহ্মভাবে ও ব্রহ্মরূপে সহজেই ডুবিয়া হইবে বস্তু। বন্ধ সংকীর্ণ সংসারের কথাও আর মনে থাকিবে না। সকল আশ্রয় ঘুচাইয়া দিয়া সাধক তখন ব্রহ্মের সঙ্গে থাকিবে এক হইয়া।

প্রিয়তমের সঙ্গে একাত্মা হইয়া সেবা করাই তো ভালো, লোকে কেন চায় রথা স্তম্ভ থাকিয়া সেবা করিতে?

প্রিয়তম যদি প্রেমভরে এই দেহ পরশ করেন তবে এই দেহ আর অস্থি-মাংসের দেহ থাকে না, এই দেহ হইয়া যায় প্রেমময়। তিনি যে পরশমণি, পরশমণির পরশ তো ব্যর্থ হইবার নহে। সাধক যখন তাঁহার মধ্যে ডুবিয়া আপনাকে দেয় লোপ করিয়া, কেবল তিনিই থাকেন বাকি, তখনই বৃন্নিব স্মিরণ হইয়াছে পূর্ণ।

১৫। তার পর আয়ত্ত করিতে হইবে বিশ্বের সব রূপের মালা। এই যে (স্থানে) গ্রহ চন্দ্র তারা আকাশের মধ্যে ঘুরিতেছে, এও কি জপমালা নয়? এই যে (কালে) একই স্থানে থাকিয়া বীজ হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে চলিয়াছে বীজ, ইহাও যেন চলিয়াছে কালের মধ্যে জপমালার মতো। কোনো বস্তু আন্ত আছে কাল নাই, পরন্তু আবার সে-ই হইল ভিন্নরূপ বস্তু, এও যেন চলিয়াছে কালের মধ্যে রূপেরই জপমালা। এই সকল আকারের জপমালা কি ব্যর্থ থাকিবে ফিরিতে? ভগবান এই-সব মালা ফিরাইয়া চলিয়াছেন জপ করিয়া (পরচা অঙ্গ, ১৭শ বাণী দেখো)। সাধনায় তুমি তাঁর শরিক (পরচা অঙ্গ, ১৭শ, ৫শ বাণী দেখো), তাঁর জপ চলিবে আর তোমার ধ্যান চলিবে না? জপের সঙ্গে সঙ্গে ধ্যান চলুক সমানে সমান। নহিলে কিসের ‘শরিক’, কিসের সহ-সাধন?

এই যে কর্মের পর কর্ম করিতেছ এও কি মালা নয়? এই-সব ‘করণী’র মালা দিয়া করিবে না তাঁর নাম? প্রত্যেকটি কর্মও যেন জপমালার গুটি হইয়া তাঁর নাম স্মরণ করায়।

মালায় যেমন গুটি থাকে, তেমন প্রত্যেকটি রূপের গুটি দিয়া করিতে হইবে



ব্রহ্ম-অপমালা। এক-একটি গুটি ফিরিলে যেমন এক-একবার নাম করিতে হয়, তেমনি এক-একটি আকার অল্পভবের সঙ্গে সঙ্গে চলিবে নামজপ। পরব্রহ্ম স্বয়ং ফিরাইতেছেন বিশ্বরূপের মালা (পরচা অঙ্ক, ১৭৭ বাণী)। তাঁর মনে মনে আশা আছে যে আমিও সাথে সাথে চালাইব আমার জপ-ধ্যান। আমিও বে তাঁর 'শরিক'। তিনি ফিরাইতেছেন তাঁর মালা অথচ আমার জপ-ধ্যান চলিতেছে না, ইহা তো আমার অপরাধ, সাধনায় 'ব্যভিচার'।

কী মধুর তাঁর নাম। তবে সকল কর্মকে গুটি করিয়া কেন কর্মমালাতেও এই নাম জপ না করি? এমন করিলে আকার ও কর্মের কোনো বন্ধন তো আমাদের বাধে না। কর্মমালা চলিবে অথচ জপ চলিবে না, এ যে জপাপরাধ। তাই দাদু বলিতেছেন, 'করগী করতে ক্যা কিয়া?' অর্থাৎ কাজ করিয়া লাভ হইল কী, যদি সাথে সাথে নামই না জপিলাম?

সকল ঘট হইতে যেন দেখি তাঁহারই নাম হইতেছে উচ্চারিত। যখন চারি দিকে ঝানি চলে, তখন মধ্যস্থানে তেল পড়ে চুয়াইয়া। তেমনি সাধকের বাহিরে সর্ববিধ মালা থাকিবে চলিতে, আর আত্মার অগম্য অগোচর স্থানে ক্রমাগত রামরস থাকিবে ঝরিতে, সাধক তাহাই ক্রমাগত করিবেন পান।

আমি যেমন আমার অন্তরে তাঁহাকে চাই, তিনিও তেমনি তাঁহার অন্তরে আমাকে চাহেন। তাই এই স্মিরণ এত সহজ হইয়াছে। তিনিও আমার সহায়। নহিলে আমার একার সাধনাতেই যদি পাইতে হইত তবে কি আর আমার ছিল কোনো আশা? দৌড়েই দৌড়াকে এমন করিয়া চাহে বলিয়াই এই স্মিরণ হইয়াছে সহজ, স্মিরণ হইয়াছে মধুর, স্মিরণ হইয়াছে সুন্দর।

১। নাম - জপের ক্রম।

পহলী শ্রবন তৃতী রসন তৃতীয়ে হিরদৈ গাই।

চৌথী মন মগন ভয়া রোম রোম লব্ধ লাই ॥

দাদু নীকা নাউ হৈ হরি হিরদৈ ন বিসারি।

সুরতি মন মাইঁ বসৈ সাসৈঁ সাস সঁভারি ॥

সাসৈঁ সাস সঁভারতা এক দিন মিলিহৈ আই।

সুমিরণ পৈঁডা সহজকা সতগুর দিয়া দিখাই ॥



ছিন ছিন নাম সঁভারতঁ জে জির জাই ত জাউ ।

আতম কে আধার কৌ নঁহী\* আন উপাউ ॥

এক মহুরত মন রহৈ নাউ নিরঞ্জন পাস ।

দাদু তব হী\* দেখতঁ সকল করমকা নাস ॥

এক রামকে নাউ বিন জীরকী জরনি ন জাই ।

দাদু কেতে পচি মুয়ে করি করি বহুত উপাই ॥

‘প্রথমে ষটে শ্রবণ, দ্বিতীয়ে উপজে নামে রস, তৃতীয়ে চলে হৃদয়ের মধ্যে নাম গান, চতুর্থে যায় মন মগ্ন হইয়া, রোমে রোমে ভক্তি ও প্রেমরস উঠে ভরিয়া ।

হে দাদু, বড়ো উত্তম বড়ো সুন্দর এই নাম, হরিকে হৃদয় যেন কখনো না ভোলে ; মনের মধ্যে আছে যে প্রেম, প্রতি স্বাসে স্বাসে তাহাকে রাখো সামলাইয়া ।’<sup>১</sup>

স্বাসে স্বাসে ( এই নাম ) অন্তরের মধ্যে যত্নে রক্ষা করিতে করিতে একদিন আসিয়া মিলিবেন তিনি ‘স্বয়ম্’ । সদগুরুই দেখাইয়া দিয়াছেন যে স্বমিরণই ( নাম-স্মরণ, নাম-জপই ) হইল সহজের পথ ।

প্রতি ক্ষণে ক্ষণে অন্তরের মধ্যে নাম যত্নে রক্ষা করিতে করিতে যদি জীবন যায় তো বাড়ুক, আত্মার আশ্রয়ের ও আধারের আর অন্ত উপায় তো নাই ।

এক মুহূর্ত যদি মন থাকে নাম নিরঞ্জনের পাশে, তবেই দাদু, দেখিতে দেখিতেই সকল কর্মের হয় নাশ ।

এক ভগবানের নাম বিনা জীবনের জালা হয় না দূর । হে দাদু, কত শত জন বহু বহু উপায় করিয়াও ( এই নাম বিনাই ) মরিল পচিয়া পচিয়া ।’

২। না মে র ম হি মা ।

দাদু রাম অগাধ হৈ পরিমিতি নঁহী\* পার ।

অবরণ বরণ ন জানিয়ে দাদু নাউ আধার ॥

দাদু রাম অগাধ হৈ অবিগত লৈখৈ ন কোই ।

নিরগুণ সরগুণ কা কহৈ নাউ বিলম্ব ন হোই ॥

১ ‘স্মরতি’ স্থলে ‘স্মরতি’ পাঠও আছে । তাহা হইলে অর্থ হইবে ‘মনের মধ্যে যে নাম মূর্তি আছে, স্বাসে স্বাসে তাহাকে হইবে সামলাইতে’ ।



দাদু রাম অগাধ হৈ বেহদ লখ্যা ন জাই ।  
 আদি অংত নহিঁ জানিয়ে নাউ নিরন্তর গাই ॥  
 দাদু রাম অগাধ হৈ সকল অগোচর এক ।  
 দাদু নাউ বিলংবিয়ে সাধু কহৈঁ অনেক ॥  
 দাদু সিরজনহার কে কেতে নাম অনন্ত ।  
 চিত আরৈ সো লীজিয়ে য়েঁ সাধু স্মিরৈঁ সংত ॥

‘হে দাদু, অগাধ সেই ভগবান, তাঁর না আছে পরিমাণ না আছে পার ; ‘অবরণ’ ( অবর্ণনীয়, বর্ণশূন্য অর্থও হয় ) কি ‘বরণ’ তিনি, নাই তো তাহা জানা ; হে দাদু, নামই আশ্রয় ও আধার ।

হে দাদু, অগাধ সেই ভগবন্তত্ব, তাহা অনির্বচনীয়, তাহা কেহই পার না দেখিতে ; ‘নির্ভরণ সত্ত্ব’ কি বৃথা এ-সব বলো ? নামে ( নাম লইতে ) যেন না হয় বিলম্ব ( অথবা নামই একমাত্র অবলম্বন ) ।

হে দাদু, অগাধ সেই রাম, দেখাই যায় না এমন অসীম তাঁহার স্বরূপ ; আদি-অন্ত অস্তিত্ব তব তাঁর নাই-বা গেল জানা, নিরন্তর গাও সেই নাম ।

হে দাদু, অগাধ সেই পরমেশ্বর, সকল ইন্দ্রিয়ের অতীত তিনি এক অগোচর ( ব্রহ্ম স্বরূপ ) । হে দাদু, নাম অবলম্বন করো, সাধকগণ বার বার ইহাই বলেন ।

হে দাদু, সৃজনকর্তার কত কত অনন্ত নাম ; যে নাম তোমার মনে লাগে তাহাই তুমি লও, সাধু সন্ত সবাই এমন করিয়াই অরণ করেন নাম ।’

৩। নাম সব ব্যাপী নাম সর্বাশ্রয় ।

ঐসা কোন অভাগিয়া কছু দিটারৈ ঠোর ।  
 নাউ বিনা পগ ধরণ কুঁ কহৌ কহাঁ হৈ ঠৌর ॥  
 মেরা সংসা কো নহী জীৱন মরণ কে রাম ।  
 নিমিখ ন জ্বারা কীজিয়ে অংতর থৈঁ উর নাম ॥  
 দাদু নাম সংভারি লে জব লগ সুস্থ সরীর ।  
 ফিরি পিছৈঁ পছিতাহিগা তন মন খরৈ ন ধীর ॥



দাদু তুমি যা তব লগে জব লগ নাউ ন লেহি ।  
 তব হাঁ পারন পরম সুখ মেরী জীবন এহি ॥  
 কছু ন কহারে আপকৌ সাই কঁ সঁভাল ।  
 দাদু পীরকে নাউ লে তো মিটে সির সাল ॥  
 অহ নিস সদা সরীর মৈ হরি চিংতত দিন জাই ।  
 প্রেম মগন লয় লীন মম অংতর গতি লর লাই ॥  
 জহাঁ রহঁ তহঁ রামসৌ ভারৈ কন্দলি জাই ।  
 ভারৈ গিরি পররত রহঁ ভারৈ গ্রেহ বসাই ॥  
 ভারৈ জাঠ জলহিঁ রহঁ ভারৈ সীস নরাই ।  
 জহাঁ তহাঁ হরি নাউ সৌ হিরদৈ হেত লগাই ॥

‘এমন আছে কোন্ অভাগা যে ( নাম ছাড়া ) আর-কিছুকে ধরে দৃঢ় করিয়া ?  
 বলো দেখি, নাম বিনা পা রাখিবার মতো স্থানটুকুও বা সংসারে আছে কোথায় ?

আমার কোনো সংশয়ই নাই, জীবন যরণের আশ্রয় ও অবলম্বন আমার রাম,  
 নিমিষের তরেও অন্তর হইতে হৃদয়ের সেই নামটি রাখিয়া না দূরে ।

হে দাদু, যে পর্যন্ত শরীর স্থস্থ থাকে, যত্নে নামটি রাখো সামলাইয়া ( আশ্রয়  
 করো ) নহিলে শেষে মরিবে আপসোস করিয়া, যখন তহুমনে আর থাকিবে না  
 ধৈর্য ( নাম করিবার শক্তি থাকিবে না ) ।

যতক্ষণ এই নাম না লইতে পারি ততক্ষণ নিজে কে বড়ো দুঃখীই বোধ হয়, নাম  
 নিলেই পরম সুখ বাস পাওয়া ; এই-ই যে আমার জীবন ।

আপনাকে কিছু ( সাধু বা সন্ন্যাসী প্রভৃতি ) বলিয়া পরিচয় দিবার নাই  
 কোনোই প্রয়োজন ; স্বামীকে করো অবলম্বন, ওরে দাদু, নে তোর প্রিয়তমের  
 নাম । তবেই তোর সকল ব্যথার উপরে ব্যথা ( মাথা ব্যথা ) বাইবে মিটিয়া ।

অহঁনিশি যেন অন্তরে হরির ধ্যানেরেই বাস দিন, প্রেমে যগ্ন ধ্যানেরে লীন যন যেন  
 অন্তরের ভাবে-ধ্যানে-প্রেমে তাঁহার সঙ্গে রহে সদা যোগযুক্ত ।

যেখানে থাকি সেখানে যেন রামের সঙ্গেই থাকি, চাই পর্বতকন্দরেই যাই,  
 চাই গিরিপর্বতেই থাকি, আর চাই গৃহেই করি বাস ।

চাই জলেই গিয়া করি বাস, চাই মাথা নীচে ( হেঁটমুণ্ড ) করিয়াই থাকি



ঝুলিয়া, যেখানেই থাকি সেখানেই যেন হরিনামের সঙ্গে হৃদয় সদা প্রেমে রহে  
যোগ-যুক্ত ।’

৪। নাম বি না সব ই বায় ।

নাম<sup>১</sup> কহে সব রহত হৈ লাহা মূল সহিত ।  
নাম কহে বিন জাত হৈ যুগ্ম মনর<sup>১</sup> চেত ॥  
নাম কহে সব রহত হৈ আদি অংত লে<sup>১</sup> সোই ।  
নাম কহে বিন জাত হৈ যুগ্ম মন বহুরি ন হোই ॥  
নাম কহে সব রহত হৈ জীর ব্রহ্ম কী লার ।  
নাম কহে বিন জাত হৈ রে মন হো হুসিয়ার ॥  
হরি ভজি সাফিল জীৱনা পর উপগার সমাই ।  
দাদু মরনা তহঁ ভলা জহঁ পশু পংখী খাই ॥

‘নাম লইলে সবই তো যায় রহিয়া, মূল সমেত লাভ যায় থাকিয়া ; নাম না লওয়ার  
( সবই ) যে যায় চলিয়া, ওরে যুগ্ম মন, হ’ সচেতন ।

নাম লইলে সবই তো যায় রহিয়া, আদি অন্ত লইয়াই যে তিনি, নাম না বলায়  
( সবই ) যে যায় চলিয়া ; আর তো ফিরিয়া হইবে না এই মন, এমন হযোগ ।

নাম লইলে তো সবই তো যায় রহিয়া, জীব যে ব্রহ্মের প্রমাণদ ; নাম না  
লওয়ার ( সবই ) যে গেল চলিয়া, ওরে মন হ’ সাবধান ।

পরোপকার ত্রুটে ডুবিয়া গিয়া হরি ভজিয়া ওরে মন হ’ সফল । হে দাদু, মরণও  
সেখানে ভালো যেখানে পশু পাখি খায় তোর দেহ ।’

৫। না যে ই সব, না ম ছাড়া কি ছু ই নাই ।

হৈ সো স্মিরণ হোতা নহী<sup>১</sup> নহী<sup>১</sup> সো কীজৈ কাম ।  
দাদু যুহ তন য়ে<sup>১</sup> গয়া কু<sup>১</sup> কর পইয়ে রাম ॥  
নির্বিকার নিজ নাউ লে জীৱন ইহৈ উপাই ।  
দাদু ত্রিভিম কাল হৈ তাকৈ নিকটি ন জাই ॥



মন পরনা গহি সুরতি সৌ দাদু পাঠে স্বাদ ।  
 সুমিরণ মাইঁই সুখ ঘণা ছাড়ি দেহ বক্রাদ ॥  
 নার সগীড়া লীজিয়ে প্রেম ভকতি গুণ গাই ।  
 দাদু সুমিরণ শ্রীতি সৌ হেত সহিত লব লাই ॥  
 সরীর সরোবর নাম জল মাইঁই সজীবন সার ।  
 দাদু সহজৈঁ সব গয়ে মনকে মৈল বিকার ॥

‘অস্তির পথে যদি নাম অরণ ( জপ ) ( ঠিকমতো ) না হয়, তবে ‘নাহী’র ( ‘নাস্তি’র ) সঙ্গেই করিতে হয় কাজ । হে দাদু, এমন করিয়াই বুঝা গেল এই জীবন, কেমন করিয়া পাইবি তবে ভগবানকে ?

বিকার রহিত হইয়া লও পরমাত্মার নাম, ইহাই জীবনের উপায় : হে দাদু, কাল হইল কৃত্রিম ( তৈয়ারি করা মিথ্যা বস্তু ), কাল তার নিকট যার না ( যে নির্বিকার হইয়া নাম নেয় ) ।

মন ও পবনকে ( মন দিয়া প্রতি খাসযোগে ) প্রেমের সহিত লইলে ( জপ করিলে ), হে দাদু পাইবে অমৃতের স্বাদ ; নাম অরণের মধ্যেই প্রকৃত আনন্দ, বুঝা বাগবিত্তা দাও ছাড়িয়া ।

প্রেম-ভক্তি-গুণ গাহিয়া বেদনার সহিত গ্রহণ করো এই নাম ; হে দাদু, শ্রীতিতে, ব্যাকুলতার, প্রেমভ্যানে করো এই নামের অরণ ( জপ ) ।

( সাধকের ) শরীর হইল সরোবর, নামই তাহাতে হইল জল, তাহাতেই সার জীবন্ত ধন ; হে দাদু, মনের মলিন বিকার সহজেই গেল সব চলিয়া ।’

৬। সব ভাবে করো নাম ।

প্রাণ কমল মুখি নাম কহি মন পরনা মুখি নাম ।  
 দাদু সুরতি মুখি নাম কহি ব্রহ্ম সুনী নিজ ধাম ॥  
 কনতা সুনর্তী নাম কহি লেতা দেতা নাম ।  
 খাতা পীতা নাম কহি আতম করল বিশ্রাম ॥  
 জঁ, জল পৈঠে দধ মৈঁ জঁ, পাণী মৈঁ লোণ ।  
 ঐসেঁ আতমরাম সৌ মন হঠ সাধে কোণ ॥’

১ ‘মন’ অঙ্গেও এই বাণীটি আছে ।



রাম নাম মৈঁ পৈঠি করি রাম নাম লব্ধ জাই ।

য়হ ইকন্ত ত্রিয় লোক মৈঁ অনন্ত কাহি কৌ জাই ॥

‘প্রাণ কমলের মুখে নাম কহো, মন পবন মুখে বলো নাম, হে দাদু, প্রেমের মুখে নাম বলো, তবে নিম্বণামেই ব্রহ্ম-অনুভূতি । এই ব্রহ্ম ( শান্ত আনন্দধন ) শূন্য-রূপ ।

কহিতে কহিতে শুনিতে শুনিতে বলো নাম, নিতে নিতে দিতে দিতে কহো নাম, খাইতে খাইতে পান করিতে করিতে জপ নাম, ইহাই আত্মকমলের বিশ্রাম ।

জল যেমন হয় দ্বধের মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট, লবণ যেমন হয় জলের মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট, এমন যদি মন অল্পপ্রবিষ্ট হয় ভগবানে, তবে মন আর করিতে পারে কোন হঠকারিতা ?

রাম নামের মধ্যে ডুবিয়া মিলাইয়া গিয়া, রাম নামে প্রেমের ধ্যানের যোগ হও প্রাপ্ত ; ত্রিলোকের মধ্যে ইহাই অতিশয় একান্ত স্থান ( নির্জন শান্ত স্থান ), অন্তর্জ্ঞ আর তবে কেন বৃথা যাও ?’

৭। তু ল না না ই না মে র ।

সব সুখ সরগ পাতাল কে তোলি তরাজু বাহি ।

হরি সুখ এক পলক কা তাসনি কহা ন জাহি ॥

অপনী অপনী হৃদ মৈঁ সব কোই লেবৈ নাউ ।

জে লাগে বেহদ সৌ তিন কী মৈঁ বলি জাউ ॥

পঢ়ি পঢ়ি থাকে পংডিতা কিনহু\* ন পায়া পার ।

কথি কথি থাকে মুনি জনা দাদু নারু\* অধার ॥

নিগমহি অগম বিচারিয়ে তউ পার নহি\* আরৈ ।

তাথে\* সেবক ক্যা করৈ সুমিরণ লব্ধ লারৈ ॥

অলিফ এক অলাহকা জে পঢ়ি জানৈ কোই ।

কুরান কতেবী ইলম সব পঢ়ি করি পুরা হোই ॥

দাদু য়হ তন পিংজরা মাহী\* মন সূরা ।

এক নাউ অলাহ কা পঢ়ি হাফিজ হুয়া ॥



নার' লিয়া তব জানিয়ে জে তন মন রহৈ সমাই ।  
 আদি অংতি মধি এক রস কবহু' ভুলি ন জাই ॥  
 কা জাগো' কব হোইগা হরি সুমিরণ ইকতার ।  
 কা জাগো' কব ছাড়িহৈ য়হ মন বিষয় বিকার ॥

‘স্বর্গ-পাতালের সকল সুখ যদি তুলাদণ্ডে যায় তোল করা, এক পলকের যে হরি-  
 সুখ, তার সমান তো তবু ইহা যায় না বলা ।

আপন আপন সীমাতে থাকিয়াই সবাই নেয় নাম ; অসীমের সঙ্গে যুক্ত হইয়া  
 নাম লইতে যে জন পারে, আমি বলিহারি যাই তার ।

পড়িয়া পড়িয়া ক্লান্ত হইল পণ্ডিত, কেহই তো পাইল না পার ; কহিয়া কহিয়া  
 ক্লান্ত সব মুনিজন, হে দাদু, নামই দেখা গেল মূল আধার ।

নিগম কি আগম যাহাই কেন করো না বিচার, তবু তো কতু মিলিবে না  
 পার ; তাই সেবক করে কি, নাম অরণ ( জপ ) দিয়া প্রেমযোগই সাধন করে ।

এক আত্মা নামের আশ্রয় অক্ষর এক ‘অলিফ’ই যদি কেহ যথার্থভাবে জানিত  
 পড়িতে, তবে কোরান কেতাব সকল শাস্ত্রের সকল স্তান সে পড়িয়া হইত পূর্ণ ।

হে দাদু, এই তহু পিঞ্জরের মধ্যে মন হইল শুক পাখি, আত্মার একটি নাম  
 পড়িয়াই সে হইয়া গেল ‘হাফিজ’ ( সমগ্র কোরান-বেস্তা ) ।

নাম লইয়াছি জানিবে তখন, যখন তহু মন থাকে ( তাঁহাতে ) ডুবিয়া পূর্ণ  
 হইয়া ; আদি-অন্ত-মধ্য মনের যখন সেই এক রস, যখন কখনো মন তাঁহার নাম  
 যায় না ভুলিয়া ।

কি জানি কবে হইবে ‘একতার’ ( বরাবর সমানভাবে অবিচ্ছিন্ন-গতি ) হরি-  
 অরণ, কি জানি কবে এই মন ছাড়িবে সকল বিষয়বিকার ।’

৮। স ব স সি দ্বি তাঁ র না ম ।

আতম চেতন কীজিয়ে প্রেম রস পীরে ।

দাদু ভুলে দেহ গুণ এসে জন জীরে ॥

মিলে তো সব সুখ পাইয়ে বিহুরে বহু দুখ হোই ।

দাদু সুখ দুখ রাম কা দূজা নাই কোই ॥



দাদু হরিকা নাউ জল মৈ মীন তা মাহি<sup>১</sup> ।  
 সংগি সদা আনন্দ করৈ বিছুরত হী মরি জাহি<sup>১</sup> ॥  
 নাউ নিমিস্ত হরি ভঞ্জে ভগতি<sup>১</sup> নিমিস্ত ভজি সোই ।  
 সেরা নিমিস্ত সাঁই ভঞ্জে সদা সজীৱনি হোই ॥  
 হিরদৈ রাম রহৈ জা জন কৈ তা কৌ উনা কোন করৈ ।  
 অঠ সিধি নর নিধি তাকৈ আগৈ সম্মুখ রাঢ়ী সদা রহৈ ।  
 সংগ হী লাগা সব ফিরৈ রাম নাম কে সাথ ।  
 চিত্তামণি হিরদৈ বসৈ সকল পদারথ হাথ ॥  
 দাদু আনন্দ আতমা অধিনাসী কে সাথ ।  
 প্রাণনাথ হিরদৈ বসৈ সকল পদারথ হাথ ॥

‘আত্ম-চেতনা করো, প্রেমরস পান করো ; হে দাদু, ( নামরসে ) দেহগুণ যে যার  
 ডুলিয়া এমন জনই তো ( যথার্থ ) জীবন্ত ।

( তাঁহার সহিত ) মিলনেই পাইবে সব স্বধ, বিচ্ছেদেই বহু দুঃখ ; হে দাদু, সব  
 স্বধ দুঃখ রামের মিলনে বিচ্ছেদে ), অস্ত্র আর কিছু ( স্বধ দুঃখ ) নাই ।

হে দাদু, হরির নামই জল, আমি তার মধ্যে নিমজ্জিত মীন ; ডুলিয়া তাঁহাতে  
 থাকিলেই সদা করি আনন্দ, বিচ্ছেদ ঘটিলেই বাই মরিয়া ।

নামের নিমিস্ত ভজনা করিতে হইবে হরিকে, ভক্তির নিমিস্তও তাঁকেই করিতে  
 হইবে ভজন, সেবার নিমিস্ত স্বামীকেই করিতে হইবে ভজনা ; তিনিই যে সদা-  
 সজীবন নিত্য জীবনের মূল আশার ও উৎস ।

যাহার হৃদয়ে রাম আছেন বিরাজমান তাকে কে বলিবে কোনোভাবে উন ?  
 অষ্টসিদ্ধি নবনিধি তার সম্মুখে সদা ( আশ্রয়বহের মতো ) আছে দাঁড়াইয়া ।

রাম নামের সাথে যুক্ত হইয়াই সব-কিছু সাথে সাথে বেড়ায় ফিরিয়া, চিত্তামণি  
 যাহার হৃদয়ে করে বাস সকল পদার্থই তাহার করতলে ।

হে দাদু, অবিনাশী ভগবানের সাথে সাথেই আত্মার সদা আনন্দ, প্রাণনাথ  
 যদি হৃদয়ে করেন বাস, তবে সকল পদার্থই করতল-গত ।’

১ ‘ভগতি’ স্থলে ‘গতি’ পাঠও আছে ।



৯। বিশ্বময় দীপ্যমান এই নার।

ভারৈ তাঁহা ছিপাইয়ে সাঁচন ছানা হোই ।  
 সেস রসাতলি গগন ধু পরগট কহিয়ে সোই ॥  
 দাদু কহঁ নারদ জনা কহঁ ভক্ত প্রহ্লাদ ।  
 পরগট তিনুঁ লোক মৈ সকল পূকাবৈ সাধ ॥  
 কহঁ সির বৈঠা ধ্যান ধরি কহঁ কবীরা নাম ।  
 সো কোঁ ছানা হোইগা জো রে কহঁগা রাম ॥  
 কহঁ লীন সুকদেব থা কহঁ পীপা রৈদাস ।  
 দাদু সাঁচা কোঁ ছিপৈ সকল লোক পরকাস ॥  
 কহঁ থা গোরখ ভরথরী অন্ত সিধোঁ কা মন্ত ।  
 পরগট গোপীচন্দ হৈ দত্ত কহঁ সব সন্ত ॥  
 অগম অগোচর রাখিয়ে করি করি কোটি জতন ।  
 দাদু ছানা কোঁ রহৈ জিস ঘটি রাম রতন ॥  
 দাদু সরগ পাতাল মৈ সাঁচা লোবৈ নাউ ।  
 সকল লোক সিরি দেখিয়ে পরগট সবহী ঠাউ ॥

‘বেশানে ইচ্ছা রাখো নুকাইয়া, সত্য কিছুতেই যায় না নুকানো, রসাতলের অনন্ত (নাগ) হইতে গগনের ক্রবতার। পর্বত সবাই বলিবে ইহাই সর্বাপেক্ষা প্রত্যক্ষ প্রকাশমান ।

হে দাদু, কোথায় সেই নারদ আর কোথায় ভক্ত প্রহ্লাদ ! তিন-লোকেই তাঁহারা দীপ্যমান, সকল সাধুই ইহা উচ্চকণ্ঠে করেন ঘোষণা ।

কোথায় শিব বসিয়া আছেন ধ্যানমগ্ন, কোথায় নামদেব ও কবীর ! সে কেমন করিয়া থাকিবে নুকাইয়া, যে-জন ভগবানের নাম করিবে উচ্চারণ ।

কোথায় শুকদেব ছিলেন ধ্যানে লীন, কোথায় ছিলেন পীপা ও রৈদাস । হে দাদু, সত্য কেমনে রহিবে গোপন, সকল লোকে তাহা দীপ্যমান ।

কোথায় ছিলেন গোরক্ষনাথ ও ভট্‌হরি, আর কোথায় ছিল অনন্ত সিদ্ধগণের মত ? গোপীচন্দ্র ও দত্তাজেয় তো সদাই আছেন জাজ্জল্যমান, সকল সাধকেরাই বলিতেছেন এই একই কথা ।



কোটি কোটি যতন করিয়াও ( সত্যকে ও সাধককে ) যদি রাখ অগম্য অগোচর, তবু হে দাদু, সে কেমন করিয়া রহিবে গোপন যে ঘটে দীপ্যমান স্বয়ং রামরতন ।

হে দাদু, স্বর্গ পাতাল যেখানেই কেহ নেয় এই সত্যনাম, তাহাকেই দেখিবে সকল লোকের উপরে বিরাজিত, সকল ঠাই-ই সেই জন ও তাহার সাধনাই প্রত্যক্ষ ও জাজল্যমান ।’

১০। অন্তরে র ব্যাথা ।

সুমিরন কা সংসা রহা পছিতারা মন মাহিঁ ।  
 দাদু মীঠা রাম রস সগলা পীয়া নাহিঁ ॥  
 দাদু জৈসা নাউ থা তৈসা লীয়া নাহিঁ ।  
 হৌস রহী য়হ জীর মৌ পছিতারা মন মাহিঁ ॥  
 দাদু সির কররত বহৈ বিসরৈ আতম রাম ।  
 মাহিঁ কলেজা কাটিয়ে জীর নহাঁঁ বিশ্রাম ॥  
 দাদু সিরি কররত বহৈ অংগ পরস নহিঁ হোই ।  
 মাহিঁ কলেজা কাটিয়ে বিথা ন জানৈ কোই ॥  
 দাদু সিরি কররত বহৈ নৈনছঁ নিরথৈ নাহিঁ ।  
 মাহিঁ কলেজা কাটিয়ে সাল রহা মন মাহিঁ ॥

‘নাম-স্মরণেই ছিল ( আমার ) সংশয়, এই অহুতাপই রহিয়া গেল মনের মধ্যে ; হে দাদু, এমন যে সুমিষ্ট রামরস, তাহাও ভরপুর করি নাই পান ।

হে দাদু, যেমন ( অযুতময় ) তাঁর নাম তেমন করিয়া তো সেই নাম লই নাই, এই জীবনে সেই আকাঙ্ক্ষা ( অতৃপ্তই ) গেল রহিয়া, মনের মধ্যে রহিয়া গেল জলন্ত আপশোস ।

দাদু মাথায় বহিতেছে করাতের যন্ত্রণা, সে আত্মারামকে রহিয়াছে ভুলিয়া । অন্তরে হৃৎপিণ্ড হইতেছে বিদীর্ণ, প্রাণে নাই বিশ্রাম ( শান্তি ) ।

দাদু মাথায় বহিতেছে করাত-কাটার অসহ্য বাতনা, ( তাঁর অঙ্গে যে ) আমার অঙ্গের হইতেছে না পরশ ( আলিঙ্গন ) ! অন্তরে হৃৎপিণ্ড হইতেছে বিদীর্ণ । অথচ কেহই জানে না সেই ব্যাথা ।



দাদুর মাখায় করপত্র-বিদারণের চলিয়াছে বেদনা, নয়নে যে দেখিতেছি না  
 তাঁহাকে । অন্তরে হৃৎপিণ্ড হইতেছে বিদীর্ণ । হায়রে, এই বেদনাই শুধু রহিয়া গেল  
 মনের অন্তরে ।’

১১। না মেই সব আছে ।

সাহিব জী কে নাউমঁ ভার ভক্তি বেসাস ।

লৈ সমাধি লাগা রহৈ দাদু সার্বঁ পাস ॥

সাহিব জী কে নাউমঁ মতি বুধি জ্ঞান বিচার ।

প্রেম প্রীতি সনেহ সুখ দাদু জ্যোতি অপার ॥

সাহিব জী কা নাউমঁ সব কুছ ভরে ভংডার ।

নুর তেজ অনন্ত হৈ দাদু সিরজনহার ॥

জিস মৈ সব কুছ সো লিয়া নিরঞ্জন কা নাউ ।

দাদু হিরদৈ রাখিয়া মৈ বলিহারী জাউ ॥

‘প্রভুজীর নামের মধোই ভাব ভক্তি ও বিশ্বাস, হে দাদু, প্রেম ধ্যানে যুক্ত হইয়া  
 যে থাকে তাহাতে সমাহিত হইয়া সে-ই রহে স্বামীর পাশে ।

প্রভুজীর নামের মধোই মতি, বুদ্ধি, জ্ঞান বিচার; হে দাদু, প্রেম, প্রীতি, স্নেহ,  
 সুখ, অপার জ্যোতি ( সেই নামেরই ) মধ্যে ।

প্রভুজীর নামের মধোই সব-কিছুতে ভরা ভাণ্ডার ; অনন্ত জ্যোতি, অনন্ত তেজ  
 অসীম অনন্ত স্বয়ং বিধাতা, হে দাদু, ( বিরাজমান এই নামে ) ।

বাহার মধ্যে সব-কিছুই ভরপুর সেই নিরঞ্জনের আমি লইয়াছি নাম ; হে  
 দাদু, হৃদয়ে রাখো এই নাম, আমি বলিহারি যাই ও জয়জয়কার করি সেই  
 নামের ।’

১২। সহজ সুমিরণ ।

কোর’ল কর’লা পৈসি করি জহাঁ ন দেখৈ কোই ।’

মন থির সুমীরণ কীজিয়ে তৌ দাদু দরসন হোই ॥

১ এই বাগীতলি লিখিত গ্রন্থে অনেক স্থলে ‘পরচা’ অর্থে আছে ।



নখ সিখ সব স্মিরণ করৈ ঐসা করিয়ে জাপ ।  
 অংতরি বিগসৈ আতমা তৌ দাদু প্রগটে আপ ॥  
 মন চিত অস্থির কীজিয়ে নখসিখ স্মিরণ হোই ।  
 শ্রবণ নেত্র মুখ নাসিকা পাঁচৌ পূরে সোই ॥  
 সহজৈ স্মিরণ হোত হৈ রোম রোম রট রাম ।  
 চিন্ত চহুঁ ট্যা চিন্ত সৌ য়েঁ লীজে হরিনাম ॥  
 সবদ অনাহদ হম স্মৃতা নখসিখ সকল সরীর ।  
 সব ঘটি হরি হরি হোত হৈ সহজৈ হী মন থির ॥  
 নৈন বিন দেখিবা অংগ বিন পেখিবা  
 রসন বিন বোলিবা ব্রহ্ম সেতী ।  
 শ্রবণ বিন স্মনিবা চরণ বিন চালিবা  
 চিন্ত বিন চিত্যবা সহজ এতী ॥

‘বেশানে কেহই দেখিতে পায় না সেই কোমল ( হৃৎপদ্মে বা বিশ্বকমলে ) কমলে প্রবেশ করিয়া মন-স্থির করো ‘স্মিরণ’, তবেই হে দাদু, হইবে তোমার দরশন ।

এমন জাপ করো জপ যেন ( পায়ের ) নখ হইতে ( বাহার ) শিখা পর্যন্ত সব করে স্মিরণ ( নাম জপ ) ; তবে তো অন্তরে আত্মা হয় বিকশিত, হে দাদু, তবেই তো তিনি আপনাই হয় প্রকাশিত ।

মন চিন্ত করো স্থির, তবেই নখ হইতে শিখা পর্যন্ত সহজেই চলিবে সেই ‘স্মিরণ’ ( জাপ ) ; শ্রবণ নেত্র মুখ নাসিকা ও গন্ধ ইন্দ্রিয়কে পরিপূর্ণ করিয়া তিনিই বিরাজমান ।

এমন করিয়া লও হরিনাম যে সহজেই হয় ‘স্মিরণ’, প্রতি রোমে রোমে যেন ধ্বনিত হয় তাঁর নাম, ( আবার ) চিন্ত যেন ( তাঁর ) চিন্তের সঙ্গে আঁটিয়া যায় মিলিয়া ।

নখ হইতে শিখা পর্যন্ত সকল শরীরে আমি শুনিয়াছি সেই অনাহত শব্দ ( বিশ্ব-আকাশে ও অন্তরাকাশে বিনা আঘাতে বিনা প্রবন্ধে সদা উচ্চারিত সহজধ্বনি ) সর্ব ঘটে নিরন্তর হইতেছে ধ্বনিত, সহজেই মন হইয়াছে শান্ত, স্থির ।



বিনা নয়নে হইবে দেখিতে, বিনা-অঙ্গ হইবে পেখিতে, বিনা রসনায় বলিতে  
হইবে সেই ব্রহ্মনাম ; বিনা শ্রবণে হইবে শুনিতে, বিনা চরণে হইবে চলিতে, বিনা  
চিহ্নে ( শরীরস্থ চিহ্নেন্দ্রিয় ) হইতে হইবে সচেতন, ইহাই তো হইল সহজ ।’

১৩। ত তু - মা লা ।

সব তন তসবী কহৈ করীম ঐসা করি লে জাপ ।

রোজা এক দূরি করি দুজা কলিমা আপৈ আপ ॥

অঠে পহর ইবাদতী জীবন মরণ নিবাহি ।

সাহিব দরি সেরৈ খড়া দাদু ছাড়ি ন জাহি ॥

‘এমন সহজ করিয়া লও তোমার জপ, যেন সব তত্ব জপমালা হইয়া সদা উচ্চারণ  
করিতে থাকে ‘করিম’ ( দয়াময় ) ; সকল বৈতকে দূর করিয়া যেন নিত্যই চলে এক  
রোজা, পরমাত্মা স্বয়ম্-ই যেন হন নিত্য জপমন্ত্র ।

জীবন মরণকে পূর্ণ করিয়া অষ্টপ্রহর চলুক সেখানে প্রণতি । প্রভুর সন্মুখে  
দাঁড়াইয়া নিত্যই করো সেবা, হে দাদু, কোথাও ঘাইয়ো না আর তাঁহাকে  
ছাড়িয়া ।’

১৪। আ জ্জা র স্ম রি র ৭ ।

তন সৌ স্মিরণ কীজিয়ে জব লগ তন নীকা ।

আতম স্মিরণ উপজৈ তব লাগৈ ফীকা ॥

তন সৌ স্মিরণ সব করৈ আতম স্মিরণ এক ।

আতম আগৈ এক রস দাদু বড়া বমেক ॥

জব নাই স্মরতি সরীর কী বিসরে সব সংসার ।

আতম ন জানৈ আপকৌ তব এক রহা নিরধার ॥

দাদু জল পাষণ জুঁ সেরৈ সব সংসার ।

দাদু পানী লূণ জুঁ বিরলা পূজনহার ॥

স্মরতি রূপ সরীরকা পীরকে পরসৈ হোই ।

আপ বিসরজি রাম রহা দাদু স্মিরণ সোই ॥



‘যতদিন এই হৃদয় কুশল তত্নুতে আছে আনন্দ ততদিন তনু দিয়াই করে। ‘হুমিরণ’ ( নাম জপ ), যখন আত্মার ‘হুমিরণ’ উপজীব্যে তখন ( এই তনু দিয়া জপও ) লাগিবে নীরস ।

তনু দিয়াই করে সবাই হুমিরণ, আত্মা দিয়া হুমিরণ করে কচিং কেহ ।  
আত্মারও আগে ( সম্মুখে, পরে ) এক রস, হে দাদু, সে বড়ো গভীর জ্ঞানের কথা ।

যখন আর নাই আসক্তি ( রূপ অর্থও হয় ) শরীরের, চিন্ত যখন সব সংসার  
যায় ডুলিয়া, যখন আপনিই আর আপনাকে জানে না, তখন বুঝিবে নিরাধার  
( নিরবলম্ব ) সেই এক ব্রহ্ম হইয়াছে জীবনে প্রতিষ্ঠিত ।

জলের মধ্যে পাখাণ ডুলিয়া থাকিলেও যেমন থাকে স্বতন্ত্র, তেমন ভাবেই সকল  
সংসার করে তাঁর সেবা । জলের মধ্যে যেমন বিগলিত হইয়া থাকে লবণ, তেমন  
করিয়া পূজা করিবার সাধক কচিংই কেহ আছে ।

প্রিয়তম পরশ করিলে এই শরীরেরই হইয়া যায় প্রেমরূপ, ( সাধক ) আপনাকে  
করিল বিসর্জন আর রামই রহিলেন বাকি, হে দাদু, সে-ই তো হইল হুমিরণ ।’<sup>১</sup>

১৫। রূপ মালা ও কর্ম - জাপ ।

মালা সব আকারকী কোই সাধু সুমিরৈ রাম ।

করনীগর তৈঁ কা কিয়া ঐসা তেরা নাম ॥

সব ঘট মুখ রসনা কটৈ রটৈ রামকা নাম ।

দাদু পীরৈ রামরস অগম অগোচর ঠাম ॥

আতম আসন রাম কা তহাঁ বসৈ ভগবান ।

দাদু দুন্যৈ পরসপর হরি আতম কা থান ॥

‘অনন্ত-বৈচিত্র্যে সর্ব আকারের চলিয়াছে মালা ; কচিংই কোন সাধু তার সাথে  
সাথে ভগবানের নাম করিতেছে হুমিরণ । হে অপূর্ব শিল্পী, কি বিখমালা করিলে  
তুমি রচনা, এই মালারই সমতুল্য অপূর্ব তোমার নাম !

সর্ব আকার ও রূপকে ( ঘটকে ) করে মুখ ও রসনা, ভগবানের নাম করে।

১ ‘আপ বিসরজি রাম রহা’ বলে, ‘দাদু তন মন একরস’ পাঠ হইলে অর্থ হইবে, ‘তনু মন যদি  
তাঁর সঙ্গে হয় একরস, তবে সে-ই তো হুমিরণ’ ।



( সর্ব ষটে ) জগৎ, হে দাদু, অগম অগোচর ধামে উজ্জ্বলিত যে রামরস, নিরন্তর তাহা  
করো পান ।

আত্মাই রামের আসন, সেখানে বাস করেন ভগবান, হে দাদু, হরির ও আত্মার  
এই দুইয়ের স্থান পরস্পরে হইয়া যায় অদল বদল ।’ ( অর্থাৎ কখনো এই আত্মাতে  
বিহার করেন পরমাত্মা শ্রীহরি, আবার কখনো পরমাত্মা শ্রীহরিতে বিহার করে এই  
জীবাত্মা ) ।



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### ত্রয়োদশ অঙ্ক—‘লয়’ ‘লৈ’ বা ‘ল্যো’ বস্তু—সহায়ক অঙ্ক

‘লয়’ ‘লৈ’ বা ‘ল্যো’ কথাটির বাংলা অনুবাদ করা বড়ো কঠিন। ‘লয়’ সেই অবস্থাকে বুঝায় যখন ত্রৈশ্বর্য মধ্যে সাবক আপনাকে কেলে হারাইয়া। আবার ‘ল্যো’ বা ‘লর’ বলিতে বুঝায় ভক্তি, একাগ্রতা, ব্যাকুলতা, অনন্তচিন্ততা, প্রবল ইচ্ছা, অগ্নিশিখা ইত্যাদি। ‘লয়’ ও ‘ল্যো’ বা ‘লর’ ক্রমাগতই দাদুর বাণীর মধ্যে গিয়াছে ওলটপালট হইয়া। প্রাচীন ভক্তদের ও লেখকদের কহার ও লেখার দোষেই এইরূপ হইয়াছে, না দাদুর নিজেরও এই বিষয়ে একটু গোলমাল ছিল তাহা বলা কঠিন। মোট কথা ‘লয়’ শব্দ থাকিলেও কোথাও অর্থ হয় ব্যাকুলতা, কোথাও প্রেমধ্যান, কোথাও একাগ্র অগ্নিশিখার মতো দাহ আর কোথাও-বা যোগের সমাহিত অবস্থা।

এই অঙ্কে একটি প্রশ্নোত্তর আছে যাহা তখনকার দিনের যোগপন্থী, শূন্যবাদী প্রভৃতিদের মধ্যে সর্বত্রই দেখা যাইত। বাংলাদেশেও এমন প্রশ্নোত্তর পুরাতন পুঁথিতে অনেক পাই। এইরূপ কয়েকটি প্রশ্নোত্তর গ্রন্থের শেষভাগে থাকিবে।

সংগীতে সকল বিচ্ছিন্ন সুর ঐক্য ও সার্থকতা প্রাপ্ত হয় লয়ের মধ্যে আপনা-দিগকে সমাহিত করিয়া দিয়া। বিশ্বেরও সকল বৈচিত্র্যের ঘটে সার্থকতা যখন ব্রহ্মানন্দের মধ্যে ঘটে তাহাদের লয়।

জগদগুরু আছেন আমাদের অন্তরেই, তাঁর সঙ্গে আমার যদি ভাবের যোগ হয় তবে তিনিও আমার মধ্য দিয়া পান বিশ্বের স্বাদ, আর আমিও সব-কিছু তবে দেখিতে পারি অসীমের দৃষ্টি দিয়া ; তাহা হইলে এই বিশ্ব-পরিচয়ের জন্ত আমাদের দৃষ্টির নূতন দ্বার যায় খুলিয়া। যে-সব জিনিস অভ্যস্ত বলিয়া দেখিতেই পাই না তাহাই আবার অপরূপ নূতন হইয়া, বিধাতার আর-এক লীলা হইয়া, আমাদের কাছে দেয় দেখা। এই একই বিশ্বকে নূতন নূতন দৃষ্টির দ্বারা দেখিতে জানিলে এই একই বিশ্বের মধ্যে পাই অনন্ত বিশ্বরস। অনন্ত বিশ্বের উপলব্ধির জন্ত নূতন নূতন লোকে যাইবার প্রয়োজন নাই। দৃষ্টির অনন্তবৈচিত্র্যে এখানেই ঘটে উপলব্ধির অনন্তত্ব।



বিশ্বের মধ্যে ভাবের যোগই সব চেয়ে বড়ো কথা। স্বামীর সঙ্গ লাভ করিয়া সহজ ভাবরসে আপনাকে হস্ত পূর্ণ করিতে। পুণ্যলোভাতুরেরা প্রেমরাজ্যের এই-সব মর্ম জানে না। পুণ্যের লোভে তারা ধর্মের ক্ষেত্রেও করে বৈষয়িকতা। তাদের দলে মিশিয়া এই প্রেমযোগের যেন অযোগ্য না হইয়া যাই।

১। লয় হইল এমন একটি যোগ যাহার আর নাই অবদান। অচেতন আত্মা যদি হস্ত সচেতন তবেই সে খুঁজিবে পরমাত্মার সঙ্গ, তাঁর প্রেমরসের অন্ত হইবে পিপাসিত। তার আগে তাকে উপদেশ দিয়া পিপাসিত করার চেষ্টা বৃথা।

পরমাত্মাকে পাওয়াই চরম সার্থকতা। আর-সব অমুষ্ঠান যদি তাঁহা হইতে আমাকে দূরে যায় লইয়া, তবে সেই-সব অমুষ্ঠানই হস্ত মহা অনর্থ। প্রেমই সাধনার সহজ পথ। ইহাতে সব বন্ধ দ্বার যায় খুলিয়া। হাজার চেষ্টায় যে দ্বার খুলিত না, প্রেমে অনায়াসে সে দ্বারও যায় খুলিয়া।

তীর্থে যাওয়া সহজ, কারণ পায়ে হাঁটিয়া সেখানে যায় পৌঁছানো; অন্তরের প্রেম-মিলন-মন্দিরে যাওয়া তো পায়ে হাঁটিয়া চলিবে না, আর ভাব-দুরত্ব অতিক্রম করা অতিশয় কঠিন, পথে বাধার আর অন্ত নাই।

২। প্রেমভাবের প্রথম সোপানই হইল আত্ম-চেতনা আগ্রহ হওয়া। পর-ব্রহ্মের এই ব্যবস্থা যে, প্রেমের পিপাসা জন্মিলে তবেই পথ হইয়া আসে সহজ। একাকী বাইবার ভয় যদি মনে উদ্ভিত হয় তবে মনে রাখিতে হইবে তিনি সকল সাধকেরই সাধনা-পথের সহযাত্রী। সাবধান! মনকে যেন পথের সাথী না করি, কারণ সে অল্প দূর পর্যন্তই পারে যাইতে। সেখানেই তার ঘর। তার বেশি বাইবার ভান যদিও সে করিবে, কিন্তু তাহার সামর্থ্য নাই যে বেশি দূর সে যায়।

৩। অন্তরে আছেন জগদগুরু, ভাব যোগে লও তাঁর সঙ্গ। তাঁর দৃষ্টিতে তুমি দেখো, তোমার দৃষ্টিতে তিনি দেখুন; উভয়েরই নব নব লীলা হইবে প্রত্যক্ষ।

যে প্রেম মুকুল কখনো ফোটে নাই তাকে তাড়ার চোটে কুজির তাপ দিলে সে ফুটিবে না। তাকে ফিরাইয়া লইয়া আইস সঙ্গুৎকর প্রেমে, সেখানে সে সহজেই হইবে বিকশিত।

তাঁর সঙ্গ লাভ করিলে নৃত্য, গীত, বাণী সকলেরই সহজ উৎস যায় খুলিয়া।

পুণ্যলোভী হইয়া তাঁর সঙ্গে প্রেমযোগের স্বযোগ হারাইয়া না, এমন দুর্ভাগ্য হইবে অকুতর্থা হইয়া।

৪। প্রেম যখন মেলে তখন সাধনা অতি সহজ। যার প্রেম হইয়াছে তার কি



আর বালা কিরাইয়া, ইঞ্জিয়গণের প্রতিকূলতা দূর করিয়া, তাহাদিগকে অক্ষুণ্ণ করিয়া, 'জপ' ও 'স্মরণ' করিতে হয়। 'স্মরণ' তখন এতই সহজ হয় যে তখন ভোলাই হয় কঠিন। যোগও তার পক্ষে হয় সহজ, সে ধ্যানেই থাকে ডুবিয়া। সর্বত্র সে ঐ ভাবেই পারে ডুবিয়া থাকিতে।

প্রেমেই সেবা সহজ। স্বামীর সঙ্গে যে যোগ তাহাতেও দেখি প্রেমকে সেবাতে পরিণত করিতে পারিলেই সেই যোগ হইয়া যায় সহজ। প্রেম না থাকিলে হৃদয় নীরস সেবা লইয়া তাঁর ভাবের মধ্যে কি পৌঁছানো যায়? দাস্তের স্থান আর প্রেমের স্থান কি এক?

৫। ভাল যেমন জলধিতে মিলিয়া পরমাশান্তি লাভ করে, তেমনি তাঁর মধ্যে তুমি ডুবিয়া গেলে তোমার কিছুই ক্ষয়ক্ষতি বা নাশ হইবে না; শুধু তুমি অসীম বিশ্রাম লাভ করিবে।

৬। ভয় নাই। যতটুকু শক্তি তোমার, ততটুকু লইয়াই তাঁহার দিকে চলো অগ্রসর হইয়া। প্রেমের দায় উভয়েরই। তোমার সাধ্যমতো তুমি হও অগ্রসর, রাজির অঙ্ককারে অবসর হইয়া হতাশ হইয়ো না। দেখিবে তিনিই অগ্রসর হইয়া তোমাকে নিতে আসিয়াছেন। তাঁর সেই প্রেম-পরশখানি বুঝিতে পারিবার জন্য থাকো সদা সচেতন আর প্রেমের পথে যথাশক্তি চলো অগ্রসর হইয়া। আশা হারাইয়ো না, হইবেই হইবে।

প্রেমেই সব বৈতাঁধেত্তের অবসান। তিনিই আছেন, আমি কি তবে নাই? আমিও আছি, তিনিও আছেন, সেই-বা কেমনতরো? দুইয়ের স্থান হয় কেমন করিয়া? প্রেমে তাঁর মধ্যে যাও ডুবিয়া। মিলনে 'দুই' 'এক' হইয়া হইবে সার্থক। দুইকে এক করিবার জন্তই প্রেম; তাহাতেই প্রেম, তাহাতেই রস, তাহাতেই পরমানন্দ, পরম স্বাদ। সেই মহা সার্থকতা এই-সব তুচ্ছ 'বিরোধ-নিবিরোধ' তত্ত্বের চেয়ে অনেক বেশি সত্য।

১। লয় লাগী তব জানিয়ে জৈ কবহু\* ছুটি ন জাই।

জীরত য়েঁ লাগী রহৈ মুদ্রা মংঝি সমাই ॥

সব তজি গুন আকার কা নিহচল মন লব লাই।

আত্ম চেতন প্রেম রস দাদু রহৈ সমাই ॥

অরথ অনুপম আপ হৈ ঔর অনরথ হৈ ভাই।

দাদু সব আরাম তজি জিনি কাহু সংগি জাই ॥



জোগ সমাধি স্মৃতি স্মৃতি সৌ সহজৈ সহজৈ আর ।

মুক্ততা দ্বারা মহলকা ইহঁ ভগতি কা ভার ॥

বিন পায়ন কা পংথ হৈ কোঁ করি পছঁচৈ প্রাণ ।

বিকট ঘাট অরঘট খরে মাহিঁ সিখর অসমান ॥

‘তখনই জানিবে লাগিয়াছে ‘লয়’ ( ধ্যানে ডুবিয়া যাওয়া ), যখন সেই অবস্থা আর বাইবে না ছুটিয়া । যতদিন জীবন ততদিন এমনিই রহিবে যোগযুক্ত হইয়া, আর মরিলে তাঁরই মাঝে বাইবে ডুবিয়া ।

সব গুণ ও আকারকে ত্যাগ করিয়া নিশ্চল মনকে লইয়া যাও ‘লয়ে’ । আত্ম-চেতনার প্রেমরসে দাদু থাকে ডুবিয়া ।

পরমাত্মা স্বয়ম্ভূই অল্পম অর্থ অর্থাৎ সার্থকতা, হে ভাই, আর সবই অনর্থ । হে দাদু, সকল আচার অহুষ্ঠান করো ত্যাগ, আর কাহারও করিয়ো না ব্যর্থ অহুসরণ ।

যোগে সমাধিতে আনন্দে প্রেমে সহজে সহজে আইস চলিয়া, ইহাই হইল মন্দিরের দ্বার মুক্ত হইয়া ; ভক্তিরও ইহাই ভাব, অর্থাৎ ভক্তির দ্বারাও দ্বার এমন-ভাবেই হইয়া যায় মুক্ত ।

বিনা চরণের এই পথ, কেমন করিয়া পৌঁছাবে তব প্রাণ । পথের মাঝে যে সত্যই আছে বিকট-সংকীর্ণ-দুর্গম গিরিপথ ; গগন ( -চুষী ) শিখর ।’

২। চেত না ই ভা বের প থ ।

কিহিঁ মারগ হৈ আইয়া কিহিঁ মারগ হৈ জাই ।

দাদু কোন্ না লৈখে কেতে কইঁ উপায় ॥

সুনহিঁ মারগ আইয়া সুনহিঁ মারগ জাই ।

চেতন পৈঁড়া স্মৃতিকা দাদু রজ্জ লয় লাই ॥

পারব্রহ্ম পৈঁড়া দিয়া সহজ স্মৃতি লৈ সার ।

মনকা মারগ মাহিঁ ঘর সংগী সিরজনহার ॥

‘কোন্ পথ হইয়া ( দিয়া ) বা আসিলে কোন্ পথে বা বাইবে ? হে দাদু, যত যত উপায়ই করুক-না কেন, কেহই তাহা পায় না দেখিতে ।



শুভমার্গেই আসিলাম শুভমার্গেই যাইব, চেতনাই হইল প্রেম-ধ্যানের পথ, হে দাদু, প্রেম-ধ্যানে থাকো ডুবিয়া ।

পরব্রহ্ম দিয়াছেন পথ, সহজ প্রেমভাবই হইল সার, মনের বর হইল পথের মাঝে, সঙ্গী হইলেন সৃজনকর্তা ভগবান ।’

৩। পরমাত্মার মধ্যে আত্ম-ভাব ডুবা ইয়া দেখো লীলা ।

স্মৃতি সমাই সনমুখ রহৈ জুগি জুগি জন পুরা ।

দাদু প্যাসা প্রেমকা রস পীঠে সুরা ॥

জহাঁ জগতগুর রহত হৈ তহাঁ জে স্মৃতি সমাই ।

তো ইন নৈনছঁ উলটি করি কোতিগ দেখে আই ॥

স্মৃতি অপুঠী ফেরী করি আতম মাইঁ আন ।

লাগি রহৈ গুরুদের সৌ দাদু সোই সয়ান ॥

জহঁ রাম তহঁ স্মৃতি হৈ সকল রহা ভরপুর ।

অন্তরগতি লর লাই রহ দাদু সেবগ সুর ॥

দাদু গারৈ স্মৃতি সৌ বাণী বাজৈ তাল ।

য়হ মন নাচৈ প্রেম সৌ আগৈ দীন দয়াল ॥

সব বাতনি কী এক হৈ পুণ্য থৈঁ দিল দুরি ।

সাইঁ সেতী সংগ করি সহজ স্মৃতি লৈ পুরি ॥

‘( প্রেমের ) ভাবরসে ডুবিয়া যে রহে ( তাঁর ) সম্মুখে, যুগে যুগে সে-জন রহে ভরপুর ; দাদু সেই রসের পিয়াসী, যে বীর সে-ই সেই রস করিতে পারে পান ।

যেখানে জগদগুরু বিরাজমান সেখানে যদি ভাব-রসকে ভরপুর করিয়া পার রাখিতে ( ডুবাইতে পার আপনাকে সেই রসে ), তবে এই নয়ন ( দৃষ্টি ) উন্টাইয়া অপরূপ খেলা দেখিবে আসিয়া ।

অবিকলিত প্রেম-ভাবকে পিছে ফিরাইয়া আনো আত্মার মাঝে, গুরুদেবের ( পরমাত্মার ) সঙ্গে যে থাকে সেখায় যুক্ত হইয়া, হে দাদু, সে-ই তো সৃজান ।’



যেখানে ভগবান সেখানেই প্রেমভাব, সেখান সকলই হইয়া রহে ভরপুর ;  
অন্তরের ভাবকে ধ্যানে থাকো পূর্ণ করিয়া, হে দাদু, তবেই তো সেবক বীর ।

দাদু ভাবরসে পূর্ণ হইয়া গাহিতেছে গান, তালে তালে বাজিতেছে বাণী, প্রেম-  
ভরে নাচিতেছে এই মন, সম্মুখে বিরাজমান দীনদয়াল ।

সকল বাণীর বাণী সকল কথার এক সার কথা এই, যে, পুণ্যলাভ হইতে  
হৃদয়কে রাখো দূরে ; স্বামীর সঙ্গে যোগানন্দ লাভ করিয়া সহজ ভাব-রসে ধ্যান-  
লব্ধে আপনাকে করিয়া লও পূর্ণ ।’

৪। ভা ব ই স্ম র ণ, ভা ব ই সা ধ না ।

সুরতি সদা সনমুখ রহৈ জহাঁ তহাঁ লর লীন ।

সহজ রূপ স্মিরণ করৈ নিকরম দাদু দীন ॥

দাদু সেবা সুরতি সৌ প্রেম শ্রীতি সৌ লাই ।

জহঁ অবিনাসী দেব হৈ সুরতি বিনা কো জাই ॥

‘যেখানে সেখানে ভাবরসে মগ্ন থাকিয়া ( তাঁর ) সম্মুখে প্রেম-ভাবই সদা রহে  
হাজির, হে দাদু, সে দীন নিকরম হইয়া, সহজ রূপ করে ‘স্মিরণ’ ( স্মরণ ) ।

হে দাদু, ভাবরসের সহিত, প্রেমের সহিত, শ্রীতির সহিত, ভোর সেবা ( তাঁর  
কাছে ) কর উপস্থিত, যেখানে অবিনাসী দেবতা বিরাজমান, সেখানে ভাব-রস  
বিনা কে পারে যাইতে ?’

৫। তাঁ হা র ম ধ্যে আ প না কে ডু বা ও ।

দাদু ঐসেঁ মিলি রহৈ জেঁয়া জল জলধি সমাই ।

জো কুছ থা সোঈ ভয়া কছু ন ব্যাপৈ আই ॥

ছাড়ে সুরতি সরীর কৌ তেজ পুঞ্জ মৈ আই ।

দাদু ঐসেঁ মিলি রহৈ জেঁয়া জল জলধি সমাই ॥

তা সৌ মন লাগা রহৈ অংতি মিলৈগা সোই ।

দাদু জাকৈ মনি বসৈ তাকৌ দরসন হোই ॥

‘হে দাদু, এমনভাবে থাকো মিলিয়া, যেমন জল সমাহিত হইয়া জলধিতে বার  
মিশিয়া ; যাহাই কিছু ছিল সবই হইয়া গেল সেই জলধি, আর কিছুই আসিয়া



প্রসার ও প্রভাব করিতে পারিল না বিস্তার (‘ব্যাটন’ অর্থে হইল ব্যাপ্ত হইয়া প্রবল হইয়া থাকা)।

ভেষজঃপুঞ্জের মধ্যে আসিয়া সকল স্মৃতি এই স্থল শরীরকে ( শারীরভাব ) করে পরিহার। দাদু, এমন করিয়া হইবে মিলিয়া থাকিতে যেমন করিয়া জলের মধ্যে গিয়া জল যায় মিশিয়া।

তাঁর সঙ্গে যদি মন নিরন্তর থাকে লাগিয়া, তবে অন্তে পাইবে তাঁহাকেই। হে দাদু, যার মনে যাহা করে নিরন্তর বাস, তাহারই তো মেলে দর্শন।’

৬। বৈ ষ্য ষ রি য়া চ লো, হ ই বে ই হ ই বে।

দাদু নিবহে তুঁ চলে ধরি ধীরজ মন নাহিঁ।

পরসৈগা পিয় একদিন দাদু থাকৈ নাহিঁ ॥

আদি অংতি মধি এক রস টুটে নহিঁ ধাগা।

দাদু একৈ রহি গয়া তব জানী জাগা ॥

জব লগ সেরক তন ধরৈ তর লগ দূসর আহি।

একমেক হৈ মিলি রহৈ তোঁ রস পীরত জাহি ॥

যে দোদৌ ঐসী কহৈঁ কীজৈ কোন উপাই।

না মৈ এক ন দূসরা দাদু রহ লর লাই ॥

‘হে দাদু, মনের মধ্যে বৈষ্য বরিয়া যেমন করিয়া পারিস, থাক্ চলিতে; প্রিয়তম একদিন না একদিন (আসিয়া) করিবেনই পরশ, ওরে দাদু, ইতিমধ্যে অবসন্ন হইয়া যেন না পড়িস।’

আদি অন্ত মধ্য যেন থাকে এক রস, স্তব্ব কোথাও যেন না হয় ছিন্ন; হে দাদু, যখন ‘এক’ই রহিবে বাকি ( বৈত ঘুচিয়া ), তখনই ( বুঝিব ) চৈতন্তময় আগিয়াছেন ( অন্তরে )।

যতক্ষণ সেবক ( ভিন্ন- ) শরীর আছে বরিয়া, ততক্ষণই সে স্বতন্ত্র ( বিচ্ছিন্ন ); যখন উভয়ে এক হইয়া রহে মিলিয়া, তখনই নিরন্তর রস পান থাকে চলিতে।

এমনই সবাই বলে, ‘ইহারা দুইজন’; এখন বলো তো ইহার কি উপায় যায় করা? আমি একও নহি, ভিন্ন ( বিতীয় )ও নহি; হে দাদু, প্রেমবোগে থাকো সমাহিত হইয়া।’



## চতুর্থ প্রকরণ—সাধনা

### চতুর্দশ অঙ্ক—‘সজীবন’

#### সপ্তম—সহায়ক অঙ্ক

সজীবন অর্থ বাহা স্বয়ম্ জীবন্ত এবং বাহা অন্তকেও জীবন দেয়, যত্নকে বাহা পরাহত করে। এই অর্থেই ভক্তগণ সজীবন শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন।

ভগবান এবং তাঁর প্রতি সাধকের যে প্রেম তাহাই সজীবন। তাঁর পরশ ভক্তকে নিত্য নূতন জীবনে জীবন্ত করিয়া তোলে। বসন্তের স্পর্শে দেখি প্রকৃতি নবজীবন পায়; তাঁর পরশের সঙ্গে কি বসন্ত-পরশের তুলনা?

মাহুঘের বহির্মুখ মন ও ইন্দ্রিয়, ভোগ-লালসার চারিদিকে ছুটিয়াছে মগ্নিতে; বাহাকে ভগবান দয়া করেন তাহাকেই দেন প্রেমের ব্যাধা। সে প্রেমের এই ইচ্ছিত পাইয়া অন্তরের দিকে ফিরিয়া আসে ও তাঁর পরশ পাইয়া নিত্য জীবন লাভ করে। কামনার ভোগে যে যত্ন তাহা হইতে তাঁর প্রেম ছাড়া রক্ষা কেহই আর করিতে পারে না। ভগবানের পরশ পাইলে আর ভয় নাই, তখন দুঃখ মরণ সবই দেয় নূতন ও গভীরতর জীবন। জীবন থাকিতেই তাঁর প্রেম পরশ লাভ করিয়া যাইতে হইবে; নহিলে জগতে আসিয়া বৃথাই গেলাম চলিয়া। ( তুলনীয়, ‘প্রতি স রূপঃ,’ বৃহদা. উ, — ৩,৮,১০ )।

তিন-কালই এক সূত্রে গ্রথিত। ভবিষ্যতের আশা করিয়া যে-জন বর্তমানকে হারায় সে মূর্থ। বর্তমানকে যে-জন সাধনা দিয়া আপন করিয়া লইয়াছে, সে নিত্য থাকে বর্তমান। অতীত তো আর আসিবে না, ভবিষ্যতের কথাই বা কে জানে! বর্তমানেই ভরপুর তাঁর সঙ্গ চাই।

তাঁর প্রেম পাইলে শাখা-মূল আদি-অন্ত সবই থাকে। কিন্তু সেই লোভেই কি সাধক তাঁকে চায়? কিছু হিসাব না করিয়া সব হিসাব উড়াইয়া দিয়াই ভক্ত তাঁর মধ্যে আপনাকে ফেলে হারাইয়া। তার পর তিনি জানেন তাঁর ভক্তকে তিনি পূর্ণ করিবেন কিনা। বসন্তের আগমনে প্রকৃতি তার সব পত্র পল্লব নিঃশেষে করে উৎসর্গ। প্রকৃতিকে আবার সর্ব আভরণে সাজানো হইবে কিনা তাহা বসন্তই জানে; সে হিসাব প্রকৃতির নয়, সে দায় বসন্তের।

ভগবান নিত্য সেবক। নিত্য সেবার দীক্ষাতেই ধরিয়া রবি শশীকে তিনি



লইয়াছেন আপন সহচর করিয়া। তাহাদের সেবা তাহাদের প্রেম সব তিনি আপন রক্ত দিয়া করিয়া লইয়াছেন পূর্ণ। সাধক তাঁর কাছে তেমনতরো দীক্ষাই চায়।

১। ভগবানের সঙ্গে যোগই সকল সাধুর আকাজিকত। তাঁর সেবা যে করিল, তাঁহাকে যে প্রেম করিল, তাহাকে ভগবান নেন নিজেরই মতো করিয়া। তাঁর সাহচর্য এমনই নিবিড়! তাই তো ভক্তের মন তাঁকে ছাড়া আর কিছুই জানে না। এমন যোগ সাধন করিতেই জগতে আসা, তাহাই যদি না হইল তবে বুধাই আসা-যাওয়া। তাঁকে যে পাইয়াছে সে অমৃতত্ব লাভ করিল; সে জগৎ হইতে চলিয়া গেল এমন কথা বলা যায় না। বরং বলিতে হয় সে নিত্য জীবন লাভ করিয়া রহিল বিশ্বের নিত্য সম্পদ হইয়া। বিধাতার যত ভক্ত ও সেবক, রবি-শশী-ধরিত্রী, পবন-জল, চিরদিন ইহার। বিশ্বের সম্পদ।

জীবন থাকিতেই এই সাধনা পুরা করিতে হইবে, এই প্রতিষ্ঠা যে না পাইয়া এখান হইতে গেল চলিয়া, সে অপ্রতিষ্ঠ হইয়া গেল; বিশ্বের সত্যে ও সাধনায় ভার আর ঠাই নাই। সে বিলয়ের তলায় গেল তলাইয়া।

এই জীবনে তো সাধনা হইল না; মৃত্যুর পরে তাহা হইবে, এমন যদি মনে কর তবে বিষম ভুল। কালের সঙ্গে কাল যুক্ত, তিন কালই এক ঐক্যস্থিত্রে গ্রথিত। বর্তমানকে উপেক্ষা করিলেই যে ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হইবে ইহা মূর্খ ছাড়া কেহই ভাবিতে পারে না। অতীতকেই প্রত্যক্ষ দেখিতেছি বর্তমানে, এবং বর্তমানই সকল হইবে ভবিষ্যতে। যিনি ত্রিকালের এই যোগ জানেন তিনিই তো বাণী। বর্তমানের স্মৃতি ভোগের জন্ত যে ভবিষ্যৎ ও অনন্ত জীবন হারায় তাহাকে বলিতে হয় যোগভ্রষ্ট। কবীর এই তত্ত্বটি নানা গল্পের মধ্যে নানা ভাবে নানা প্রসঙ্গে চমৎকার বুঝাইয়াছেন।

ভোগের জন্ত লুক্ক মন দোড়িয়াছে নানা দিকে, এমন সময় ভগবান যাহাকে প্রেমের ব্যথা দিয়া সচেতন করিয়া ধরে আনেন ফিরাইয়া সে পরম সৌভাগ্যশালী। সে সচেতন হইয়া আপনার অন্তরে প্রবেশ করিয়া তাঁর সঙ্গ পাইবে ও অনন্ত জীবন লাভ করিবে।

২। যে তাঁর পরশ পাইয়া নিত্যজীবন না পাইয়াছে তার পক্ষে জীবনও কাল-স্বরূপ, মরণও কাল-স্বরূপ। সে জীবনের মধ্যে রহিয়াও দিন দিন থাকে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে; মরণে সে যায় নিঃশেষ হইয়া। জনম মরণের বিনাশ হইতে রক্ষা পাইতে হইলে ভক্তিতে প্রেমতে ভগবানের সঙ্গে হও যুক্ত। তখন মরণ হইতে মরণ পলাইবে,



হৃৎথকেও আর তখন হৃৎথ বলিয়া গ্রাহ্য করিবে না। হৃৎথও আর তখন মারিবে না, ভয়ও আর তখন ভীত করিবে না।

জীবনে মরণে যেখানে তাঁহাকে পাই সেখানেই আমি যাইতে প্রস্তুত। তাঁহাকে পাইলে আর কোন্ সাধনা রহিল বাকি? নিত্য জীবন তো তাহা হইলেই হইল করায়ত্ত।

যোগীরা নাদ দিয়া বিন্দু দিয়া ( ৩, ২, এবং তৎসূচক ধ্বনি ) জীবনকে চাহেন পূর্ণ করিতে। ও-সব দিয়া ভক্তের হৃদয় পূর্ণ হয় না। ভক্ত চাহে ভগবানের প্রেম-রস দিয়া নিজেকে অনন্তকালের জন্ত ভরপুর করিয়া রাখিতে।

৩। তিনি ‘সদা-বর্তমান’। যে সেই ‘সদা-বর্তমানের’ সঙ্গ পাইয়াছে সে নিত্যকাল বর্তমান থাকিবে, কখনো সে মৃত বা ‘ভূত’ হইবে না। তাঁর সঙ্গে বাহার বিচ্ছেদ হইল, কে আর তাহাকে নিত্য জীবন দিয়া অনন্তকাল রাখিবে জীবন্ত?

সংসারে যখন ভক্তের দেহ কাজ করে তখনো তার হৃদয় থাকে ভগবানের কাছে। নারীরা যেমন সখীদের সঙ্গে গল্প করিবার সময়ও ঘটটি বরনার জলধারার নীচে বসিয়া গল্প করে আর তাই ঘটটি ধীরে ধীরে থাকে ভরিয়া উঠিতে, তেমনি হৃদয়-ঘট তাঁর নিত্য করুণাধারার তলে রাখিয়া চাই সংসারের কাজ করা।

সকল জীবন লইয়া সাধনা না করিলে মৃত্যু জন্ম করা যায় না, জীবনের যে অংশে সাধনা হইল না সেই দিক দিয়াই মৃত্যুর পথ গেল রহিয়া।

৪। জীবন মৃত্যু উভয়কে পূর্ণ করিয়াই তিনিই বিরাজমান, কাজেই কোনো ভয় নাই।

সর্ব্বশ উড়াইয়া দিয়া প্রেমিক প্রেমের মধ্যে পড়ে ঝাঁপ দিয়া, কিন্তু তাতে কিছুই লোকসান হয় না। লোকসান হয় না বলিয়াই যে সে উড়াইয়া দিতে সাহস করে, তা নয়। প্রেমের মজাই এই, যে, সর্ব্বশ না ফেলিয়া দিলে মনই শান্তি মানে না।

‘খেয়া’তে, “শুভক্ষণ” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন যে, রাজার পুত্র যখন দুয়ারে আসেন তখন কর্ণের হার তাঁর সম্মুখে না ফেলিলে মন মানে না, যদিও প্রবীণ বুদ্ধি মনে করে এই-সব বাড়াবাড়ির মানে কি? প্রেমের এই-সব মরমের কথা হিসাবী সংসারী লোকের বুদ্ধির অগম্য।

৫। জীবন থাকিতেই সাধনা লইতে হইবে পুরা করিয়া। তবেই হইল মুক্তি। যে তাহা না করিল সে ভবসাগরে মরিল ডুবিয়া, ইহাই বুঝিতে হইবে। শূন্ততার মধ্যে, গণ্ডির মধ্যে, সে গেল বিলয় হইয়া।



৬। মরণের পর মুক্তি হইবে মনে করিতে করিতে মানুষ মরণের মধ্যেই আসিয়া পড়িয়াছে। এমন জীবনই তো মরণ যাহাতে প্রেমের মুক্তির ও বোগের সাধনার সম্ভাবনাই নাই। মরিরার পর অমৃতত্ব লাভ হইবে একথা মনে কর্যাও পাগলামি। যত-সব ধর্ম-বাবসায়ীরা মরিরার পর বৈকুণ্ঠ স্বর্গ ও মুক্তির লোভ দেখাইয়া মানুষকে দিয়াছেন পাগল করিয়া। এই-সব উপদেশকেরা জীবন থাকিতে কিছুই পারেন না করিতে। তাই সর্বপ্রকারে তাঁহারা চাহেন মারিতে। আর মারিবার নৈপুণ্যও তাহাদের চমৎকার! এইখানেই তাঁদের কৃতিত্ব! এমন করিয়াই ইহারা ধর্মের ব্যাবসাটা ঠিকমতো চালাইতেছেন!

৭। ভক্ত চায় নিত্য সেবার দীক্ষা। বিধাতা যেই দীক্ষায় দীক্ষিত করিয়া, ধর্মজী-অম্বর-রবি-শশীকে তাঁর নিত্য সেবায় নিত্য সাধনায় লইয়াছেন সঙ্গী বানাইয়া, সে চায় সেই দীক্ষা। আপনার প্রেম দিয়া লীলা দিয়া, তিনি এই-সব সাধককে পূর্ণ করিয়া, নিত্য পাশে পাশে দিয়াছেন রাখিয়া; নহিলে এরা এত প্রেম এত ঐশ্বর্য এত অক্লান্ত সেবা ও সাধনা পাইত কোথায়? সেই দীক্ষায় দীক্ষিত হইয়া তাঁর সেবার সহচর হইয়া, নিত্য তাঁর সঙ্গী হইতেই ভক্ত চায়।

১। প্রেমেতে যুক্ত হও, জীবন লাভ করো।

সাধু জনকী বাসনা সবদ রহৈ সংসার।

দাদু আতম লে মিলৈ অমর উপজারনহার ॥

জো কোই সেরৈ রামকৌ রাম সরীখা হোই।

দাদু নাম কবীর জুঁ সাখী বোলৈ সোই ॥

অরখি ন আয়া সো গয়া আয়া সো কৌ জাই।

দাদু তন মন জীরতা আপা ঠৌর লগাই ॥

পহিলে থা সো অব ভয়া অব সো আগৈ হোই।

দাদু তীন্হা ঠৌরকী বিরলা বুঝৈ কোই ॥

জে জন বেধে প্রীতিসৌ তে জন সদা সজীর।

উলটি সমানা আপ মৈ অংতর নাহী\* পীর ॥

‘হে দাদু, সাধক জনের মনের মধ্যেও এই বাসনা, এই সংসারেও এই সংগীতই হইতেছে ধ্বনিত, ‘এই আত্মা লইয়া অমৃতময় জীবনদাতার সঙ্গে হও মিলিত।’



যে কেহ ভগবানকে সেবা করে, সে হইয়া ওঠে তাঁরই অল্পরূপ, হে দাদু, সেও নারদেব বা কবীরের মতো 'সাথী' ( সত্যের সাক্ষ্য )-পদ থাকে বলিতে ।

যে কোনো ইষ্টসাধনে আসে নাই, সে ( বার্থসাধন, বুধাই ) গিয়াছে চলিয়া ; যে ইষ্টসাধনে আসিয়াছে ( যে সিদ্ধসাধন, সার্থক ) সে কেন বার্থ বাইবে ? হে দাদু, তুমি মন সহ নিজে জীবিত থাকিতে থাকিতে, আপনাকে আপন ঠিকানায় ( প্রতিষ্ঠাস্থি ভগবানে ) করো প্রতিষ্ঠিত ।

যাহা প্রথমে ছিল তাহাই হইল এখন, যাহা এখন আছে তাহাই হইবে ভবিষ্যতে ; হে দাদু, তিনকালের এই তিনটি প্রতিষ্ঠার এই যোগ-রহস্য কচিংই কেহ বোঝে ।

যে-জন প্রীতিতে বিদ্ধ হইয়াছে ( যে প্রেমের আঘাত খাইয়াছে ) সে সদা সজীব ; সে যখন উলটিয়া আপনার মধ্যে যায় ডুবিয়া, তখন প্রিয়তম আর তাহার দূরে নহেন ( নিকটেই ) । ( প্রেমের আঘাতে সাধক অন্তর্মুখী হইলেই প্রিয়তমের সাহচর্য পান ) ।

২ । মৃত্যু কে জয় ।

জুরা কাল জনম মরণ জহাঁ জহাঁ জির জাই ।

ভগতি পরায়ণ লীন মন তাকৌ কাল ন খাই ॥

মরনা ভাগা মরণ তৈঁ ছুখৈ\* নাঠা ছুখ ॥

দাদু ভয় সৌ ভয় গয়া সৃথৈ\* ছুটা সুখ ॥

জীরত মিঁলৈ সো জীরতে মুয়ৈ\* মিঁলৈ মরি জাই ।

দাদু দূন\* দেখি করি জহঁ জানৈ তহঁ লাই ॥

দাদু সাধন সব কিয়া জব উন মনি লাগা ময় ।

দাদু অস্থির আতমা যৌ জুগ জুগ জীরৈ জয় ॥

নাদ কিদ সৌ ঘট ভরৈ সো জোগী জীরৈ ।

দাদু কাছে কৌ মরৈ রাম রস পীরৈ ॥

‘যেখানে যেখানেই জীব যায় সেখানেই বিভবান জুরা কাল জীবন মরণ ; ভক্তি-পরায়ণ এবং ভগবানে লীন যাহার মন, তাহাকে কাল কখনো যায় না ।

( যখন ভগবানে মন প্রেমে লীন হইল তখন ) মরণ হইতে পলাইল মরণ, ছুঃখ হইতে পলাইল ছুঃখ, হে দাদু, তুমি হইতে দূরে গেল তুমি, সুখ হইতে ছুটিল সুখ ।



জীবন থাকিতে জীবিত পরব্রহ্মের সহিত যে যুক্ত সে-ই স্বার্থ জীবিত ; স্বর্ণের পরে বা মৃতের সহিত বাহার যোগ সে তো রহিয়াছে বরিয়াই । হে দাদু, এই দুইটিই দেখিয়া যেখানে ভালো বোঝ সেখানেই লইয়া যাও আপনাকে ।

হে দাদু, যদি তাঁহাতে, মনের-সহিত-মন থাকে লাগিয়া, তবে সব সাধনাই হইয়াছে পূর্ণ ; হে দাদু, ( তাঁহাতে ) যাহার আত্মা হইয়াছে স্থির, সে যুগ যুগ থাকে জীবন্ত ।<sup>১</sup>

নাদ বিন্দুতে<sup>২</sup> যদি এই ঘট ভরে তবেই যোগী থাকেন জীবন্ত । আর, হে দাদু, যে-জন রামরস পান করে সে মরিতে যাইবে কোন দুঃখে ?

৩। তাঁ হার স জ ই অ য় ত ।

রহতে সেতী\* লাগী রহ তো অজরামর হোই ।

দাদু দেখ বিচার করি জুদা ন জীরে কোই ॥

দেহ রই সংসার মৈ জীর রামকে পসে ।

দাদু কুছ ব্যাপৈ নহী\* কাল কাল দুখ ত্রাস ॥

জাগহ লাগহ রাম সৌ রৈন বিহাঙ্গ জাই ।

হেরো সনেহী আপনা দাদু কাল ন খাই ॥

সাহিব মিলৈ তো জীরৈ নহি\* তো জীরৈ নাহি\* ।

সব জীরন সাধৈ নহী\* তাঠৈ মরি মরি জাহি\* ॥

‘বর্তমানের ( যিনি সদা-বর্তমান ) সঙ্গে থাকো লাগিয়া, তবে তো হইবে অজর অমর, হে দাদু, বিচার করিয়া দেখো ( বর্তমানের সঙ্গে ) বিচ্ছিন্ন কেহই পারে না জীবিত থাকিতে ।

( যদি ) দেহ থাকে সংসারে আর জীবন থাকে ভগবানের কাছে, তবে কাল জালা দুঃখ ত্রাস কিছুতেই কিছু পারে না করিতে ।

১ ‘তাঁহার মনের-সহিত-মন লাগিয়া থাকে’, এইস্থলে কেহ কেহ ‘উল্লেখে যদি মন লাগিয়া থাকে’ এইরূপ ব্যাখ্যা করেন ।

২ বোগশাস্ত্রের মতে ‘নাদবিন্দু’=‘৮ ও ‘১’ এবং সেই ধ্বনি । যোগীরা নাদবিন্দুতেই নিজেকে পূর্ণ করেন । দাদুর তাহাতে হৃদয় পূর্ণ হয় না । সে চার ভগবানের প্রেমরস ।



জাগো, ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হও, রাজি যে যায় পোহাইয়া । প্রেমময় পর-  
মাত্মাকে লও দেখিয়া, হে দাদু, কাল তবে তোমাকে খাইবে না ।

স্বামী যদি মেলেন তবেই 'জিয়ে' ( জীবন্ত থাকে ) নয়তো জিয়ে ( জীবন্ত থাকে )  
না, সমগ্র জীবন লইয়া সাধন করে না বলিয়াই যায় কেবল মরিয়া মরিয়া ।'

৪। যু ত্তা তী র কা ছে প রা জি ত ।

মরৈ তো পারৈ পীরকৌ জীরত বংচৈ কাল ।

দাদু নিরভয় নার' লে দু'ন্যো হাথি দয়াল ॥

দাদু মরণে কৌ চল্যা সব জীরন কে সাথি ।

দাদু লাহা মূল সৌ দু'ন্যো আয়ে হাথি ॥

দাদু জাতা দেখিয়ে লাহা মূল গঁরাই ।

প্রেম গতি অগম হৈ সো কুছ লখী ন জাই ॥

জো জন রাখে রামজী অপনে অংগি লগাই ।

দাদু কুছ ব্যাপৈ নহি' কোটি কাল ঝথি জাই ॥

'মরিলেই পাইবে প্রিয়তমকে, বাঁচিলেও কালকে করিবে বঞ্চিত ; হে দাদু, নির্ভয়  
নাম লও, উভয় দিকেই দয়াল ( বিরাজমান ) ।

দাদু সব জীবন সঙ্গে লইয়া মরিতেই তবে চলিল, হে দাদু, ( মরিয়া দেখি )  
মূল এবং লাভ দুই-ই হইল করায়ত্ত ।

হে দাদু, দেখো, লাভ ও মূল দুই-ই উড়াইয়া দিয়া চলিয়াছে প্রেম ; প্রেমের  
সম্বন্ধে অগম্য, কেহই তাহা পারে না বুঝিতে ।

শ্রীভগবান যে-জনকে ( অথবা যে-জন শ্রীভগবানকে ) আপন ভঞ্জে করিয়া  
রাখেন আলিঙ্গন, তাহাকে কেহই কিছুতেই কিছু পারে না করিতে ; কোটি কালও  
যদি ( একত্র হইয়া ) আসে, তবে ( আপন ব্যর্থতার ) দ্বাধে মুহুমান হইয়া যায়  
চলিয়া ।'

৫। জী ব ন থা কি তে ই সা ধ না ।

জীরত পায়্যা জগত গুর জীরত মুকতা হোই ।

জীরত কাঁটে করম সব মুকতি কহারৈ সোই ॥



জীৱত জগপতি কৌ মিলে জীৱত আতম ৰাম ।  
 জীৱত দরসন দেখিয়ে দাদু মন বিসৰাম ॥  
 জীৱত পায়া প্ৰেমরস জীৱত পিয়া অঘাই ।  
 জীৱত পায়া স্বাদ সুখ দাদু ৰহে সমাই ॥  
 জীৱত ভাগে ভরম সব ছুটে কৰম অনেক ।  
 জীৱত মুকতা সদগতী দাদু দরসন এক ॥  
 জীৱত মেলা না ভয়া জীৱত পৰস ন হোই ।  
 জীৱত জগপতি না মিলে দাদু বূড়ে সোই ॥  
 জীৱত পৰগট না ভয়া জীৱত পৰচা নাহি\* ।  
 জীৱত ন পায়া পীৰ কৌ বূড়ে ভর জল মাহি\* ॥  
 জীৱত পদ পায়া নহী\* জীৱত মিলে ন জাই ।  
 জীৱত জে ছুটে নহী\* দাদু গয়ে বিলাই ॥

‘জীবন্তেই যদি ( হিন্দী ‘জীবিত’ অৰ্থে জীবন্ত, জীবন থাকিতে ) পাইল জগদুগ্ৰ, তবে জীবন্তেই হইল মুক্ত ; জীবন্তেই যদি কাটিল সব কৰম, তবে তাকেই বলা বাইতে পান্নে মুক্ত ।

জীবন্তেই জগৎপতির সঙ্গে হইল মিলন, জীবন্তেই মিলিল আশ্বাসাম ; জীবন্তেই তাঁর দরশন গেল দেখা ( মিলিল ), হে দাদু, ইহাই মনের বিশ্রাম ।

জীবন্তেই পাইলাম প্ৰেমরস, জীবন্তেই ভরপুর কৰিলাম পান, জীবন্তেই পাইলাম স্বাদসুখ, দাদু ৰহিল তাহাতে ডুবিয়া সমাহিত হইয়া ।

জীবন্তেই পলাইল সব ভ্রম, অনেক কৰ্ম ( বন্ধন ) গেল ছুটিয়া ; হে দাদু, জীবন্তেই মুক্তি হইল সদগতি, সেই একের দরশন ।

জীবন্তেই যদি না হইল মিলন, জীবন্তেই যদি না হইল পৰশ, জীবন্তেই যদি না মিলিল জগৎপতি, তবে হে দাদু, সে মরিল তলাইয়া ।

জীবন্তেই যদি না হইল প্ৰত্যক্ষ, জীবন্তেই যদি না হইল পৰিচয়, জীবন্তেই যদি না পাইল প্ৰিয়তমকে, তবে সে-জন ডুবিল ভব-জলের মধ্যে ।

জীবন্তেই যদি না পাইল সে পদ, জীবন্তেই যদি বাইয়া না মিলিল ( সাক্ষাৎ কৰিল ), জীবন্তেই যদি না হইল মুক্ত, তবে দাদু, সে হইয়া গেল বিলয় ( বিনাশ ) ।’



৬। মৃত্যুর পরে যে হইবে, সে আশা রাখা।

দাদু ছুটে জীরতা মূরা ছুটে নাহি।

মূরা পীঠে ছুটিয়ে তৌ সব আয়ে উস মাহি ॥

মূরা পীঠে মুকুতি বতারৈ মূরা পীঠে মেলা।

মূরা পীঠে অমর অভয় পদ দাদু ভুলে গহিলা ॥

মূরা পীঠে বৈকুণ্ঠ বাসা মূরা শুরগ পঠারৈ ॥

মূরা পীঠে মুকুতি বতারৈ দাদু জগ বোরারৈ ॥

মূরা পীঠে পদ পছঁচারৈ মূরা পীঠে তারৈ।

মূরা পীঠে সতগতি হোরৈ দাদু জীরত মারৈ ॥

মূরা পীঠে ভগতি বতারৈ মূরা পীঠে সেরা।

মূরা পীঠে সংজম রার্থে দাদু দোজগ দেরা ॥

‘হে দাদু, যে-জন মুক্তিলাভ করে সে জীবন্তেই করে, মৃতের আবার কিসের মুক্তি ? মরিবার পর মুক্তি হইবে বলিয়া সবাই আসিয়া পড়িয়াছে তাহারই মধ্যে ( মরণের মধ্যে )।

( এই-সব বুটা উপদেশদাতারা ) বলেন, মরিবার পরই মুক্তি, মরিবার পরই ( ভগবানের সঙ্গে ) মিলন ! হে দাদু, মরিবার পরে হয় অভয় অমরত্ব পদ ! পাগলেরাই এই-সব কথায় ভোলে।

মরিবার পর ( হইবে ) বৈকুণ্ঠবাস ! মরিলে পাঠাইবেন স্বর্গে ! মরিবার পর ( ইহারা ) বানাইয়াছেন মুক্তি ! হে দাদু, ( এমন করিয়া ইহারা ) ভগৎ হৃদ্য বানান পাগল।

মরিবার পর ( ইহারা ) সেই পদে ( ব্রহ্মপদে বা অমৃতপদে ) দেন পৌছাইয়া ! মরিবার পিছে ( ইহারা ) ভাবেন ( জ্ঞান করেন ) ! মরিবার পর হইবে সদগতি ! হে দাদু, জীবন্তে ( ইহারা ) কেবল পারেন মারিতেই !

মরিবার পর ( ইহারা ) বলেন ভক্তি ! মরিবার পরে বলেন সেবা। মরিবার পর ইহারা রাখেন সংযম। হে দাদু, ইহারা মৃত্যুলোকেরই উপাসক।’

৭। জী ব স্ত থা কি রা ই বি শ্বে র সা ধ না।

ধরতী ক্যা সাধন কিয়া অংবর কৌন সন্ন্যাস।

রবি সসি কিস আরংভ থৈ অমর ভয়ে নিজ দাস ॥



সব রংগ তেরে, তেঁ রংগে, তুঁ হী সব রংগ মাহিঁ ।

সব রংগ তেরে, তেঁ কিয়ে, দূজা কোঈ নাহিঁ ॥

‘ধরিদ্রী করিল কী সাধনা, অধর করিল কোন্ সম্মাস ? রবি-শশী, কোন্ আশঙ্ক  
( দীক্ষা, উত্তর ) হইতে হইল তোমার দাস, হইল অমর ?

সকল রহই তোমার, তুমিই রজিয়াছ, তুমিই আছ সব রহের মধ্যে । সকল  
রহই তোমার, তোমারই কৃত, তোমা ছাড়া আর নাই কিছুই ।’



## পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

জাগরণের পর উপদেশ লাভ করিয়া সাধনার সময় আসে। সাধনাতেও প্রতিকূল যাহা-কিছু তাহা পরিহার করিয়া, অহুকুলকে গ্রহণ করিয়া, সাধক করেন পরিচয় লাভ। তারপর আসে প্রেমের পালা। অবশ্য গুছাইয়া সাজাইয়া বৈজ্ঞানিকভাবে অগ্র-পশ্চাৎ রক্ষা করিয়া বলিতে হইলেই এমনভাবে সাজাইয়া বলা চলে। নচেৎ জীবনে নানাভাবেই ওলটপালট হইয়া এই-সব ঘটনা আসে।

‘পরিচয়’ প্রকরণে সাধকরা প্রথমেই উল্লেখ করেন ‘জরণা’র। অর্থাৎ, তখন অন্তরের দারুণ বেগ, ভাবের ভীষণ জালা। অথচ বাহিরে প্রকাশ না করিয়া সে-সব চাই অন্তরেই জীর্ণ করা। কুস্তকারের অগ্নি যেমন পোয়ানোর ভিতরে ধরিয়া না রাখিলে কলসি পাকা হয় না, তেমনি প্রেমের আঙন যদি বাহিরে প্রকাশ করিতে দেই, তবে সেই ভাব-বিলাসে অন্তরের পরিণতিটি পায় বাধা।

যখন সাধক অন্তরে আনন্দ পাইয়াছেন, আর সেই উপলব্ধির আনন্দ চাহিতেছে আপনার প্রকাশ, অথচ তখন প্রকাশের কোনো উপায় নাই; ‘জরণা’ অগ্রে এই ভাবটিই বিশেষ করিয়া বলা হইবে।

আত্ম-সমাহিত সংযমের দ্বারাই বুঝি সাধনার প্রবীণতা। তাহার পরও অন্তরের ভাব যদি বাহিরে কিছু প্রকাশ পাইতে চায়, তবে তাহারও পথ সহজ নয়।

তার পরই হইল ষথার্থ পরিচয়। অন্তরের সমাহিত আনন্দকে বাহিরে প্রকাশ করিতে গিয়া যে দ্বঃখ, তাহা অহুভব করার পর, ভাবকে রূপে সৃষ্টি করার তীব্র দ্বঃখ অহুভব করার পর, বলা যায় হইয়াছে ষথার্থ পরিচয়।

পরিচয় হইলে দেখি সর্বকালে সর্বস্থানে তিনিই বিরাজমান, যেখানে চাহিয়া দেখি সেখানেই পাই তাঁহাকে। বিশ্বের মূলে ও আমার অহুভবের মূলে, সর্বত্রই তিনি। তাঁকে লইয়াই নিরন্তর আনন্দ-উৎসব। তাঁর জ্যোতিই আকাশে ঝরে অমৃতরূপে, অসীমরূপ সেই জ্যোতি সর্বত্র দীপ্যমান। তাঁর সঙ্গে মিলনেতে সব বাহ্যার ঘটে পূর্ণতা, রূপ-উৎসবে নয়ন হইয়া যায় ভরপুর। অন্তর ভরপুর হয় তাঁর স্মরণে, তাঁর ভাবে। তখন আমার নখ হইতে শিখা পর্যন্ত বিনা প্রয়াসে সহজে তাঁর নাম করিতে থাকে জপ, তখন চাহিয়া দেখি বিশ্বজগতের সব আকার চলিয়াছে তাঁরই জপমালার মতো।



আমাকেও তিনি চাহেন, তাই তো এই আনন্দ-অনুভব এত গভীর। হৃদয়-কমলে দেখি চলিয়াছে তাঁরই অরণ। তাঁহার সঙ্গে একযোগে চলে সেবা ও সাধনা, আরতির জগ্ন বাহিরে হয় না বাইতে, আমার হৃদয়েই চলে আরতি।

আমি ছোটো হইলেও আমার প্রেম ক্ষুদ্র নয়। আমার প্রেমের অসীমতা দিয়াই অসীমরূপ তাঁহাকে পাই। এমন করিয়া যখন পরিচয় হয় পূর্ণ, তখন মুক্তি আপনিই আসিয়া হয় উপস্থিত।

পরিচয় হইলে দেখি সর্বত্র বিরাজমান তিনি অখণ্ড অবিনশ্বর, আমি আছি শুধু সাক্ষীভূত হইয়া। এই হইল ‘অবিহত’ ও ‘সাক্ষীভূত’ অঙ্গ। সাধকের মধ্যেই অমৃতবল্লী বিরাজমান (‘বেলী’ অঙ্গ) ; ত্রৈলোক্যের সামর্থ্যের অন্ত নাই (‘সমর্থই’ অঙ্গ), তখনই গির্য যথার্থরূপে প্রিয়তমকে গেল চেনা (‘প্রিয় পিছানন’ অঙ্গ)।

তারপর আরম্ভ হইল শেষ প্রকরণ-প্রেমের।

পরিচয়-প্রকরণের ‘জরগা’ অঙ্গটি তিনিই ঠিক বুঝিবেন যিনি নিজের জীবনে ইহা করিয়াছেন প্রত্যক্ষ। যিনি কখনো কোনো আনন্দকে অন্তরে ধারণ করিতে, সমাহিত করিতে, চেষ্টা করিয়াছেন ও সেই চেষ্টায় অতীত মহানন্দ হইতে কিছু সৃষ্টিও করিয়াছেন, তিনিই এই ‘জরগা’ বা অন্তরের ভাবকে অন্তরের মধ্যে জীর্ণ করা বিষয়টি কি, তাহা বুঝিয়াছেন।

‘জরগা’ অঙ্গের আর-একটি অর্থ আছে, দেহতত্ত্বের সাধনার দিক দিয়া। অন্তরের মধ্যে যে-রস উপজে তার যেমন দীপ্তি তেমনি জ্বালা, অথচ তাহা ঝরিতে দিলেই সাধকের সব গেল রসাতলে। যাক্, দেহতত্ত্বের সাধনার কথাটি এখানে আর বলার প্রয়োজন নাই, এই অঙ্গের সাধারণভাবে বোধগম্য স্বরূপটিই এখানে করা বাউক আলোচনা।

দেহতত্ত্বের সাধনার দিক দিয়া বাহারা এই অঙ্গকে বুঝিতে চাহেন, তাঁহারা আবার এই ‘নিখিলায়ত’ অর্থেতে তুষ্ট নহেন। বাহা হউক তাহার আর কোনো উপায় নাই। তাঁহারা বিশ্ব-গত এই অর্থ স্বীকার করিয়াও বলেন, ‘ইহার দেহগত অর্থই আমাদের বেশি প্রয়োজন।’ ‘নিখিলায়ত’ সেই অর্থ স্বীকার না করিয়া যদিও তাঁহারা পারেন না, তবু সাধনার জগ্ন সেই দেহতত্ত্বগত অর্থই তাঁহারা সমধিক করেন আদর।



## পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

### প্রথম অঙ্গ—‘জরুণা’ ( জালা )

জরুণা অর্থ হইল জীর্ণ করা । সাধনায় ভক্তিতে ও প্রেমে আনন্দ আছে, দীপ্তি আছে, তাহা বাহিরে প্রকাশ চাহে ; কিন্তু তাহা আবার প্রকাশ করিতে গেলেই সাধনার ক্ষতি । সেই আনন্দ অসীম, প্রকাশমাত্রেরই আছে সীমা । কাজেই অসীমকে সীমার মধ্যে প্রকাশ করাও দায় ; এই এক মহাজালা ।

‘জরুণা’ একদিকে হইল জীর্ণ করা, আনন্দরসকে অন্তরে শান্ত সমাহিত রাখা । অন্যদিকে ‘জরুণা’ হইল জালা, দাহ । জরুণা কথাটিরও এই দুই অর্থই আছে । গুজরাতী ও রাজস্থানীতে ‘জরু’ বাতুর ইহাই অর্থ । আবার সাধারণ হিন্দী অর্থ জলন, জালা । ভক্তেরা দুই অর্থেরই ‘জরুণা’কে গ্রহণ করিয়া ‘জরুণা’ অঙ্গের অর্থের পূর্ণ বৈচিত্র্য ও ঐশ্বর্য সম্ভোগ করেন । এই জরুণা অঙ্গের তাই এই দুই ভাবেই অর্থ করা চলে । দুই দিকেই তাহার ভাব-ঐশ্বর্য অপরিমেয় ।

অন্তরে আনন্দের উপলব্ধি হইয়াছে, সেই উপলব্ধিকে প্রকাশ করিতে প্রাণ চাহে, অথচ প্রকাশ করা চলিবে না— এই এক বিষম জালা । যদি সেই সৃষ্টি সত্য হইয়া থাকে, অর্থাৎ যদি অন্তরের আনন্দই সৃষ্টিতে প্রকাশিত হইয়া থাকে তবে সকল সৃষ্টির মূলেই এই জালা আছে ।

মনের মধ্যে আসিল এমন এক অনির্বচনীয় আনন্দ যার না আছে সীমা না আছে অন্ত, না আছে তল না আছে মূর্তি ! এই অমূর্ত আনন্দকে মূর্তি দেওয়া চাই । অসীমকে সীমায়, অগাধকে প্রত্যক্ষের মধ্যে করিতে হইবে প্রকাশ । নিত্য যে আনন্দ, তাহার প্রকাশ হইবে এমন তরল রূপ ও রসের মধ্যে, যাহা প্রতিমূহুর্তেই সন্ধ্যার মেঘের মতো জীবন্ত অপকল্প ও পরিবর্তনশীল ।

ইচ্ছা করিলে ইহাকে মায়া বলিয়া মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায়, কিন্তু ইহা মায়া বা মিথ্যা হয় আমাদেরই গ্রহণ করিবার দোষে । আসলে তাহা মিথ্যা নয় । অপার সৃষ্টির অপরূপ মাধুর্যই তাহার কণিকতায়, তার টলটলায়মান তরল-স্বরূপে । বাংলায় বাউলেরা বলেন, ‘যখন দুঃখ হইল কমলের উপর শিশির বিন্দুর মতো টলটলায়মান, তখনই তো অপূর্ব স্বরূপ হইল মধুর রূপ ।’



এই অপরিণীত ব্রহ্মানন্দকে অন্তরে শান্তভাবে রাখিতে হইবে ধরিয়া ; তবু ঘট ছাপাইয়া উদ্বেল যেই রস, সর্ব প্রয়োজনের অতীত যে রসপ্রবাহ, সব সৃষ্টির মূলে-  
আনন্দরূপে তাহাই বিরাজিত ।

আনন্দকে সৃষ্টিতে প্রকাশ করিবার জালা জানেন গুণী, জানেন কবি । ব্রহ্মই হইলেন আদি কবি, আদি গুণী ; কাজেই তাঁহার এই জালাও অসীম । তাঁহার এই দুঃখ তাঁহার সৃষ্টি ভরিয়াই রহিয়াছে, কাজেই বিশ্বচরাচর ব্যাপিয়া একটি অনির্বচনীয় ব্যাথা বিরাজমান ।

কবির ভাব যখন সংগীতে ব্যক্ত হইতে চাহে, তখন তাহার ভাষা ছন্দ ও স্বর, কি কম দুঃখেই মেলে ? কবির ভাবের তাবুক না হইলে, কবির 'সরীষা' (সদৃশ) না হইলে তাঁর কাব্য বুঝাই যায় না ।

বিশ্বচরাচর হইল তাঁহার কাব্য । বিশ্বজগৎকে বুঝিতে হইলেও ব্রহ্মের সরীষা হইতে হয় । সাধক তাই ব্রহ্মের সরীষা হইয়াই বিশ্বজগতের সকল আকারে সকল রূপে ব্রহ্মানন্দ করেন সন্তোষ । ব্রহ্মের সৃষ্টির এই আনন্দ স্বার্থভাবে বুঝিতে হইলে তাঁহার সৃষ্টির মূলের জালাটিও হইবে বুঝিতে । 'নাঞ্চিঃ কুরুতে কাব্যং নারুদ্রোক্ত-  
দ্রমর্চতে', পুরাণের এই মহাবাক্যটি এক অপরূপ মহাসত্য ।

ভাব হইতে কবি আসেন রূপে, অসীম নিরাকার হইতে জলিতে জলিতে আসেন সীমায় ও আকারে । তাঁহাকে বিনি বুঝিতে চাহেন তাঁহাকে আবার জলিতে জলিতে বাইতে হয় রূপ হইতে ভাবে, আকার ও সীমা হইতে নিরাকার ও অসীমে । তবেই তাঁহার সৃষ্টি হইতে তাঁহার আনন্দে পৌঁছিয়া তাঁহার সঙ্গে ভাব-  
যোগ করা যায় উপলব্ধি ।

ব্রহ্মের সঙ্গে যোগচাহিলেও এই একই ধারা । কত দুঃখে কত জালায় আপন অন্তরের অসীম ভাবকে নানা রূপে নানা আকারে তিনি গলাইয়া গলাইয়া করিয়া-  
ছেন প্রকাশ । তিনি যেমন অরূপ হইতে রূপের দিকে, 'গাঁট বাঁধিতে বাঁধিতে', করিয়াছেন যাত্রা ; তেমনি তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইলে আবার আমরাগকে 'গাঁট খুলিতে খুলিতে', সীমা হইতে অসীমে রূপ হইতে ভাবে পৌঁছিয়া, তাঁহার সঙ্গে যোগকে করিতে হইবে পুরা । সৃষ্টিতে ব্রহ্ম যে ধারাতে নামিয়াছেন তাহার ঠিক উল্টা ধারাতে গেলেই তো তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে । নহিলে একই পথে একই দিকে উভয়েই চলিতে থাকিলে অনন্তকালই আমরা চলিব, অথচ দেখাই হইবে না । দেখা হইবার পদ্ধতিই হইল ধীরে দেখা চাই তাঁর দিকে, অর্থাৎ তাঁর চলার উল্টা দিকে



বাওয়া। দেহতত্ত্ব সাধনাতেও আছে যে ‘ধারা উলটাইয়া হয় দেখা’, কিন্তু সে হইল দেহের মধ্যের ধারার।<sup>১</sup>

ব্রহ্ম জলিতে জলিতে আসিতেছেন আকারের দিকে, রূপের দিকে। অরূপ অলম্ব অসীমকে সংহতরূপ সংলক্ষ্য ও সসীম করিতে করিতে চলিয়াছে তাঁহার যাত্রা। সাধকও যদি আবার সীমা ও রূপ হইতে অসীম অরূপের দিকে ‘সরীষা’-ভাবে জলিতে জলিতে যাত্রা না করেন, তবে কেমন করিয়া ব্রহ্মের সঙ্গে হইবে ভাবের যোগ, কেমন করিয়া ঋত হইবে ব্রহ্ম-সংগীত, বিশ্বরস হইবে পান ? এই যোগ না হইলে ব্রহ্মের সৃষ্টির সংগীতও বৃথা, সাধকের রসগ্রাহী এই মানব-জনমও বৃথা, সবই বৃথা। মাহুষের পক্ষে সীমা ও রূপ সহজ একথা বলিলে তো চলিবে না, ব্রহ্মের পক্ষেও তো অসীম অরূপ সহজ ; তিনি তবে কেন রূপ ও সীমার দিকে আপনার সৃষ্টি আপনার সংগীতকে প্রকাশ করিবার জন্য জলিতে জলিতে করিয়াছেন যাত্রা ? তাঁর প্রিয় সাধকের সঙ্গে মিলিবার জন্য যদি এত দুঃখ করিয়া তিনি আসিতে থাকেন, তবে সাধকের পক্ষেও কি কঠিন হইলেও অরূপ অসীমের দিকে যাত্রা করা উচিত নয়।

ব্রহ্মের সঙ্গে যোগ, ব্রহ্মের প্রেমের সাধনার অনুরূপ প্রেম-সাধনা সাধকের যদি বাঞ্ছিত হয়, তবে সাধককেও সহজ পথ ছাড়িয়া জলিতে জলিতে, ব্রহ্মের দুঃখের দুঃখী হইয়া, ‘সরীষা’ হইয়া, যাত্রা করিতেই হইবে। নহিলে তিনিও জলিতে জলিতে আসিবেন মূর্তির ও রূপের লোকে, আর সাধকও ‘অনায়াসের’ বলিয়া সেই দিকেই, অর্থাৎ সেই রূপ ও আয়তনেরই দিকেই থাকিবেন চলিতে ! তবে ব্রহ্মের প্রেম, ব্রহ্মের দুঃখ, ব্রহ্মের এই অসহ জালা সার্থক হইবে কিসে ? অতএব তিনি যেমন তোমার প্রেমে তোমার সঙ্গে মিলনের জন্য দুঃসহ জালা বরণ করিয়া আসিতেছেন তোমার দিকে, তুমিও তেমনি তাঁহার প্রেমের দ্বারে অতি দুঃখ হইলেও তীব্র জালা সহ করিয়া যাত্রা করো তাঁর দিকে। তাঁর দুঃখের তাঁর প্রেমের তাঁর সাধনার ‘সরীষা’ হও ; তাহাকে বশ্ত করো, নিষেও বশ্ত হও।

এই জালা প্রেমিকের বড়ো আদরের ধন। ইহা দেখাইবার জন্য তো নয়। যে

১ রাধাধামী-সম্প্রদায়ীরা বলেন, কবীর যে বলিয়াছেন, ‘ধারা-উলটাইয়া ‘ধামীর’ দেখা পাইবে, তার অর্থ ‘ধারা-উলটাইলে ‘রাধা’ হইবে। অতএব ‘রাধাধামী’ মতের কথা কবীর পূর্ব হইতে জানিতেন। তাঁহারাই তাই বলেন, কবীর বুঝিয়াছিলেন ভবিষ্যতে রাধাধামী মত আসিবে, তাই প্রচ্ছন্নভাবে এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া গিয়াছেন।



এই জালা লইয়া লোক দেখাইতে গেল, প্রেমের রাজ্যে তার আর স্থান নাই। কবি যদি অন্তরের এই জালা লইয়া সৃষ্টি করিতে চাহেন তবে তিনি ইহা লইয়া লোকের মধ্যে দেখাইয়া বেড়াইলে চলিবে না। কারণ সেইভাবে যদি অগ্নিময় ধারাকে ঝরিয়া যাইতে দেওয়া যায়, তবে সবই বুধা, কোনো সৃষ্টিই তাহাতে সত্য হইয়া ওঠে না। কুন্তকার যে আঙন দিয়া তার কাঁচা ঘটকে পাকা করে, সে আঙনকে সে কাঁচা দিয়া লেপিয়া ভিতরে রাখে প্রচ্ছন্ন করিয়া। সাধকের এই অন্তরতম জালা শিখা-রূপে যদি বাহিরে হইয়া ওঠে প্রত্যক্ষ, তবে তার কাঁচা সাধনা আর কিছুতেই হয় না পাকা। অতএব সাবধান, দেখাইবার লোভ পরিহার করিতেই হইবে। প্রেমের জালা দেখাইতে গেলেই প্রেমের সাধনার সর্বনাশ, সবই তাহার হইয়া যায় বিলয়। সেবার ঝারাই প্রেমকে রাখে সদা সংরক্ত করিয়া।

১। অন্তরে ভগবানের প্রেমরসকে রাখো, কারণ অন্তরের নির্জন ধামে বাহিরের লোকের যাতায়াত নাই। মনের মধোর রস মনেই রাখো পূর্ণ করিয়া, দেখাইবার চেষ্টা করিয়া প্রেমের আত্মঘাত ঘটিতে দিয়ো না। ‘লোক দেখানো’ প্রেম তো প্রেমই নয়। স্বামীকেও তাহা দেখাইবার দরকার নাই। তিনি নিজেই প্রেমিক, কাজেই প্রেমের জালা তাঁর জানা আছে। অতএব নিঃশব্দে এই জালায় জলিতে থাকো; সাধনা অগ্রসর হউক। যাহা বুঝিবার তাহা তিনি আপনিই লইবেন বুঝিয়া।

২। সেই রস যে পাইয়াছে সে-ই জলিয়াছে। অন্তরে এই রস যে উজ্জ্বল করিয়া ওঠে, সেই গভীরের উজ্জ্বলকে পরিপূর্ণ সংগীতে প্রকাশ করা যায় কিসে? অসীমকে যে দেখিয়াছে, সে জলিয়াই তার সেই দেখার মূল্য দিয়াছে। ‘অনুভবী’ সাধকরা বলেন জালা স্বীকার করিয়াছে বলিয়াই দীপজ্যোতিকে পাইয়াছে। সাধক এই জালা বন্ধ করিয়া অন্তরের মধ্যে রাখে গোপনে, কারণ ইহা দিয়াই তাহাকে আপন রচনা তুলিতে হইবে সৃষ্টি করিয়া। ইহা দেখাইতে গেলেই বা ঝরিয়া যাইতে দিলেই সর্বনাশ। অন্তরের নির্জন একান্ত ধামে ব্রহ্মের সঙ্গে প্রেমযোগের যে আনন্দ, তাহা কি বাক্যে বুঝানো যায়? তার জালা অন্তরে লইয়া ধীরে ধীরে সাধনাকে নুতন সৃষ্টিতে তুলিতে হয় প্রকাশ করিয়া।

৩। এই প্রেমের খেলায় যেমন জলিতেছি আমি, তেমনই জলিতেছেন তিনি, যিনি সকল জন্ম মরণের অতীত। অসীম অজর (অজল) বলিয়া প্রেমের ক্ষেত্রে তাঁরও নিস্তার নাই, কারণ প্রেমে সবাই সমান। প্রেমে যে উভয়ে জলিতেছি



তাহাতেই সকল রসের উৎস গিয়াছে খুলিয়া ; কিন্তু সেই রসকে সাবধানে অন্তরের মধ্যেই রাখিতে হইবে সঞ্চয় করিয়া । ঘট পূর্ণ করিয়া রাখিতে হইবে এই রস, জালা যেন কিছুতেই বাহিরে না যায় জানা ।

৪। ব্রহ্মের সঙ্গে যার হইয়াছে প্রেমের যোগ, তিনিই তো যোগী । সেই যোগেরও জালা আছে । অথচ এই জালা ও এই যোগকে স্বীকার না করিলে সাধক নিত্যজীবন পাইতেই পারে না । এই রসকে যে বাহিরে ঝরিয়া বাইতে দিল, যে ইহা লইয়া ধর্মের কোনোরূপ ব্যাবসা ফাঁদিতে বসিল, যশ মান ও সংসারের উদ্দেশ্যে যে এই জালার অপ-প্রয়োগ ( Exploitation ) করিল, সে নিত্যজীবনে হইল বঞ্চিত । গুরুর কৃপায় জ্ঞান হইলে, সাধক এই সহজ প্রেমলোকে গিয়া ভগবানের সঙ্গে সমান জালা নিঃশেষে গ্রহণ করিতে শেখে । যে এই রসকে বাহিরে ঝরিয়া বাইতে দেয়, তার এই কারাও ফুটা ঘটের মতো যায় বুধা হইয়া, এই জন্ম তার হইয়া যায় বুধা ও নিষ্ফল ।

৫। বিশ্বের আদি অন্ত লইয়া এই জালা । ব্রহ্ম হইতে আরম্ভ করিয়া সাধক পর্যন্ত সবারই এই জালা । এই জালাতে জলিয়াই তিনি সৃষ্টিকে সংগীতের মতো হৃদয়ের মধুর ও করুণ করিয়া পূর্ণ করিয়া তুলিতেছেন, আমার প্রাণও জলিতেছে তাহার সঙ্গে সঙ্গে । যেখানে তিনি প্রত্যক্ষ জ্যোতির লহরীতে প্রকাশমান, সেখানেও তিনি জলিতেছেন ; আর যেখানে বিশ্বের মূলে তিনি সকল জ্যোতির সকল প্রকাশের অপ্রত্যক্ষ মূলাধার হইয়া ‘কারণ-সংহত’ ও ‘পুঞ্জীভূত’ হইয়া আছেন, সেখানেও তিনি জলিতেছেন ।

তিনি যেখানে সৃষ্টিতে পরম প্রকাশরূপে দীপ্যমান, সেখানেও তিনি জলিতেছেন ; আর যেখানে তিনি গভীরের গভীরে মূলাধার হইয়া সকল ইন্দ্রিয়ের বাক্য-মনের ধ্যান-ধারণার অগোচর হইয়া বিশ্বের মূল আশ্রয় ‘পরম নিবাস’ হইয়া আছেন, সেখানেও তিনি জলিতেছেন । তাঁর এই উভয়বিধ স্বরূপকে এক করিয়া রাখিয়াছে যে পরমানন্দ, সেই পরমানন্দধানে তাঁর ‘পরম বিলাস লীলাতেও’ নিরন্তর চলিতেছে সেই অপার অনন্ত জালা ।

৬। বিশ্বজগতের পেয়ালা ভরিয়া ভরিয়া তিনি যে প্রেম-রস আমাদের দিতেছেন ঢালিয়া ঢালিয়া, তাহাও দেখি জলন্ত । পবন, জল, আকাশ, ঝরিত্রী, চন্দ্র, সূর্য, পানক সবই যে দেখিতেছি জলিতেছে আঙনের মতো । জলিতেছে বলিয়াই কি আমি এই জালাকে দূরে করিব পরিহার ! পেয়ালা-ভরা বিধাতার এই দান আমি



এক চুমুকে করিব পান । এই-সব একজ করিয়া বহা-অগ্নিময়-রস পান করিব এক গণ্ডুবে । সবই আমি অন্তরে সমাহিত করিয়া শান্ত করিয়া রাখিব ধরিয়া । আমিও কি তাঁর বোগ্য 'সন্নীধা'-প্রেমিক নহি ?

চতুর্দশ লোক, তিন ভুবন, সকল লোক, ভরপুর করিয়া চলিয়াছে নিরন্তর এই আগুনের প্রবাহ । তবু আমি কিছুমাত্র ভয় করি না, তাঁর প্রেমের ভরসায় আমি সকল লোক সকল ভুবন বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের জালা প্রতি স্বাসে-স্বাসে করিয়া চলিব পান । আমি যে তাঁর প্রেমের 'সন্নীধা' ! বীর না হইলে বীরের সঙ্গে যোগ হইবে কেমন করিয়া ?

১। আনন্দের জরণ, প্রকাশ করিবার নহে ।

জিনি খোঁরৈ দাদু রামরস হৃদয় রাখি জিনি জাই ।

জরণ জতন করি রাখিয়ে তহঁ না কো আঁরৈ জাই ॥

মনহী\* মাইঁ উপজৈ মনহী\* মাহি\* সমাই ।

মনহী\* মাইঁ রাখিয়ে বাহরি কহি ন জনাই ॥

কহি কহি কা দিখলাইয়ে সাজ\* সর জানে ।

দাদু পরগট কা কহৈ কছু সমঝ সয়ানে ॥

লৈ বিচার লাগা রহৈ দাদু জরতা জাই ।

দাদু সমঝি সমাই রহু বাহর কহি ন জনাই ॥

'রামরস ( ভগবানের সঙ্গে যোগের আনন্দ ) যেন হারাইয়া না ফেলিস, হৃদয়েই তাহা রাখ, তাহা যেন চলিয়া না যায় ('যদি হৃদয়ে রাখা না-ও যায়'—এই অর্থও হয় ) । এই ( ভগবানের প্রেমযোগের ) জালা যতন করিয়া রাখ সেখানে, যেখানে না কেহ আসে, না কেহ যায় ।

মনের মধ্যেই ইহা ( এই আনন্দ-জালা ) হয় উৎপন্ন, মনের মধ্যেই হইয়া থাকে ভরপুর ; মনের মধ্যেই ইহা রাখো, বাহিরে কোথাও কহিয়া জানাইয়ো না ।

কহিয়া কহিয়া কি আর দেখাও ? স্বামী সবই জানেন । হে দাদু, প্রকাশ করিয়া কী কহিতে চাও ? তুমি বুদ্ধিমান; দেখো বুঝিয়া ।



এই লয় সমাধির অলুভব-রসে থাকে লাগিয়া, হে দাদু, জলিতে জলিতে চলো অগ্রসর হইয়া ।<sup>১</sup> হে দাদু, ভালোরূপে বুঝিয়া ( এই রসে ) থাকো ভরপুর হইয়া, বাক্যে তাহা জানাইয়ো না প্রকাশ করিয়া ।

২ । ত্র ঞ্চানন্দ স জ্ঞো গে র জ র ৭ ।

সোঙ্গি সেরগ সব জরৈ জেতা রস পীয়া ।

দাদু গুঁজ<sup>২</sup> গংভীর কা পরকাস ন কীয়া ॥

সোঙ্গি সেরগ সব জরৈ জিন কঁ অলখ লখায়া ;

দাদু রাঠৈ রামধন জেতা কুছ পায়া ॥

সোঙ্গি সেরগ সব জরৈ প্রেমরস থেলা ।

দাদু সো সুখ কস কহৈ জহঁ আপ অকেলা ॥

সোঙ্গি সেরগ সব জরৈ জেতা ঘটি পরকাস ।

দাদু সেরগ সব লঠৈ কহি ন জনারৈ দাস ॥

‘সেই সেবকেরা সবাই জলিতেছেন ( অথবা জীর্ণ করিতেছেন ) যাহারা সেই রস করিয়াছেন পান । গভীরের গুঞ্জনকে, হে দাদু, কেহই করে নাই প্রকাশ ।

সেই সেবকেরা সবাই জলিতেছেন ( বা জীর্ণ করিতেছেন ) অলখ ঈশ্বর যাহা-দিগকে দেখাইয়াছেন ( আশ্রয়রূপ ) ; হে দাদু, বা কিছু তাঁহারা পাইয়াছেন রামধন, তাহাই রাখিয়াছেন ( অন্তরে ) ( যদিও জালায় অন্ত নাই ) ।

সেই সেবকেরা সবাই জলিতেছেন ( বা জীর্ণ করিতেছেন ) যাহারা খেলিয়াছেন প্রেমরসে ; হে দাদু, যেখানে তিনি একেলা বিরাজমান, সেই ( স্থানের ) আনন্দ আর বলিবে কাহাকে ?

সেই সেবকেরা সবাই জলিতেছেন ( বা জীর্ণ করিতেছেন ), যত বটেই হইয়াছে ( তাঁর ) প্রকাশ । সেবক দাদু দেখে সবই, কিন্তু দাস আর তাহা কহিয়া ( কাহাকেও ) জানায় না ।’

১ ‘হে দাদু, আপনার মধ্যে রাখে শান্ত সমাহিত করিয়া’ এই অর্থও হয় ।

২ ‘গুঁজ’ পাঠ হইলে অর্থ হইবে ‘গুহ, গোপন’ ।



৩। জ র গ - র স ।

অজর জরৈ রস না ঝরৈ ঘট মাহি\* সমারৈ ।<sup>১</sup>  
দাদু সেৱগ সো ভলা জো কহি ন জনারৈ ॥  
অজর জরৈ রস না ঝরৈ ঘট অপনা ভরি লেই ।  
দাদু সেৱগ সো ভলা জারৈ জান ন দেই ॥  
অজর জরৈ রস না ঝরৈ পীরত থাকৈ নাহি\* ।  
দাদু সেৱগ সো ভলা ভরি রাথৈ ঘট মাহি\* ॥

‘যাহা অজর তাহা জরিতেছে, অথচ সাধক রস দিতেছে না ঝরিতে । আর ঘটের মধ্যে সেই রস ভরিয়া রাখিতেছে সমাহিত করিয়া ; হে দাদু, সেই সেবকই ভালো যে কহিয়া কিছু আর জানায় না বাহিরে ।

অজর জরিতেছেন, আর সাধক রস দিতেছে না ঝরিতে, এবং ( সাধক ) আপন ঘট লইতেছে ভরিয়া ; হে দাদু, সেই সেবকই ভালো যে অন্তরের এই জরণ ( কাহাকেও ) দেয় না আনিতে ।

অজর জরিতেছেন আর রস ঝরিতেছে, পান করিয়া ( সাধক ) ক্লান্তই হইতেছে না ; হে দাদু, সেই সেবকই ভালো যে ( আপন ) ঘটের মধ্যেই ভরিয়া রাখে ( সেই রস ) ।’

৪। এ ই র স ঝ রি তে দি লে ই বি না শ ।

জরনা জোগী জুগ জুগ রহৈ ঝরণা পরলৈ হোই ।  
দাদু জোগী গুরুমুখী সহজ সমান। সোই ॥  
জরনা জোগী থির রহৈ ঝরণা ঘট ফুটে ।  
দাদু জোগী গুরুমুখী কাল তৈ ছুটে ॥  
জরনা জোগী জুগ জুগ জীরৈ ঝরণা মরি মরি জাই ।  
দাদু জোগী গুরুমুখী সহজৈ\* রহৈ সমাই ॥

১ যেখানে ‘জরনা’ আছে, সেখানে জলন ও জীর্ণকরণ এই দুই অর্থই হইবে । তাই অনুবাদেও ‘জরন’ কথাই রাখা হইল । ইহার দুই অর্থই সুস্পষ্ট বুঝিয়া লইতে হইবে ।



‘জরন্ত বোগী যুগ যুগ রহে জীবন্ত, ঝরিলেই হয় প্রলয় ; গুরুর উপদেশপ্রাপ্ত যে বোগী, সহজের মধ্যে রহে সেই ডুবিয়া ।

জরন্ত বোগী রহে স্থির, ঝরিলেই বুঝিতে হইবে বট গিয়াছে ফুটিয়া ; হে দাদু, গুরুর উপদেশপ্রাপ্ত বোগীই কাল হইতে পায় রক্ষা ।

জরন্ত বোগী যুগ যুগ রহে জীবন্ত, ঝরিলেই যায় সে মরিয়া । হে দাদু, গুরুর উপদেশপ্রাপ্ত বোগী সহজের মধ্যেই রহে সমাহিত হইয়া ।’

৫। বি ষ ব্যা পী ‘জ র ণ’ ।

জরৈ সো নাথ নিরঞ্জন বাবা জরৈ সো অলখ অভের ।

জরৈ সো জোগী সবকা জীরনী জরৈ সো জগমেঁ দেব ॥

জরৈ সো আপ উপারনহারা জরৈ সো জগপতি সাঁঙ্গি ।

জরৈ সো অলখ অনূপ হৈ জরৈ সো মরনা ন’হী\* ॥

জরৈ সো অবিচল রাম হৈ জরৈ সো অমর অলেখ ।

জরৈ সো অরিগতি আপ হৈ জরৈ সো জগমেঁ এক ॥

জরৈ সো অরিগতি আপ হৈ জরৈ সো অপরংপার ।

জরৈ সো অগম অগাধ হৈ জরৈ সো সিরজনহার ॥

জরৈ সো পূরণ ব্রহ্ম হৈ জরৈ সো পূরণহার ।

জরৈ সো পূরণ পরমগুরু জরৈ সো প্রাণ হমার ॥

জরৈ সো জোতি সরূপ হৈ জরৈ সো তেজ অনন্ত ।

জরৈ সো ঝিলমিলি নূর হৈ জরৈ সো পুঞ্জ রহন্ত ॥

জরৈ সো পরম প্রকাশ হৈ জরৈ সো পরম উজাস ।

জরৈ সো পরম নিব্বাস হৈ জরৈ সো পরম বিলাস ॥

‘জরন্ত তিনি নাথ নিরঞ্জন বাবা, জরন্ত তিনি অলখ ভেদাতীত এক ; জরন্ত সে বোগী সবাকার জীবন-স্বরূপ, জরন্ত তিনি জগতে জগদীশ্বর ।

জরন্ত যিনি আপনাকেই করিতেছেন নব নব রূপে প্রকাশ, জরন্ত সেই জগৎপতি স্বামী, জরন্ত তিনি যিনি অলখ অল্পময়, জরন্ত ষাঁহ নাই মরণ ।

জরন্ত তিনি যিনি অবিচল তগবান, জরন্ত তিনি অমর অবর্ণনীয় ; জরন্ত যিনি সকলের অতীত আত্মস্বরূপ, জরন্ত তিনি যিনি জগতে একমাত্র ।



জরন্তু আপনি সেই পরমাত্মা যিনি সকলের অতীত, জরন্তু যিনি অসীম-অপার ;  
জরন্তু যিনি অগম্য অগাধ, জরন্তু তিনি যিনি করিষাছেন সৃষ্টি ।

জরন্তু তিনি যিনি পূরণ ব্রহ্ম, জরন্তু তিনি যিনি পূরণকর্তা ; জরন্তু তিনি যিনি  
পূর্ণ পরমগুরু, জরন্তু সে আমার প্রাণ ।

জরন্তু তিনি যিনি জ্যোতিষরূপ, জরন্তু তিনি যিনি অনন্ত ভেজ ; জরন্তু তিনি  
যিনি কম্পমান আলোকরূপে ( সর্ব দিকে ) দীপ্যমান, জরন্তু তিনি যিনি সংহত  
জ্যোতিরূপে মূলাধার আদি হেতু হইয়া বর্তমান ।

জরন্তু তিনি যিনি পরমপ্রকাশ, জরন্তু তিনি যিনি পরমা দীপ্তি ; জরন্তু তিনি  
যিনি পরম নিবাস, জরন্তু তিনি যিনি পরম বিলাস ।’

৬। বি ঞ্চ - র স ভ র পু র পা ন ক রি লা ম ।

পরনা পাণী সব পিয়া ধরতী অরু আকাশ ।

চন্দ সূর পাবক মিলে পংচৌ এক গরাস ॥

চৌদহ তীনুঁ লোক সব ঠুঁগে সাঁসে সাঁস ।

দাদু সাধু সব জরৈ সতগুরুকে বিশ্বাস ॥

‘পবন জল সব আমি করিলাম পান ; বরিজী আকাশ, চন্দ্র, সূর্য, পাবক মিলিয়া  
পাঁচটাই হইল আমার একটি গ্রাস ।

চৌদ লোক তিন ভুবন সকল লোক প্রতি স্বাসে স্বাসে ( আমার ভিতরে )  
আমি লইতেছি ভরিয়া ভরিয়া, হে দাদু, সাধকেরা সবাই যে জরন্তু ! ভরসা এক  
সদগুরুর ।’



‘জরন্ত বোগী যুগ যুগ রহে জীবন্ত, ঝরিলেই হয় শ্রলয় ; গুরুর উপদেশপ্রাপ্ত যে বোগী, সহজের মধ্যে রহে সেই ডুবিয়া ।

জরন্ত বোগী রহে স্থির, ঝরিলেই বুঝিতে হইবে ষট গিয়াছে ফুটিয়া ; হে দাদু, গুরুর উপদেশপ্রাপ্ত বোগীই কাল হইতে পায় রক্ষা ।

জরন্ত বোগী যুগ যুগ রহে জীবন্ত, ঝরিলেই যায় সে মরিয়া । হে দাদু, গুরুর উপদেশপ্রাপ্ত বোগী সহজের মধ্যেই রহে সমাহিত হইয়া ।’

৫। বি ষ ব্যা পী ‘জ র ৭’ ।

জরৈ সো নাথ নিরংজন বাবা জরৈ সো অলখ অভের ।

জরৈ সো জোগী সবকা জীরনী জরৈ সো জগমৈ দেব ॥

জরৈ সো আপ উপারনহারা জরৈ সো জগপতি সাঁদি ।

জরৈ সো অলখ অনুপ হৈ জরৈ সো মরনা ন'হী' ॥

জরৈ সো অবিচল রাম হৈ জরৈ সো অমর অলেখ ।

জরৈ সো অরিগতি আপ হৈ জরৈ সো জগমৈ এক ॥

জরৈ সো অরিগতি আপ হৈ জরৈ সো অপরংপার ।

জরৈ সো অগম অগাধ হৈ জরৈ সো সিরজনহার ॥

জরৈ সো পূরণ ব্রহ্ম হৈ জরৈ সো পূরণহার ।

জরৈ সো পূরণ পরমগুরু জরৈ সো প্রাণ হমার ॥

জরৈ সো জোতি সরূপ হৈ জরৈ সো তেজ অনন্ত ।

জরৈ সো ঝিলমিলি নূর হৈ জরৈ সো পূজ রহন্ত ॥

জরৈ সো পরম প্রকাস হৈ জরৈ সো পরম উজাস ।

জরৈ সো পরম নিরাস হৈ জরৈ সো পরম বিলাস ॥

‘জরন্ত তিনি নাথ নিরঞ্জন বাবা, জরন্ত তিনি অলখ ভেনাতীত এক ; জরন্ত সে বোগী সবাকার জীবন-স্বরূপ, জরন্ত তিনি জগতে জগদীশ্বর ।

জরন্ত যিনি আপনাকেই করিতেছেন নব নব রূপে প্রকাশ, জরন্ত সেই জগৎপতি স্বামী, জরন্ত তিনি যিনি অলখ অমুপম, জরন্ত ধীর নাই স্রণ ।

জরন্ত তিনি যিনি অবিচল ভগবান, জরন্ত তিনি অমর অবর্ণনীয় ; জরন্ত যিনি সকলের অতীত আত্মস্বরূপ, জরন্ত তিনি যিনি জগতে একমাত্র ।



জরন্তু আপনি সেই পরমাত্মা যিনি সকলের অতীত, জরন্তু যিনি অসীম-অপার ;  
জরন্তু যিনি অগম্য অগাধ, জরন্তু তিনি যিনি করিয়াছেন সৃষ্টি ।

জরন্তু তিনি যিনি পূরণ ব্রহ্ম, জরন্তু তিনি যিনি পূরণকর্তা ; জরন্তু তিনি যিনি  
পূর্ণ পরমগুরু, জরন্তু সে আমার প্রাণ ।

জরন্তু তিনি যিনি জ্যোতিষরূপ, জরন্তু তিনি যিনি অনন্ত ভেজ ; জরন্তু তিনি  
যিনি কম্পমান আলোকরূপে ( সর্ব দিকে ) দীপ্যমান, জরন্তু তিনি যিনি সংহত  
জ্যোতিরূপে মূলাধার আদি হেতু হইয়া বর্তমান ।

জরন্তু তিনি যিনি পরমপ্রকাশ, জরন্তু তিনি যিনি পরমা দীপ্তি ; জরন্তু তিনি  
যিনি পরম নিবাস, জরন্তু তিনি যিনি পরম বিলাস ।’

৬। বি ঞ্ - র স ভ র পু র পা ন ক রি লা ম ।

পরনা পাণী সব পিয়া ধরতী অরু আকাশ ।

চন্দ সুর পারক মিলে পংচৌ এক গরাস ॥

চৌদহ তীনুঁ লোক সব ঠুঁগে সাসৈ সাস ।

দাদু সাধু সব জরৈ সতগুরুকে বিশ্বাস ॥

‘পবন জল সব আমি করিলাম পান ; ধরিত্রী আকাশ, চন্দ্র, সূর্য, পারক মিলিয়া  
পাঁচটাই হইল আমার একটি গ্রাস ।

চৌদ লোক তিন ভুবন সকল লোক প্রতি খাসে খাসে ( আমার ভিতরে )  
আমি লইতেছি ভরিয়া ভরিয়া, হে দাদু, সাধকেরা সবাই যে জরন্তু ! ভরসা এক  
সদগুরু ।’



## পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

### দ্বিতীয় অঙ্ক—‘পরচা’ (পরিচয়)

সাধনার ‘স্বমিরণ’ অঙ্কের সঙ্গে এই অঙ্কের অনেক পরিমাণে যোগ আছে। ‘স্বমিরণে’ হইল প্রয়াস এবং ‘পরিচয়ে’ হইল সেই প্রয়াসের ফল। ‘স্বমিরণ’ অঙ্কের ১২শ, ১৩শ, ১৪শ, ১৫শ বাণী অনেকে ‘পরচা’ অঙ্কেরই বাণী মনে করেন। আবার এই অঙ্কের ২১শ বাণী অনেকে ‘স্বমিরণ’ অঙ্কের অন্তর্গত মনে করেন।

এই অঙ্কটি অতিশয় বৃহৎ। ব্রহ্মস্বরূপের পরিচয় অতিশয় গভীর তত্ত্ব, কাজেই এই অঙ্কটিকে একটু বিস্তৃত করিয়া বলিতে হইয়াছে।

ব্রহ্মের দুই স্বরূপ। তিনি যেখানে আত্মস্বরূপে ‘তেজ পুংজ’ অর্থাৎ সংহত জ্যোতি হইয়া বিরাজ করেন সেখানে তিনি বাক্য মন ইন্দ্রিয়ের অতীত। আবার যখন সেই পরিচয়ের অতীত ‘পুংজতেজ’ প্রকাশের ক্ষমতা বাহিরে ‘বিলম্বিত’ হইয়া চঞ্চল জ্যোতিধারারূপে পড়ে বুরিয়া তখন তাহা হইতেই হয় নানা রূপ ও আকারের উৎপত্তি। ইহাই হইল ব্রহ্মের প্রকাশ-স্বরূপ। এই স্বরূপেই হয় পরিচয়। আত্মস্বরূপ হইল সকল পরিচয়ের অতীত। সেখানে কেবল আপন আত্মাকে ডুবাওয়া দিয়া ব্রহ্মের মধ্যে সমাহিত হইয়া থাকা যায়। সেই সমাহিত মিলনের রসই হইল ‘এক রস’। এক রসের স্বরূপ ও আনন্দ বর্ণনা করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া কোনো মতেই সম্ভব নহে।

অসীম যখন সীমার মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিতে চাহেন তখন তাঁর অসীম স্বরূপের ভার সীমা আর ধারণ করিতে পারে না। তাই অসীম অরূপের প্রকাশের ভারে রূপের পর রূপ চলিয়াছে চূর্ণ চূর্ণ হইয়া।

আপন পরিচয় মিটাইয়া দিলে তবে তাঁর পরিচয় মিলিবে। দিবস আপনাকে আলোকে আলোকিত রাখে তাই সে অনন্তকে প্রকাশ করিতে পারে না। যেই রাজি আপনার আলোকটি নিবাইয়া দেয় তখনি আকাশ ভরিয়া গ্রহ তারকার অসীম লোক হয় প্রকাশিত।

সৃষ্টির মধ্যে তিনি আপনাকে দান করিয়া নিজেকে মিটাইয়া ফেলিয়া আছেন শূন্য হইয়া। সাধক যদি তাঁকে ধরিতে চায় তবে নিজেকে সেবায় নিঃশেষে দান করিতে হইবে। সাধককেও শূন্য হইয়াই সেই পরম শূন্যকে ধরিতে হইবে। শূন্য



হইয়া শূন্যকে ধরাই সহজ। শূন্য সহজ তবে এই-সব আলোচনা আছে। সেবার পরিপূর্ণ বিসর্জন করিয়া নিজেকে ফুরাইয়া ফেলা যদি সহজ না মনে কর। তবে আর উপায় নাই। তাহাই আপনাকে মিটাইয়া ফেলিবার একমাত্র পথ। নিজেকে যদি নিজে শূন্য করিতে না পার, তবে মৃত্যু আসিয়া শূন্য করিবে, শেষ করিবে। তাহাই হইল ‘মহতী বিনষ্টি’। ‘জীবন্ত মৃতক’ অর্থে এই তথ্যটি ভালো করিয়া বুঝানো হইয়াছে।

বাহিরের জ্যোতিটুকু নিবাইয়া দিলেই সেই পরম জ্যোতির রহস্তটি ধরা পড়ে। তাই রজ্জ্ব বলিলেন, ‘বাহরা জ্যোত বুঝায়কে ভেদী পারৈ ভেদ’। এই সংসার হইতে বিদায় লইবার পূর্বে তাঁহাকে উপলব্ধি করিয়া যাইতেই হইবে, নহিলে বুঝা এই জীবন।

প্রত্যক্ষ-‘অনুভব’ যতদূর গভীর তত্বের মধ্যে লইয়া বাইতে পারে ততখানি গভীরে বেদ কোরানাতি শাস্ত্রের পৌঁছিবার সাধ্য নাই। ‘অনুভব’ই গুরুর মতো সেখানে সজ্ঞে করিয়া লইয়া যায়, এবং অনুভবই হইল ব্রহ্মের বাণী। কাজেই ইহাই মন্ত্র ইহাই গুরু। এই ‘অনুভব’ জীবনে উপলব্ধি করিলে সকল কর্ম-বন্ধন আপনি যায় ধসিয়া। ‘ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিন্নস্তে সর্বসংশয়াঃ। ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কৰ্ম্মাণি তন্মিনু দৃষ্টে পরাবরে ॥’ ইহা তো হইল নিবেদ্যাত্মক ফলের কথা, কিন্তু অনুভবের ভাবাত্মক শক্তিও অপরিমিত। এই অনুভব হইলে সব রূপ সব আকার হইয়া যায় অমৃতের পরিণত।

বাহার আছে সেই পাইবে। যোগ্য না হইলে সে যোগ লাভ করিবে না। রসের মধ্যেই রসের হয় বর্ষণ (Parable of Talents)। জ্যোতির্ময় না হইলে পরম জ্যোতির্ময়ের সঙ্গে হয় না মিলন। যোগ দুইকে এক করে, কিন্তু দুইয়ের মধ্যেও একটি সমরূপতা থাকা চাই। তাহাই যোগ্যতা। যোগ্যতা বৈভবের মধ্যেও অবৈভব ভাব (১১শ বাণী দেখো)। একান্ত অনৈক্য যেখানে সেখানে কিছুতেই মিলন হয় না। ব্রহ্মের সঙ্গে মানবের এক রকম নিগূঢ় মিলও আছে, যদিও তাহার বিভিন্ন। এই ঐক্যটুকু না থাকিলে মিলন একেবারেই অসম্ভব হইত। প্রেমেরও স্বরূপ কহিতে গিয়া তাই সাধকেরা বলিয়াছেন—‘বৈভবের মধ্যে যে অনুপম অবৈভব তাহাই প্রেম।’

বাণীর মূল হইল জ্ঞানে, সংগীতের মূল হইল অনুভবে। তন্ময় মনের মূলস্বরূপ ব্রহ্ম হইতে উঠিতেছে যে ওঁকার, তাহাই প্রকাশ, তাহাই সৃষ্টি।



অল্পভবের রসে যদি মাতাল হইতে পার তবে সব বৈত আপনিই যাইবে স্নিটিয়া। আনন্দের এই অসীমতার মধ্যে ডুবিয়া যাওয়াই চাই। এই আনন্দে যে মাতাল হইয়াছে তাহার জাতি কুল সমাজের সব বাঁধন হইয়া যায় মুক্ত। আসলে মুক্তি একটা শূন্য অবস্থা নয়। ফল পাকিলে রসে ভরিলে যেমন আপনিই গাছ হইতে মুক্তি হয় তেমনি সাধকের আনন্দের স পূর্ণ হইলে ব্রহ্মের তৃপ্তি হইবে ও সাধকের মুক্তি আপনিই হইবে।

১। সেই অসীমের প্রকাশ কী রকম? সেই অনন্তের প্রকাশের তো কোনো কূল কিনারা নাই, অমূল্য নিধি সেই ভগবান। যদিও বস্তুমাত্রের মধ্যেই সীমা ও ঋণতা আছে কিন্তু তাঁহার প্রকাশের মধ্যে কোনো ঋণতা বা জোড়াতাড়া নাই, তাহা অপার অখণ্ড 'নিরসজ্জি' প্রকাশ। নিখিল ঋণতার মধ্যে তিনি অনন্ত 'সংহত ভেজ' হইয়া বিরাজমান। 'ভেজপুংজ' রূপে তাঁর আর নাই আগে পিছে, নাই আদি অন্ত। এই অনন্ত 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' তরপুর স্বরূপকে প্রকাশ করিতে গিয়া রূপের পর রূপ যাইতেছে চূর্ণ চূর্ণ হইয়া। অনন্তের অসীম আনন্দকে কোনো সসীম রূপই ধারণ করিয়া পারিতেছে না টিকিয়া থাকিতে। ইহাকে 'মায়ী ক্ষণিকতা' প্রভৃতি বলিয়া গালি দিলে চলিবে কেন? ইহাতেই প্রকাশপ্রার্থী অসীমের অপরিসীম লীলা রহস্য পড়িতেছে ধরা। কোনো রূপই সেই অরূপের ভার সহিতে পারিতেছে না। অসীম আনন্দে রূপের পর রূপ চলিয়াছে চূর্ণ হইয়া। রূপের তরঙ্গের পর তরঙ্গে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে এই অপরূপ আনন্দ-সাগর। এই আনন্দসাগরের তরঙ্গের উপরই দাদু হংস হইয়া করিতেছে খেলা।

২। তিনি সকল ঘটে সকল রূপ ও আকারে আপনাকে নিঃশেষে দান করিয়া নিরঞ্জন হইয়া শূন্য হইয়া আনন্দে করিতেছেন বিহার। আপনার ঐশ্বর্য, আপনার স্বরূপের ভার তিনি কোথাও জমাইয়া রাখেন নাই। সব ঠাঁই নিজেকে বিতরণ করিয়া তিনি আছেন সহজ হইয়া শূন্য হইয়া। তাই তিনি সদাই মুক্ত, কোনো গুণ তাঁহাকে বাঁধিতে পারে নাই।

ইনি প্রেমে আপনাকে নিঃশেষে দান করিয়া শূন্য নিরঞ্জন হইয়া খেলিতেছেন প্রেমের সব লুটাইয়া দিবার খেলা। যদি ইহার এই প্রেম-খেলায় যোগ দিতে চাও, তবে আপন সাংসারিকতায়, নিজ ঐশ্বর্যে, নিজ সঞ্চয়ের মধ্যে, পুঞ্জীভূত সংস্কারে আচারে বিচারে, দাও আঙুন লাগাইয়া। আপনাকে সকলের মধ্যে বিসর্জন দিয়া, 'নাহি' হইয়া, আপনার সব পরিচয় ও অভিমান ফেলিয়া দিয়া হও শূন্য; শূন্য যদি



হইতে পারা তবেই শূন্যকে পারিবে ঘরিতে, তাঁহার সঙ্গে পারিবে প্রেমের খেলা খেলিতে ।

৩ । আপনাকে নিঃশেষে বিলাইয়া দিয়া শূন্য হওয়া কঠিন । কিন্তু তাহা না হইলে তাঁহাকে দেখাও অসম্ভব । তাঁহাকে দেখিতেই হইবে । জাগরণে শরনে সর্বতোভাবে তাঁহাকে দেখাই তো জীবনের পরমানন্দ । তিনিও আমার এই আনন্দের সহায় । আমার সাথী হইয়া তিনি সদা আমার আছেন সাথে, নয়নে বচনে হৃদয়ে সর্বত্র আছেন আমার মধ্যে, বিশ্বের সর্ব দিক আপন প্রকাশে আছেন ভরপুর করিয়া, ইহাই তো পরমানন্দ ।

সেই ইন্দ্রিয়াতীত 'তেজঃপুঞ্জ' স্বরূপই চঞ্চল জ্যোতির্ময় প্রকাশের দ্বারায় ঝিলঝিল করিয়া পড়িতেছে বরিয়া । ইহাই তো অমৃতের নিব্বার, এই রস পান করো । আকাশের অমৃতবল্লী হইতে নিরন্তর এই অমৃতের রস বরিতেছে । সেই প্রকাশের মধ্যে সেই রসের সাগরে আমার নয়ন ডুবিয়া গিয়াছে । নিশিদিন তাঁহার রূপ দেখিতেছি । নয়নেও দেখি তিনি, অন্তরেও দেখি তিনি । অরূপ তেজঃপুঞ্জ তিনি প্রকাশের অমৃত নিব্বার হইয়া ঝিলঝিল ঝিলঝিল করিয়া বরিতেছেন । এই নিব্বারে ডুবিয়াই আমি অরূপের রূপ-অমৃত পান করিয়াছি ।<sup>১</sup>

৪ । অসীম অখণ্ড তিনি আপনার স্বরূপকে প্রকাশের বর্ণায় দিয়াছেন বরাইয়া । সেই বর্ণা দিয়াই বিশ্বের সব প্রকাশ চলিয়াছে বরিয়া । বর্ণা এক স্থানে জরিয়া যেমন সরোবর হয়, তাঁর প্রকাশের বর্ণা তেমন বিশ্বচরাচরে জমিয়া হইয়াছে ব্রহ্মাণ্ড সরোবর । তিনি আপনাকে শূন্য সহজ করিয়া বরাইয়া দিয়াছেন বলিয়াই বিশ্ব সরোবর উঠিয়াছে ভরিয়া । ইহার অগাধ জলে হংস ( সাধক ) করেন বিহার । ভগবানও পরমহংস ( পরম সাধক ) হইয়া নাচিতেছেন ইহারই তরঙ্গের দোলায় । হংস ও পরমহংস দুই-ই তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিতেছে, এই তো অমুপম রসের দোল লীলা ।

৫ । লোকের কথার ভাবিয়াছিলাম না জানি কত খুঁজিয়া কত দূরে কোন দুর্লভ ঘায়ে প্রিয়ভমকে হইবে পাইতে । এখন দেখিতেছি তিনি ছাড়া কোথাও কিছুই নাই । সর্বত্রই তিনি । ভিতরেও তিনি বাহিরেও তিনি, কোনো দিকে তিনি ছাড়া আর কিছুই নাই । সব-কিছুকে ভরপুর ঠাসিয়া ভরিয়া প্রত্যেক রূপের মধ্যেই

১ এই বাণীটির ও পরচা অঙ্গের আরো কয়েকটি বাণীর দেহতত্ত্ব দ্বিগুণ অর্থ হয় । এবং অনেক সাধক সেই অর্থ হাড়া অস্ত্র অর্থ কায়তে চাহেন না ।



দয়াময় করিতেছেন বিহার। সকল দিকে তিনিই সব স্থান দখল করিয়া আছেন তরিয়া, আর কারও জন্ত এক তিলমাত্র স্থান নাই। তিনি ছাড়া আর কিছুই নাই। না আছে তহু, না আছে মন, না আছে মায়া, না আছে জীব, না আছি আমি; একমাত্র তিনিই দশ দিক ঠাসিয়া পূর্ণ করিয়া বিরাজমান। এমন করিয়া যে তাঁহাকে দেখিয়াছি ইহাই যোগ। আর কোনো যোগ নাই।

৬। তিনি কামধেনু, আমি তাঁহার বৎস। তাঁর দুগ্ধশাব আমারই জন্ত। আমার দিকে চাহিয়া তাঁর স্নেহ দুগ্ধরূপে ঝরে। এই দুগ্ধ পান করিলেই আমি কৃতার্থ। তিনি কল্পবৃক্ষ, প্রাণের তরু; প্রেম তাহার মূল, ব্রহ্মানন্দ তার ফল। ইহার রস যে পান করে সে নিত্য ভীবন পায়।

৭। ব্রহ্মরস দিনে দিনে পান করি আর আনন্দ বাড়িতে থাকে আর দিনে দিনে আমি যেন বিকশিত হইতে থাকি। এই রসপানেরও অন্ত নাই ( ১৭, ২৩, ২৪ বাণী, পরচা অঙ্ক দেখো ), আর আমার বিকাশেরও অন্ত নাই। তাঁহাকে দেখিয়া দেখিয়াই জপ ধ্যান সমাধি করিব, তবে তো জীবন্ত সাধনা! তাঁহাকে দেখিয়া দেখিয়াই আনন্দ প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে করিতে রস লাভ করিব, তাঁহার সঙ্গে যুক্ত হইব; তবেই জীবন হইবে আনন্দময়।

৮। তাঁহাকে সাক্ষাৎ অনুভব না করিলে আনন্দ কোথায়? তাঁহাকে অনুভব করিয়াই সব ভয় হইতে মুক্ত হইয়া নিশ্চল নির্মল নির্বাণ পদ লাভ করি।

অগম্য তিনি অনুভবের মধ্য দিয়াই তাঁর বাণী আমার মধ্যে প্রেরণ করেন। এই বাণীই আমাকে তাঁহার কাছে লইয়া যায়, অতএব ইহাই সিদ্ধ মন্ত্র। ইহাই গুরুর মতো তাঁহার কাছে পৌঁছায়, শাস্ত্র যে অগম্য অনির্বচনীয় তত্ত্ব পারে না কহিতে, অনুভব তাহা অনাস্বাসে পারে বলিতে। অনুভব হইলেই কর্মের সর্ববিধ বন্ধন যায় দূর হইয়া। ভগবানের আনন্দ প্রত্যক্ষ হইলে সকল কায়াও হইয়া যায় অমৃতময়। কাজেই অনুভবই হইল মন্ত্র, শাস্ত্র, গুরু, সাধনা ও মুক্তি। এই ব্রহ্মানুভবই হইল সার সত্য।

৯। কেবল জড়তার জন্ত আমরা আমাদের অন্তরের ঐশ্বর্য প্রত্যক্ষ করিতে পারি না, জড়তা ত্যাগ করা মাত্রই দেখি অন্তরেই প্রিয়তম প্রেমরস আপন প্রেম-মন্দিরে বিরাজমান, ভগবান তাঁহার সিংহাসনে অন্তরেই বিরাজিত। আত্মার জ্যোতির্ময় ধামে ভগবানকে দেখিতে পাই, যদি প্রাণ প্রেমে সিক্ত থাকে। সেই-খানেই ভগবানের কাছে প্রণতি করিতে পারিলে জীবন হয় বৃত্ত।



১০। মৃত্যু ও চিন্ময় হৃদয়ের এই দুই স্বরূপ। মৃত্যু হৃদয় মাটির জগতে সংসারী লইয়াই আছে, তাঁর দেখিবার শক্তি নাই। নয়নে এমন আলো তাহার নাই যে সম্মুখে সে দেখিতে পারে। চিন্ময় জ্যোতির্ময় হৃদয়ই ভগবানকে পায় দেখিতে, তাঁর অন্তরে ভগবান বিরাজমান। এই দৈত আরো অনেক ক্ষেত্রে আছে। প্রাণ পাশবও হয় মানবও হয়; পাশবকে মানব করিতে হইবে ইহাই সাধনা। মিথ্যাকে সত্য করিলে, অনীতিকে নীতি করিলে বন্দকে ভালো করিলেই সাধনা হয় পুরা। আমাদের মধ্যেই এই-সব দৈত আছে বলিয়াই জগতে সাধনার সম্ভাবনা রহিয়াছে।

১১। তিনি জ্যোতির্ময় স্বামী, জ্যোতির্ময় না হইলে স্বামীর সঙ্গে বধুর মিলন হইবে না। জ্যোতির্ময় ক্ষেত্রেই হইবে মিলন। পরব্রহ্ম হইতে যে জ্যোতির্ময় প্রকাশের নির্ব্বাধারা ঝরিতেছে তাহাই সাধকেরা করেন পান।

রসেই হয় রসের বর্ষণ। নীরস ক্ষেত্রে রস-বর্ষণের কোনো সম্ভাবনা নাই। রস-বারার নীচে মনকে নিশ্চল কুস্তুর মতো রাখিয়া কাজকর্ম করো, তোমার কাজও চলিতে থাকিবে আর ধীরে ধীরে তোমার মনও দিনে দিনে ভরিয়া উঠিতে থাকিবে।

১২। অন্তরের মধ্যে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া যে-কাজ করিবে তাহাই হইবে স্বার্থ সেবা। নহিলে যত্নের মতো প্রাণহীন শত প্রবৃত্ত করিলেও সে-সব ব্যর্থ। অন্তরে দেবতা থাকিতে কেন বাহ্য প্রয়াসে আপনাকে ব্যর্থ কর ? অন্তরেই সঙ্গুরু বিরাজমান, তাঁর সেবা কর ? বিশ্বদেবতা নিত্যকাল নিখিল মানবের হৃদয়-সিংহাসনে বিরাজিত, সকল দেশের সকল যুগের সকল সাধকের সাধনা অগণিত আরতি-প্রদীপের মতো তাঁহার চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাঁহার বিশ্বারতিকে পূর্ণ করিতেছে।

১৩। ভক্তি বাহিরে নহে, অন্তরে। অন্তরের মধ্যে শ্রবণ করিয়া পরমাত্মার সংগীতের সুরে তোমার সুর লও বাঁধিয়া। তাঁহার মন, চিত্ত, সহজ, জ্ঞান, দৃষ্টি, ধ্যান, ভক্তি, প্রেম প্রভৃতির সঙ্গে তোমারও সে-সব এক সুরে লও বাঁধিয়া।

১৪। সেই সেবাই তো পরিপূর্ণ সেবা বাহাতে সেবাই দেখিতে পাই, সেবককে দেখি না। মূলই তো নিরন্তর সাধনা করিয়া বৃক্ষের ফল, পুষ্প, পল্লব, কাণ্ড, শাখাকে জীবন্ত করিয়া রাখিয়াছে, অথচ সেই মূলকেই যায় না দেখা ! মাটির নীচে নিভৃত্তে নিরন্তর যে করিতেছে সে সাধনা।

ভগবানও তেমনি এমন ভরপুর সেবা এই বিশ্বজগতে করিয়াছেন যে তাঁহাকে দেখাই যায় না, অথচ তাঁর সেবাই সর্বত্র প্রত্যক্ষ। তিনি এমন আশ্চর্য সেবক যে আমরা ইচ্ছা করিলে ইহাও বলিতে পারি যে তিনি নাই। নাস্তিকতা যে সম্ভব



হইয়াছে তাহাতেই তাঁহার সেবার পূর্ণতার পরিচয় । তাঁর এই পরিপূর্ণ সেবার সাধনাটি শিখিয়া লইবে কি ? তাঁর কাছে এমন সাধনার উপদেশই চাও । আমরা যে সেবাকে কেলিয়া দিয়া নিজকেই জাহির করিতে চাই, এই দোষ দূর হইবে কবে ?

সেবা করিয়াই তাঁর আনন্দ । সেই সেবার অঞ্চল রসের আনন্দ আমরাও কবে লাভ করিব ? তাঁর সমান, তাঁর 'সরীখা' হইয়াই সেবা করিব, তবে সেবানন্দ এবং তাঁর নিত্য সাহচর্যের মহানন্দ করিব লাভ ।

তুমি ক্ষুদ্র বলিয়া ভয় পাইয়ো না । যেমন তোমার শক্তি, ঠিক তেমন সেবা করো । কোথাও কীকি দিয়েো না ; তবেই তোমার সেবা সত্য হইল ।

সেবা দ্বারাই সেই মহাসেবককে বশ করিবে । সর্বস্ব দিয়া যদি সেবা করিতে পার তবে সেই দৈন্তাই তোমার মহৈশ্বর্য হইবে, কারণ চরাচরের অধীশ্বর তবে তোমারই দরবারে হাজির থাকিয়া তোমার সেবা করিবেন ।

১৫ । সাধক যেমন তাঁহাকে পাইয়া পূর্ণ হয়, তিনিও তেমন সাধককে পাইয়াই পূর্ণ । নহিলে প্রেমময় যে থাকেন অপূর্ণ । যদি আপনাকে বিসর্জন দিয়া তাঁহার হইয়া যাও তবে বিশ্বচরাচর ভগবানের সবকিছুই হইবে তোমার আপনার ।

মানবের সব তুচ্ছতা সব দৈন্ত তাঁর যোগে হইবে ঐশ্বর্যময় । মিছুরির মধ্যে যে বাঁশের কাঠি থাকে সেও মিছুরির সঙ্গে এক মূল্যেই বিকায় ।

১৬ । আমি ক্ষুদ্র তিনি অসীম, তবে এমন অসমান ক্ষেত্রে মিলন হইবে কেমন করিয়া ? অযোগ্য তো যোগ লাভ করে না, তবে ক্ষুদ্র আমি তাঁকে কেমন করিয়া পাই ?

আমি ক্ষুদ্র হইলেও আমার প্রেম ক্ষুদ্র নয় । প্রেম ও ভক্তি যে অসীম । এই প্রেমে আমি সেই অসীমেরই সমান । তাই প্রেম দিয়াই তাঁহাকে পাইব । জ্ঞান ও কর্ম অসীম নহে বলিয়াই সেই পথে তাঁকে কখনো এমন করিয়া পাইতে পারি না ।

১৭ । একা আমার সাধনাতেই যদি মিলন হইবার হইত তবে মিলন ছিল অসম্ভব । তিনিও যে আমাকে চাহেন । এই চরাচরই তো তাঁর সাধনা । এই সাধনা দিয়া তিনি চাহেন আমাকে পাইতে । তাই আমি যখনই সাধন করিতে যাইব আমি নিখিল সাধনা আমার অহুকূল হইবে ।

তিনিও আমাকে চাহেন বলিয়াই তিনি আমার অন্তরের এত প্রিয় । নহিলে যদি আমিই তাঁহাকে চাহিতাম আর তিনি না চাহিতেন তবে কি আমার সকল



প্রাণ সকল ইন্দ্রিয় তাঁকে সর্বভাবে নিঃশেষে চাহিত লাভ করিতে ? তাই তাঁহার প্রেমরস পানে কখনোই হয় না অক্লিষ্ট ।

১৮ । খুঁজিলেই অন্তরের মধ্যে তাঁকে পাইবে। একবার দয়াময়ের সঙ্গে মিলিলেই সব বাধা যায় হইয়া দূর, প্রেমযোগের পথে মুক্তি একেবারে অনায়াসেই হয় লাভ ।

১৯ । তাঁর সঙ্গে প্রেমের এমন খেলা খেলিব যে সে খেলার আর অবদান হইবে না । যুগ যুগ চলিবে ‘বসন্ত’, যুগ যুগ মিলিবে তাঁর দরশন, এ কি কম ভাগ্যের কথা ?

২০ । নিগম আগম বেদ যেই প্রেমধামে পৌঁছায় না সেই ধামে প্রিয়তমের পাইয়াছি নিত্য সঙ্গ । তিন লোক ভরপুর করিয়া আছেন তিনি, লোকে কেন তাঁকে বলে দূরে ? সেবক ও স্বামী, সাধক ও মহাসাধক আজ মিলিয়াছে । এখন নিত্যকাল চলিবে আনন্দের মিলন ।

২১ । [ এই বাণীটির দেহতত্ত্বের অর্থও আছে ] যদি ভ্রমরকে খুঁজিয়া পাইতে হইত তবে কমলের ভাগ্যে আর ভ্রমরের সঙ্গে যোগ সম্ভবই হইত না । আমার হৃদয়-কমলের রসের লোভে তিনিও যে ভ্রমর হইয়াছেন, তাই তো সহজেই তাঁহাকে পাইয়াছি । বাউলের গানে আছে—

‘হৃদয় কমল চলছে গো ফুটে কত যুগ ধরি ।

তাতে তুমিও বাঁধা আমিও বাঁধা, উপায় কি করি ?

ফোটে ফোটে ফোটে কমল, ফোটার না হয় শেষ,

এই কমলের যে এক মধু, রস যে তার বিশেষ ;

তাই ছেড়ে বেতে লোভী ভ্রমর পারে না যে তাই,

তুমিও বাঁধা আমিও বাঁধা মুক্তি কোথাও নাই ।’ ইত্যাদি

২২ । বাণীর মূলে হইল জ্ঞান, আর সংগীতের মূলে হইল অহুভব ( feeling এবং আরো কিছু, কারণ অহুভবে সেই ‘রসানন্দে’ তদ্ভাব প্রাপ্তিও বুঝায় ) । তত্ত্ব-মনের যেখানে মূল সেখানেই হইল ঔকারের উৎপত্তি ।

২৩ । পান করিতে করিতে সেই রসের আনন্দে আনন্দময় হইয়া ভুলিবে আপনাকে । তবেই সব ঘৈত হইবে দূর । তিনিই এই সকল ভেদ-লোপ-করা রসের পেয়ালা ভরিয়া ভরিয়া সেই রস করাইতেছেন পান । এক মুহূর্ত এই রস না হইলে চলে না । মাছ যেমন জল ছাড়া বাঁচে না তেমনি এই রস ছাড়া সাধক বাঁচে না । এই রসে আপনাকে সহজে আনন্দে হারাইয়া ফেলাই হইল যে রসিকের মুক্তি । অন্য কোনো মুক্তি সে মনে করে বালাই ।



২৪। প্রেমরস বর বর করিয়া বহিয়া চলিয়াছে, যে পান করিয়া মাতাল হইল সে কালের হাত এড়াইল। এই রস পান করিয়া এই রসে আপনাকে বিসর্জন দিতে পারিলে তবেই যথার্থ সার্থকতা, এই রসের আশাদ পাইলে কেমন করিয়া নিজেকে বিসর্জন না দিয়া থাকি যায় ?

এই রসে মত্ত হইলে জাতি কুল সমাজের সব বাঁধন, আচার, অনুষ্ঠান, শিক্ষা দীক্ষার সব বাঁধন আপনি যায় খসিয়া। সংকীর্ণ 'অহমের' চৈতন্য থাকিতে সহস্র চেষ্টার সাধনায়ও এই বাঁধন ঘোচে না। প্রেমরসে আপনাকে হারাইয়া ফেলাই দেখিতেছি মুক্তির সহজ পন্থা।

২৫। মুক্তি একটা অভাব বস্ত্র নয় যে আপনাকে শুকাইয়া, বঞ্চিত করিয়া, জীর্ণ করিয়া, নীরস নিরানন্দ একটা শূন্যতার মধ্যে নিজেকে ফেলিলেই হইবে মুক্তি লাভ। রসে-বর্ণে-গন্ধে-মাধুর্য্যে ফল যখন সহজ পরিণতি লাভ করে তখন সহজেই সে বৃক্ষ হইতে পায় মুক্তি। সাধকও তেমনি আনন্দে রসে সর্বপ্রকার সহজ স্বাভাবিক পরিণতির পথে যদি অগ্রসর হয় তবে এক দিন সে মাধুর্য্যে পূর্ণ হইয়া আপনিও ভরপুর হইবে ভগবানকেও তৃপ্ত করিবে। সে-ই হইল মুক্তি। এই মুক্তি নীরস নহে। রসে, আনন্দে অশেষবিধ পূর্ণতায় এই মুক্তি ভরপুর।

১। অ সী ম প্র কা শের স্ব রূ প কী।

দাদু অলখ অলাহকা কহু কৈসা হৈ নূর।

বেহদ বাকো হদ নহী<sup>১</sup> রূপ রূপ সব চূর ॥<sup>২</sup>

বার পার নহি<sup>৩</sup> নূরকা দাদু তেজ অনন্ত।

কীমতি নহি<sup>৪</sup> করতারকী ঐসা হৈ ভগবত ॥

নিরসন্ধি নূর অপার হৈ তেজপূঞ্জ সব মাহি<sup>৫</sup>।

দাদু জোতি অনন্ত হৈ আগে পীছে নাহি<sup>৬</sup> ॥

খণ্ড খণ্ড নিজ না ভয়া ইকলস একই নূর।

জ্যো<sup>৭</sup> ণা ত্যো হি তেজ হৈ জোতি রহী ভরপুর ॥

পরম তেজ পরকাস হৈ পরম নূর নিবাস।

পরম জোতি আনন্দ মৌ হংসা দাদু দাস ॥



‘বলো দেখি দাদু সেই অলখ আল্লার প্রকাশ ( প্রভা ) কি প্রকার ? অসীম তাঁহার কোনো সীমা নাই, রূপের পর রূপ ( সেই প্রকাশের ভাৱে ) বায় সব চূর্ণ হইয়া ।

কূল কিনারা নাই সেই প্রকাশের, হে দাদু, অনন্ত সেই তেজ ; মূল্য হয় না সেই ‘করতারের’ এমন তিনি ভগবান ।

অপার ‘নিঃসন্ধি’ ( বার মধ্যে জোড়া তাড়া নাই ) সেই প্রকাশ । সকলেরই মাঝে তাহা তেজঃপুঞ্জ ( সংহত তেজ ) ; হে দাদু, অনন্ত সেই জ্যোতি, তাহার পূর্বে পরে কিছুই নাই ।

( এই প্রকাশে ) তাঁহার স্বরূপ খণ্ড খণ্ড হয় নাই, বরাবর এক-ভাবে এক-রস সেই এক-প্রকাশ ; যেমন ছিল ( সেই স্বরূপ ) তেমনই এই প্রকাশ, ভরপুর সেই জ্যোতি বিরাজমান ।

পরম তেজ এই প্রকাশ, এখানেই পরম দীপ্তির নিবাস ; পরম জ্যোতির আনন্দের মধ্যে দাস দাদু আছে হংস হইয়া ।’

২। সে ই পরিচয় চাও তো আপন পরিচয় মিটাইয়া ফেলো ।

শূন্ত হইয়া শূন্ত কে ধরো ।

সহজ স্মরণ সব ঠৌর হৈ সব ঘট সবহী মাহি\* ।

তহাঁ নিরঞ্জন রমি রহা কোই গুণ ব্যাপৈ নাই\* ॥

খেলা চাইহ প্রেমরস আলম আগি লগাই ।

নাহী\* হোই করি নাউ লে কুছ না আপ কহাঈ ॥

‘সব ঠাইতেই, সর্বঘটে ও সব-কিছুতেই, সেই সহজ শূন্ত বিরাজমান ; সেখানেই নিরঞ্জন করেন বিহার, কোনো গুণেরই সেখানে নাই কোনো একাধিপত্য ।

বেলিতে যদি চাও সেই প্রেমরসে, তবে সংসারেতে লাগাও আগুন ; কিছু না হইয়া নেও তাঁহার নাম, আপনাকে ( সন্ন্যাসী সাধু প্রভৃতি কোনো নামে ) কোনো পরিচয়ের দ্বারা করাইয়ো না অভিহিত ।’

৩। তাঁ হা কে দেখিয়া লও ।

জাগত জগপতি দেখিয়ে পুরণ পরমানন্দ ।

সোরত ভী সার্ট\* মিলৈ দাদু অতি আনন্দ ॥



জইঁ তইঁ সাথী সংগ হৈঁ মেরে সদা অনন্দ ।  
 নৈন বৈন হিরদৈ রহৈ পূরণ পরমানন্দ ॥  
 জেঁয়া ররি এক আকাশ হৈ ঐসে সকল ভরপুর ।  
 দহ দিসি সূরজ দেখিয়ে অল্লা আলে নূর ॥  
 জ্যোতি চমকই ঝিলমিলে তেজ পুঞ্জ পরকাস ।  
 অমৃত ঝরৈ রস পীজিয়ে অমর বেলি আকাশ ॥  
 নৈন হমারে নূরমেঁ সদা রহৈ লর লাই ।  
 দাদু উস দীদার কোঁ নিস দিন নিরখত জাই ॥  
 নৈনহুঁ আগে দেখিয়ে আতম অংতরি সোই ।  
 তেজ পুঞ্জ সব ভরি রহা ঝিলমিলি ঝিলমিলি হোই ॥

‘জাগিয়া জাগিয়া দেখো জগৎপতিকে, ইহার পূর্ণ পরম আনন্দ ; ঘুমাইয়া ঘুমাইয়াও স্বামীর সঙ্গে হও মিলিত, তাহাও হে দাদু, অতি আনন্দ ।

যেখানে-সেখানে সাথী সঙ্গী হইয়া তিনি আছেন, আমার সদাই এই আনন্দ ।  
 নয়নে-বচনে-হৃদয়ে তিনি বিরাজিত, এই তো পূর্ণ আনন্দ ।

যেমন এক রবি ( সূর্য ) আকাশে বিরাজিত এমন সকলই ( তাহাতে ) ভর-  
 পূর, দশ দিকেই দেখো সেই সূর্যকে । পরম জ্যোতি সেই আল্লা ।

সেই তেজঃপুঞ্জের ( সংহত জ্যোতির ) প্রকাশই চমকাইতেছে কম্পমান ঝিল-  
 মিল জ্যোতিরূপে । আকাশই অমৃতবল্লী, অমৃত ঝরিতেছে, সেই রস করো পান ।

আমার নয়ন সেই জ্যোতিতে সদাই রহে প্রেমে ডুবিয়া, দাদু সেই প্রত্যক্ষরূপ  
 নিশিদিন করিয়া চলিয়াছে দর্শন ।

নয়নের সম্মুখেও দেখো তিনিই, আমার অন্তরেও দেখো তিনিই, তিনিই তেজঃ-  
 পুঞ্জ হইয়া সব আছেন পূর্ণ করিয়া, ঝিলমিলি ঝিলমিলি হইয়া তিনিই সবদিকে  
 জাজ্জল্যমান ।’

৪ । যো গ স রো ব র ।

অখণ্ড সরোরর অখগ জল হংসা সররর নহাইঁ ।

সুন্ন সরোরর সহজকা হংসা কেজি করাইঁ ॥



দাদু দরিয়া প্রেমকা তাঁমৈ ঝুঁলৈ\* দোই ।

এক আতম এক পরমাতমা অনুপম রস হোই ॥

‘অখণ্ড সরোবর, অগাধ জল, হংসেরা সরোবরে করিতেছে স্নান ; শুল্ক হইল সহজ ( রসের ) সরোবর, হংসেরা করে সেথায় কেলি ।

হে দাদু, সেই সমুদ্র প্রেমের, তাহাতে দোল খাইতেছে দুই জনা । এক জনা আত্মা আর-এক জনা পরমাত্মা, অনুপম রস ( সেই খেলায় ) ।’

৫ । দৃষ্টি যোগ দিয়া দেখো, তিনি ছাড়া কি ছা না ই ।

দাদু দেখৌ নিজ পীর কৌ ঔর ন দেখৌ কোই ।

পূরা দেখৌ পীরকৌ বাহরি ভীতরি সোই ॥

দাদু দেখৌ নিজ পীর কৌ দেখত হী দুখ জাই ।

হুঁ তো দেখৌ নিজ পীরকৌ সবমৈ রহা সমাই ॥

দাদু দেখৌ নিজ পীর কৌ সোই দেখন জোগ ।

পরগট দেখৌ পীরকৌ কহাঁ বতাইরে লোগ ॥

দাদু দেখু দয়াল কৌ সকল রহা ভরপূর ।

রূপ রূপ মৈ রমি রহা তুঁ জিনি জানৈ দূর ॥

দাদু দেখু দয়াল কৌ বাহর ভীতর সোই ।

সব দিসি দেখৌ পীর কৌ দূসর নাহী\* কোই ॥

দাদু দেখু দয়াল কৌ সনমুখ সাঙ্গ\* সার ।

জীধর দেখৌ নৈন ভরি দীপৈ\* সিরজনহার ॥

দাদু দেখু দয়াল কৌ রোকি রহা সব ঠৌর ।

ঘট ঘট মেরা সাইয়\* তুঁ জিনি জানৈ ঔর ॥

তন মন নাহী\* মৈ নহী\* নহী\* মায়া নহী\* জীর ।

দাদু একৈ দেখিয়ে দহ দিসি মেরা পীর ॥

‘হে দাদু, আমি দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, আর তো দেখিতেছি না কাহাকেও ; ভরপূর দেখিতেছি প্রিয়তমকে, বাহিরে ভিতরে বিরাজিত তিনিই ।

১ ‘ভীধরি’ পাঠও আছে ।



হে দাদু, আমি দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, দেখাযাত্রই সব দুঃখ যায় দূরে ;  
আমি তো দেখিলাম প্রিয়তমকে, সবকিছু ও সকলের মধ্যে আছেন তিনি পূর্ণ  
সমাহিত হইয়া ।

হে দাদু, আমি দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, সেই দেখাটাই তো হইল যোগ,  
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি প্রিয়তমকে, আর লোকেরা বলে কিনা তিনি আছেন কোন্  
ঠিকানায় ! ( দূরে, অল্পভবের বাহিরে, সকলের অতীত ঠিকানায় ইত্যাদিতে ) ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, সকল ভরপুর করিয়া তিনিই বিরাজমান ;  
প্রতি রূপে রূপে তিনিই করিতেছেন বিহার, তুই মনে করিস্ না তিনি দূরে ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, বাহিরে ভিতরে তিনিই বিরাজিত, সকল  
দিকেই দেখিতেছি প্রিয়তমকে, দ্বিতীয় আর তো কেহই নাই ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, সম্মুখেই প্রত্যক্ষ স্বামী ( জীবনের ) সার,  
যেদিকেই চাহি সেদিকেই নয়ন ভরিয়া দেখি সৃজনকর্তা বিধাতা দীপ্যমান ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, সব ঠাই রহিয়াছেন তিনি ঠাসিয়া অধিকার  
করিয়া ( অবরুদ্ধ করিয়া ) ; ঘটে ঘটেই আমার স্বামী, তুই যেন আবার অন্তরকম  
কিছু মনে না করিস্ !

তমু নাই, মন নাই, আমি নাই, নাই মায়া, নাই জীব ; হে দাদু দেখ্ একমাত্র  
তিনিই ( আছেন ) বিরাজিত, দশদিকেই রহিয়াছেন আমার প্রিয়তম ।’

৬। তি নি কা ম ধে হু, তি নি ক ল্ল বৃ ক্ষ ।

কামধেনু করতার হৈ অম্রিত সরসে সোই ।

দাদু বছরা দুধ কৌ পীরে তো সুখ হোই ॥

তরুর সাখা মূল বিন ধর অম্বর স্মারা ।

অবিনাসী আনন্দ ফল দাদু কা প্যারা ॥

প্রাণ তরোবর সুরতি জড় ব্রহ্ম ভোমী তা মাহি\* ॥

রস পীরে ফুলে ফুলে দাদু সুখে নাহি\* ॥

‘করতার’ ( বিশ্বরচয়িতা )-ই কামধেনু, অমৃত নিব্বর করিতেছে তাঁহা হইতে । দাদু  
তাঁর সেই দুধের বৎস, সেই অমৃত পান করিলেই তো হয় আনন্দ ।

শাখা বিনা সেই তরুর, বরিজী আকাশ হইতে সে বতঃ ; অনন্ত আনন্দ  
তাহারই ফল, সেই ফলেই তো দাদুর প্যারা ( প্রিয় ) ।



প্রাণ সেই তরুণ, প্রেম তাহার মূল, ব্রহ্মই হইলেন তার মধ্যে আধারভূমি ;  
হে দাদু সেই রস পান করিলে ( সাধক নিত্য ) থাকে পুষ্পিত ও ফলন্ত হইতে,  
কখনো সে যায় না শুকাইয়া ।’

৭। দ র শ নে র উৎসব ।

বিগসি বিগসি দরসন করৈ পুলকি পুলকি রস পান ।  
মগন গলিত মাতা রহৈ অরস পরস মিলি প্রাণ ॥  
দেখি দেখি স্মিরণ করৈ দেখি দেখি লব লীন ॥  
দেখি দেখি তনু মন বিলৈ দেখি দেখি চিত দীন ॥  
নিরখি নিরখি নিজ নাউ লে নিরখি নিরখি রস পীর ।  
নিরখি নিরখি পীর কোঁ মিলৈ নিরখি নিরখি সুখ জীর ॥

‘বিকশি বিকশি করিতেছে দরশন । পুলকে পুলকে চলিয়াছে রসপান । সেই রসে  
মগন হইয়া বিগলিত হইয়া রহিয়াছে মত্ত হইয়া, প্রাণের মধ্যেই চলিয়াছে নিবিড়  
দর্শন-স্পর্শন ।

তাঁহাকে দেখিয়া দেখিয়াই করিতেছি স্মিরণ ( জপ ), দেখিয়া দেখিয়াই  
হইতেছি যোগানন্দে লীন, দেখিয়া দেখিয়াই তনু মন হইতেছে বিলীন । দেখিয়া  
দেখিয়াই চিত্ত হইতেছে দীন ।

নিরখি নিরখি পরমাত্মার লও নাম, নিরখি নিরখি রস করো পান । নিরখি  
নিরখি গিয়া মেলা প্রিয়ভবের সঙ্গে, ‘নিরখি নিরখি আনন্দে হও জীবন্ত ।’

৮। অমুভব ই জীবন্ত গুরু, শাস্ত্র, ও সাধনা ।

অমুভব তৈঁ আনন্দ ভয়া পায় নিরভয় নাউ ।  
নিহচল নিমল নিবান পদ অগম অগোচর ঠাউ ॥  
অমুভব বাণী অগম কোঁ লে গই সংগি লগাই ।  
অগহ গই অকহ কই ভেদ অভেদ লহাই ॥  
জো কুছ বেদ কোরাণ তৈঁ অগম অগোচর বাত ।  
সো অমুভব সাচা কই দাদু অকহ কহাত ॥



দাদু বাণী ব্রহ্মকী অমৃতের ঘটি পরকাস ।

জব ঘটি অমৃতের উপজৈ কিয়া করমকা নাস ॥

জে কবহুঁ সমরৈ আতমা তো দৃঢ় গহি রাঠৈ মূল ।

দাদু সেবা রামরস অমৃত কায়া কুল ॥

‘অমৃতব হইতেই হইল আনন্দ, নির্ভয় পাইলাম নাম ; অমৃতবই অগম্য অগোচর ধাম ; অমৃতবই নিশ্চল, নির্মল, নির্বাণ পদ ।

অমৃতবই অগম্যের বাণী, ( সে ) লইয়া গেল ( আমাকে ) সঙ্গে যুক্ত করিয়া ; অমৃতবই গ্রহণের অতীতকে করে গ্রহণ, বাক্যের অতীতকে করে ( প্রকাশ করিয়া ), ভেদকে দেয় অভেদ করিয়া ।

যাহা-কিছু-বেদ কোরানেরও অগম্য অগোচর কথা, অমৃতবই তাহা বলে সত্য করিয়া ; হে দাদু, অমৃতবই বাক্যের অতীতকে পারে কহিতে ।

হে দাদু, ব্রহ্মের যে বাণী, অমৃতবের ঘটেই হয় তাহার প্রকাশ ( অথবা অমৃতবই হইল ঘটে প্রকাশিত ব্রহ্মবাণী ) । যখনই ঘটে সেই অমৃতব হইল উৎপন্ন অমনি সব কর্মের করিল বিনাশ ।

যদি কখনো কিছু সমঝিয়া থাক তবে দৃঢ় করিয়া মূলকে করিয়া থাকো, আশ্রয় । হে দাদু, রামরসের ঝরিতেছে বর্ণা, সকল কায়া হইয়া উঠিয়াছে অমৃতময় ।’

২। হৃদয়ের দীপ্ত কমলের মিলন ।

দাদু গাফিল ছো রুঠেঁ আহে মংঝি অলাহ ।

পিরী পাণ জো পাণসৈঁ লহৈ সতোঙ্গ সার ॥

দাদু পন্থ পিরীনি কে পেহি মংঝি কলুব ।

বৈঠৌ আহে বিচমৈঁ পাণ জৌ মহবুব ॥<sup>১</sup>

নুরী দিল অররাহ কা তহাঁ বসৈ মাবুদ ।

তহঁ বংদে কী বংদগী জহাঁ রহৈ মোজুদ ॥

নুরী দিল অররাহ কা তহঁ খালিক ভরপূর ।

আলী নূর অলাহ কা খিদমদগার হজুর ॥



নূরী দিল অরবাহ কা তহঁ দেখ্যা করতার ।  
 তহঁ সেবক সেৱা কঁরৈ অন'ত কলা রব্বি সার ॥  
 তেজ কমল দিল নূরকা তহঁ। রাম রহিমান ।  
 তহঁ কর সেৱা বংদগী জো তু' চতুর সয়ান ॥  
 তহঁ হজুরী বংদগী তহঁ। নিরঞ্জন সোই ।  
 তহঁ। দাদু সিজদা কঁরৈ জহাঁ ন দেখৈ কোই ॥  
 হৌদ হজুরী দিলহী ভীতির গুসল হমারা সার ।  
 উজু সাজি অল্লহকে আগৈ তহঁ। নিমাজ গুজার ॥

‘হে দাদু, কেন অচেতন হইয়া বেড়াও ঘুরিয়া ? আল্লা আছেন তোমারই অন্তরের মাঝে । আপনার স্বামী যে আছেন আপনারই মধ্যে, আপনিই তিনি লইতেছেন সর্ব স্বাদ ।

চাহিয়া দেখো তোমার পরমেশ্বর, অন্তরের মাঝে হৃদয়-মন্দিরেই বিরাজিত প্রিয়তম । আপন প্রিয়তম যে অন্তরের মধ্যেই, সেখানেই আসিয়া বসো ।

অধ্যাত্ম হৃদয় হইল জ্যোতির্ময়, সেখানে পরিপূর্ণ ভগবান বিরাজিত ; সেই তো আল্লা পরমতম জ্যোতি ; ( সাধক ) সেই মহাসত্তার সম্মুখে সেবার ভক্ত সদা হাজির ।

অধ্যাত্ম হৃদয় জ্যোতির্ময়, সেখানে দেখিলাম ‘করতার’ ; সেইখানে সেবক করে সেবা যেখানে অনন্তকলার সার রবি ( প্রভা ) ।

জ্যোতির অন্তরে দীপ্ত কমল, সেখানে দয়াময় ভগবান বিরাজিত, যদি তুই চতুর ও স্মৃদ্ধিমান হ’স, তবে সেখানেই কর সেবা প্রণতি ।

সেখানেই বিরাজমান প্রভু পরমেশ্বরের প্রতি প্রণতি, সেখানেই বিরাজিত স্বয়ং নিরঞ্জন, সেখানেই দাদু করে প্রণাম যেখানে কেহই পায় না দেখিতে ।

হৃদয়ের মধ্যেই ভাগবত ধারা-সরোবর, সেখানেই আমার আসল স্থান । সেখানেই ‘উজু’ সারিয়া তাঁর কাছে নেমাজ করা চাই উপস্থিত ।’

১০ । য় ন্য য় চি ন্য য় ছ ই হৃদ য় ।

দেহী মাইে দোই দিল এক খাকী এক নূর ।

খাকী দিল নুঠে নহী\* নূরী মংখি ছজুর ॥



পহলী প্রাণ পশু নর কীজৈ ঝুঁঠ সাচ নিবের ।

অনীতি নীতি বুঝা ভলা অশুভ শুভমৈ ফের ॥

‘এই দেহের মধ্যেই ছই হৃদয়, এক যুগ্ময় ( খুলিয়য় ) আর-এক জ্যোতির্ময় ; যুগ্ময় হৃদয় দেখিতে পায় না ( অন্ধ ), জ্যোতির্ময়ের মধ্যে প্রভু বিরাজমান ।

প্রথমে পশুপ্রাণকে করো নরপ্রাণ, মিথ্যাকে করিয়া ভালো সত্য । অনীতিকে নীতিতে, মলকে ভালোতে, অশুভকে শুভতে করো পরিবর্তিত ।’

১১ । যো গ্য হ ই লে ত বে যো গ হ য় । যো গ ই উ ৎ স ব ।

তেজপুঞ্জকী সুন্দরী তেজপুঞ্জকা কংত ।

তেজপুঞ্জকী মিলন হৈ দাদু বস্তা বসংত ॥

পছপ প্রেম বরিসৈ সদা হরিজন খেলৈ ফাগ ।

ঐসা কোতিগ দেখিয়ে দাদু মোটে ভাগ ॥

অত্রিতধারা দেখিয়ে পার ব্রহ্ম বরিসংত ।

তেজপুঞ্জ বিলিমিলি ঝরৈ সাধু জন পীরংত ॥

রসহী মৈ রস বরসিহৈ ধারা কোটি অনংত ।

তহঁ মন নিহচল রাখিয়ে দাদু সদা বসংত ॥

ঘন বাদল বিন বরসিহৈ নীঝর নিরমল ধার ।

তহঁ চিত চাতিগ হরৈ রহা ধনি ধনি পীরনহার ॥

‘তেজপুঞ্জেরই সুন্দরী ( এই জীবাত্মা ), তেজপুঞ্জেরই কান্ত ( পরমাত্মা ) । তেজপুঞ্জ তেজপুঞ্জ চলিয়াছে মিলন, হে দাদু, কী বসন্ত পাইতেছে শোভা ।

প্রেমপুষ্পের সদা চলিয়াছে বরষন, হরিজন খেলিতেছেন ফাগের খেলা ; এমন আনন্দলীলা যে দেখিতেছে, হে দাদু, তোমার বস্তা ভাগ ।

চাহিয়া দেখো পরব্রহ্ম বর্ষিতেছেন অযুতধারা । তেজপুঞ্জই চঞ্চল হইয়া ঝরিতেছে বিলমিলি করিয়া, সাধকজন করিতেছেন তাহা পান ।

রসের মধ্যেই হইবে রসের বর্ষণ, অনন্তকোটিধারায় চলিয়াছে সেই বর্ষণ ; সেখানে মন রাখো নিশ্চল করিয়া, হে দাদু, সদাই তব বসন্ত ।



যেখ বাদল বিনাই বরষে নির্ঝর নির্মলধারা ; সেখানে চিত্ত রহিয়াছে চাতক  
হইয়া, বস্তু বস্তু সে যে ইহা করিতে পারে পান ।’

১২। প্রত্যক্ষ আরতি করো অন্তরে। অনন্ত হৃদক সেই আরতি।

ঘট পরটে সেবা করৈ পরতথ দেখৈ দেব।

অবিনাসী দরসন করৈ দাদু পুরী সের ॥

পূজনহারে পাস হৈঁ দেহী মাইঁ দেব।

দাদু তাকৌ ছাড়ি করি বাহর মাঁড়ী সের ॥

মাইঁ কীজৈ আরতী মাইঁ সেবা হোই।

মাইঁ সতগুরু সেটয়ে বুঝৈ বিরলা কোই ॥

দাদু অবিলস আরতি জুগ জুগ দেব অনন্ত।

সদা অখণ্ডিত একরস সকল উতাইঁ সন্ত ॥

‘এই ঘটের পরিচয় করিয়া যদি সেবা করে, যদি ( ঘটের মধো ) দেবতাকে প্রত্যক্ষ  
দেখে, অবিনাশী ব্রহ্মের যদি দরশন করে, তবে হে দাদু, পূর্ণ হয় সেবা।

ওরে পুস্তক, পাশেই তিনি আছেন, দেহের মধোই দেবতা বিরাজমান; হে দাদু,  
তাঁহাকে ছাড়িয়া কিনা বাহিরে করিতে গেল সেবা।

অন্তরের মধোই করো আরতি, অন্তরেই হইবে সেবা, অন্তরের মধোই সঙ্গুরুকে  
করো সেবা, কচিংই কেহ বুঝে এই তত্ত্ব।

হে দাদু, যুগে যুগে ( চলিয়াছে ) তাঁর অবিলস আরতি, যুগে যুগে বিরাজমান  
অনন্ত দেবতা। সদা অখণ্ডিত এক-রস সেই আরতির, ( যুগে যুগে সকল জগতের )  
সকল সন্ত সাধক মিলিয়া ভগবানের চারিদিকে করিয়া চলিয়াছেন এই আরতি।’

১৩। স্বার্থ ত্যক্তি ও অন্তরে।

ভগতি ভগতি সব কোই কহৈ ভগতি ন জানৈ কোই।

দাদু ভগতি ভগবন্তকী দেহ নিরন্তর হোই ॥

সর্বদৈ সবদ সমাই লে পরমাত্ম সৌ প্রাণ।

য়ছ মন মন সৌ বাধি লে চিত্তে চিত্ত মুজ্ঞান ॥



সহজেঁ সহজ সমাই লে জ্ঞানৈঁ বঁধ্যা জ্ঞান ।  
 মঠেঁ মর্ম সমাই লে ধ্যানৈঁ বঁধ্যা ধ্যান ॥  
 দৃষ্টেঁ দৃষ্টি সমাই লে সুরতৈঁ সুরতি সমাই ।  
 সমঠেঁ সমঝ সমাই লে লৈ সৌ লৈ লে লাই ॥  
 ভারেঁ ভার সমাই লে ভগতৈঁ ভগতি সমান ।  
 প্রেমেঁ প্রেম সমাই লে প্রীতৈঁ প্রীতি রস পান ॥  
 সুরতৈঁ সুরতি সমাই রহু অরু বৈনছুঁ সৌ বৈন ।  
 মনহী সৌ মন লাই রহু অরু নৈনছুঁ সৌ নৈন ॥

‘ভক্তি ভক্তি বলে সবাই, অথচ ভক্তি ( ভক্তির তত্ত্ব ) জানে না কেহই । হে দাদু, ভগবানের প্রতি ভক্তি নিরন্তর হয় এই দেহের মধ্যেই ।

( তাঁহার ) ‘সবদেই’ (সংগীতেই) করিয়া নে তোর ‘সবদ’ সমাহিত, পরমাত্মাতেই সমাহিত কর তোর প্রাণ । এই মন ( তাঁর ) মনের সঙ্গেই নে ( এক সুরে ) বাঁধিয়া, এই চিন্ত বাঁধিয়া নে সেই চিন্তেরই সঙ্গে, তবে তো বুঝিব তুই রসিক স্মৃজান ।

( সেই ) সহজেই করিয়া নে ( তোর ) সহজ সমাহিত, ( সেই ) জ্ঞানেই সমাহিত কর ( তোর ) জ্ঞান ; ( তাঁর ) মর্মেই সমাহিত কর তোর মর্ম, ( তাঁর ) ধ্যানের সঙ্গেই ( এক সুরে ) বাঁধিয়া নে তোর ধ্যান ।

তাঁর দৃষ্টিতে সমাহিত করিয়া নে তোর দৃষ্টি, তাঁর প্রেমধ্যানে সমাহিত করিয়া নে তোর প্রেমধ্যান । তাঁর সমঝে সমাহিত কর তোর সমঝ, তাঁর লয়ে সমাহিত কর তোর লয় ।

( তাঁহার ) ভাবেই তোর ভাব করিয়া নে সমাহিত, ( তাঁহার ) ভক্তিতেই সমাহিত কর তোর ভক্তি, ( তাঁর ) প্রেমেই প্রেমকে তোর নে সমাহিত করিয়া, তাঁর প্রীতির সঙ্গে প্রীতি মিশাইয়া কর প্রীতিরস পান ।

( তাঁর ) প্রেমানন্দে থাকো (তোমার) প্রেমানন্দ সমাহিত করিয়া, আর (তাঁর) বাণীতে থাকো করিয়া (সমাহিত) (তোমার) বাণী ; ( তাঁর ) মনের মধ্যে রহো ( তোমার ) মন আনিয়া ডুবাইয়া দিয়া, আর তাঁর নয়নে ডুবাইয়া রহো তোমার নয়ন ।’



১৪। সেবার রহস্য।

সেরক বিসরৈ আপকৌ সেরা বিসরি ন জাই ।  
 দাদু পুঁছে রামকৌ সো তত কহি সমঝাই ॥  
 দাদু জবলগ রাম হৈ তবলগ সেরক হোই ।  
 অখংডিত সেরা একরস দাদু সেরক সোই ॥  
 সার্ঙ্গ সরীখা সুমিরণ কীজৈ সার্ঙ্গ সরীখা গারৈ ।  
 সার্ঙ্গ সরীখা সেরা কীজৈ তব সেরক সুখ পারৈ ॥  
 সেরক সেরা করি ডরৈ হমঠৈ কছ ন হোই ।  
 তুঁ হৈ তৈসী বন্দগী করি নহিঁ জানৈ কোই ॥  
 জই সেরক তহঁ সাহিব বৈঠা সেরক সেরা মাহিঁ ।  
 দাদু সার্ঙ্গ সব কঠৈ কোঙ্গি জানৈ নাহিঁ ॥  
 সেরক সার্ঙ্গ বস কিয়া সৌপ্যা সব পরিবার ।  
 তব সাহিব সেরা কঠৈ সেরক কে দরবার ॥

‘দাদু জিজ্ঞাসা করেন রামকে, ‘সেই তবুটি বলো বুঝাইয়া বাহাতে সেবক আপ নাকে ফেলে হারাইয়া অথচ সেবা কিছুতেই হারায় না।’

হে দাদু, বতঙ্গ রাম আছেন ততঙ্গ সেবক হইয়াই আছেন । অখণ্ডিত সেবার যাহার এক রস, তাহাকেই হে দাদু, বলা যায় সেবক ।

স্বামীর সাধে সমানে সমান হইয়া ( শরিক হইয়া ) করো ‘সুমিরণ’, স্বামীর ‘শরিক’ হইয়া করো গান, স্বামীর ‘শরিক’ হইয়া করো সেবা, তবেই তো সেবক পাইবে আনন্দ ।

ওরে সেবক, ‘আমা হইতে কিছুই হইবে না’ মনে করিয়া সেবা করিতে তুই পাস্ ভয় ? তুই যে আছিস্ ঠিক তেমনতর প্রণতি( বন্দগী-সেবা )-টুকুই কর, ( না-হয় ) আর কেহই না জাহুক্ না-হয় তুইও আর কিছু না-ই জানিলি ।

যেখানে সেবক সেখানেই স্বামী বিরাজমান, সেবার মধ্যোই সেবক সত্য ; হে দাদু, স্বামীই তো করেন সব, কেহই তাহা পারে না বুঝিতে ।

সেবক যেই সব-পরিবার স্বামীকে সঁপিল অমনি করিল তাঁহাকে বশ ; তখন সেবকের দরবারে ( হাজির থাকিয়া ) স্বামীই করিতে থাকেন সব সেবা ।’



১৫। জী ব কে পা ই রা ভ গ বা ন ষ জ, ভ গ বা ন কে পা ই রা  
জী ব ষ জ ।

সাধ সমানা রামমৈঁ রাম রহা ভরপুর ।  
দাদু দুনুঁ এক রস কোঁ করি কীজৈ দূর ॥  
সেরক সার্জঁ কা ভয়া তব সেরককা সব কোই ।  
সেরক সার্জঁ কোঁ মিলা সার্জঁ সরীখা হোই ॥  
মিসিরি মাহৈঁ মেলি করি মোলি বিকানা বংস ।  
য়েঁ দাদু মইঁগা ভয়া পারব্রদ্ধা মিলি হংস ॥

‘সাধক যেই ভরপুর ডুবিলেন রামের মধ্যে অমনি রামও উঠিলেন ভরপুর হইয়া, হে দাদু, দুই-ই যে এক-রস ( ‘রসে দুই জনই এক’—এই অর্থও হয় ), কেমন করিয়া তবে কর দূর ?

সেবক যেই হইল স্বামীর আপন, তখন সবাই হইল সেবকের আপনার, স্বামীর সমধর্মা ( সরীখ ) হইয়াই তো সেবক স্বামীর সঙ্গে পারিল মিলিতে ।

মিছরির মধ্যেই মিলিয়া বেশি মূল্যে বিকাইল বাঁশ। এইরূপেই পরব্রহ্মের সঙ্গে মিলিয়া হংস ( সাধক ) হইল মহামূল্য ।’

১৬। ভ ক্তি তে তাঁ র স জে স মা ন ।

জৈসা রাম অপার হৈ তৈসী ভগতি অগাধ ।  
ইন দোনেঁকী মিত নহীঁ সকল পুকারৈঁ সাধ ॥  
জৈসা অবিগত রাম হৈ তৈসী ভগতি অলেখ ।  
ইন দোনেঁকী মিত নহীঁ সহসমুখীঁ কহে সেখ ॥  
জৈসা নিরঞ্জন রাম হৈ ভগতি নিরঞ্জন জানি ।  
ইন দোনেঁকী মিত নহীঁ সন্ত কহৈঁ পরদ্বাণি ॥  
জৈসা পূরা রাম হৈ পূরণ ভগতি সমান ।  
ইন দোনেঁকী মিত নহীঁ দাদু নাহীঁ আন ॥

‘যেমন অপার আবার রাম, তেমনই অগাধ আবার ভক্তি ; এই দুইয়ের মধ্যে ( কোথাও ) নাই টানাটানি ( সীমা ), সকল সাধুই ইহা উচ্চকণ্ঠে করেন ঘোষণা ।



যেমন অবর্ণনীয় আমার রাস, তেমন 'অলেখ' ( অবর্ণনীয় ) আমার তক্তি ;  
এই দুইয়ের মধ্যে ( কোথাও ) নাই টানাটানি, সহস্র মুখে শেষ ( অনন্ত ) ইহা  
করেন ঘোষণা ।

গুণাতীত যেমন আমার রাস, আমার তক্তিকেও তেমন জানিয়ে নিরঞ্জন ;  
এই দুইয়ের মধ্যে ( কোথাও ) নাই কিছুই টানাটানি, সাধকেরাই কহিবেন ইহার  
প্রমাণ্যতা ।

পরিপূর্ণ যেমন আমার রাস, সমান পূর্ণ ( আমার ) তক্তি ; এই দুইয়ের মধ্যে  
( কোথাও ) নাই টানাটানি, হে দাদু, কোথাও ইহার আর নাই অত্যা ।'

১৭। সাধুর রুচি রামের হৃদয়, রামের রুচি  
সাধুর হৃদয়ে ।

রাম জপে রুচি সাধুকো সাধু জপে রুচি রাম ।

দাদু দোনৌ এক টগ সম আরম্ভ সম কাম ॥

জৈসে শ্রবনা দোই হৈ ঐসে হোহিঁ অপার ।

রামকথারস পীজিয়ে দাদু বারংবার ॥

জৈসে নৈনা দোই হৈ ঐসে হোহিঁ অনন্ত ।

দাদু চন্দ চকোর জেঁয়া রস পীরে ভগবন্ত ॥

জেঁয়া রসনা মুখ এক হৈ ঐসে হোহিঁ অনেক ।

তো রস পীরে সেস জেঁয়া য়েঁ মুখ মীঠা এক ॥

জেঁয়া ঘটি আতম এক হৈ ঐসে হোহিঁ অসংখ্য ।

ভরি ভরি রাখে রামরস দাদু একৈ অংক ॥

দাদু হরিরস পীরতা কবহুঁ অরুচি ন হোই ।

পীরত প্যাসা নিত নরা পীরনহারা সোই ॥

'সাধুর রুচি রামরূপে, রামের রুচি সাধুরূপে ; হে দাদু, এই দুইজনাই এক ভাবের  
ভাবুক । দুই-এরই সম-আরম্ভ দুইজনেরই সম-কাম ।

যেমন শ্রবণ রাজ দুইটিই আছে, এমন যদি শ্রবণ হয় অপার, তবে, হে দাদু,  
বারংবার ( সর্বশ্রবণে ) কেবল রাম-কথা-রসই করো পান ।



যেমন নয়ন দুইটিই আছে, এমন যদি হয় অনন্ত নয়ন, হে দাদু, চকোর যেমন চক্রে ( রূপ ) পান করে, তেমন ভগবানের ( রূপ ) রস পান পান করিতে ।

যেমন একটিমাত্র মুখ একটিমাত্র রসনা ; এমন যদি অনেক হয় মুখ, রসনা তবে হয়তো অনন্ত নাগের মতো করা যাইত সেই রস পান, এখন এমনি তো একটিমাত্র মুখই হয় মিঠা ।

যেমন একটিমাত্র আত্মার ঘট ; এমন যদি অসংখ্য হইত আত্মার ঘট, তবে ভরিয়া ভরিয়া রাখা যাইত রাম-রস, হে দাদু, একথা নিশ্চয় ( এই কথা এক ঝাঁচড়ে লিখিয়া দেওয়া যায় ) ।

হে দাদু, হরি-রস পান করিতে করিতে কখনোই হয় না অকুটি । পান করিতে করিতে নিত্য নুতন হয় যার পিপাসা সে-ই তো হইল পান-রসিক ।’

১৮ । খুঁ জি লে ই পা ই বে ।

খোজি তহাঁ পির পাইয়ে সবদ উপনৈ পাস ।  
তহাঁ এক একাংত হৈ তহাঁ জ্যোতি পরকাস ॥  
খোজি তহাঁ পির পাইয়ে চংদ ন উগৈ সূর ।  
নীরংতর নিরধার হৈ তেজ রহা ভরপূর ॥  
খোজি তহাঁ পির পাইয়ে অজরা অমর উমংগ ।  
জরা মরণ ভণ্ড ভাজনী রাখে অপনে সংগ ॥  
জব দিল মিলা দয়াল সোঁ তব সব পরদা দূর ।  
এসে মিলি একৈ ভয়া অংতর বাহর পূর ॥

( অন্তরের মধ্যে ) খুঁজিলেই পাইবে প্রিয়তমকে, তার পাশেই সবদ ( সংগীত ) হয় উৎসারিত, একমাত্র সেখানেই একেবারে নিভৃত, সেখানেই জ্যোতির প্রকাশ ।

খুঁজিলেই সেখানে পাইবে প্রিয়তমকে, সেখানে না চক্রে না সূর্যের হয় উদয়, সেখানে নিরন্তর নিরাধার ভরপূর হইয়া বিরাজমান সেই জ্যোতি ।

খুঁজিলেই সেখানে প্রিয়তমকে পাইবে, সেখানে অজর অমর আনন্দ-উচ্ছ্বাস ।  
যদি আপন সঙ্গে তাঁহাকে রাখিতে পার তবে জরা মরণের ভয় করিবে পলায়ন ।

যখন দয়াময়ের ( হৃদয়ের ) সঙ্গে মিলিল হৃদয় তখন সব পর্বা হইয়া গেল দূর,



এমন করিয়া ( হৃদয়ে হৃদয় ) মিলিয়া দুই হইয়া গেল এক, অন্তর বাহির হইল পূর্ণ ।<sup>১</sup>

১৯। প্রিয়তমের সঙ্গে নিত্য খেলা ।

রংগ ভরি খেলৌ পীর সৌ<sup>\*</sup> তহঁ বাজৈ বেন রসাল ।  
অকল পাট পরি বৈঠা স্বামী প্রেম পিলাই লাল ॥<sup>২</sup>  
রংগ ভরি খেলৌ পীর সৌ<sup>\*</sup> কবছ<sup>৩</sup> ন হোই বিয়োগ ।  
আদি পুরুষ অংতিরি মিল্যা কছু পূরবলে সংজোগ ॥  
রংগ ভরি খেলৌ পীর সৌ<sup>\*</sup> বারহ মাস বসন্ত ।  
সেবগ সদা আনন্দ হৈ জুগি জুগি দেখৌ কংত ॥

‘রঙ্গ ভরি খেলিতেছি প্রিয়তমের সঙ্গে, বাজিতেছে রসাল বেণু; অঞ্চল সিংহাসনে উপবিষ্ট প্রেমব্যাকুল স্বামী, প্রিয়তম পান করাইতেছেন প্রেম ।

রঙ্গ ভরি খেলিতেছি প্রিয়তমের সঙ্গে, সে মিলনে কখনো হইবার নহে বিয়োগ ; আদি পুরুষ মিলিলেন আসিয়া অন্তরে, ইহা কিছু প্রাপ্তন সৌভাগ্যের সংযোগ ।

রঙ্গ ভরি খেলিতেছি প্রিয়তমের সঙ্গে, বারো মাসই ( সেই লীলারসের ) বসন্ত, সেবকের সদাই এই আনন্দ যে যুগ যুগ দেখিতেছি কান্তকে ।’

২০। নিরন্তর খেলা ।

নীরংতর পির পাইয়<sup>১</sup> জই নিগম ন পছ<sup>২</sup>টৈ বেদ ।  
তেজ সুরুগী পির বসৈ বিরলা জানৈ ভেদ ॥  
নীরংতর পির পাইয়<sup>১</sup> তীনি লোক ভরপূরী ।  
সব সৌ<sup>৩</sup> জো সারি<sup>৩</sup> বসৈ<sup>৩</sup> লোক বতাই দূরি ॥  
নীরংতর পির পাইয়<sup>১</sup> জই আনন্দ বারহ মাস ।  
হংস সৌ<sup>৩</sup> প্রমইস খেলৈ তহঁ সেবগ স্বামী পাস ॥

১ ‘অন্তর বাহর পূর’ স্থানে—‘বহু রীপক পার্বক পূর’ পাঠও আছে । তাহার অর্থ হইবে ‘বহু দীপ যেমন অগ্নিতে দের আগুনাকে ভরপুর মিশাইয়া ।’

২ এখানে ‘লাল’ অর্থে প্রিয়তম ও রক্তবর্ণ প্রেম-দ্বারা উত্তর অর্থই ধ্বনিত হয় ।

৩ ‘সবসেজোঁ সারি বসৈ’ পাঠও আছে ।



‘নিরন্তর পাইতেছি প্রিয়তমকে, যেখানে না নিগম না বেদ পারে পৌঁছিতে ; তেজঃ-  
স্বরূপ প্রিয় যেখানে করেন বাস, সেখানকার মর্ম কচিৎই কেহ জানে ।

নিরন্তর পাইতেছি প্রিয়তমকে, তিন লোক ভরপুর করিয়া তিনি বিরাজমান ।  
সবার সঙ্গে সঙ্গে যে স্বামী করেন বাস, লোকে কিনা বলে তাঁকে দূরে ।

নিরন্তর পাইতেছি প্রিয়তমকে । যেখানে বারো মাসই আনন্দ । হংসের  
( সাধকের ) সঙ্গে পরমহংসের চলিয়াছে খেলা ; সেখানে সেবক আছে স্বামীরই  
পাশে ।’

২১। ভ্রমর ম জি য়া ছে এ ই ক ম ল র সে ।

ভরুঁর করুঁল রস বেধিয়া সুখ সররুর রস পীর ।

সহজেঁ আপ লখাইয়া পির দেখে সুখ জীর ॥

ভরুঁব করুঁল রস বেধিয়া গহে চরণ কর হেত ।

পির জী পরসত হী ভয়া রোম রোম সব সেত ॥

ভরুঁর করুঁল রস বেধিয়া অনত ন ভরমৈ জাই ।

তহাঁ বাস বিলস্থিয়া মগন ভয়া রস খাই ॥

‘ভ্রমর হইল কমলরসে বিদ্ধ, আনন্দ-সরোবরের রস করো পান ; সহজেই তিনি  
দেখাইলেন আপনাকে, প্রিয়তমকে দেখিয়া থাকো আনন্দে ।

ভ্রমর হইল বিদ্ধ কমলরসে, চরণ ধরিয়া জানাও ব্যাকুলতা ; প্রিয়তম এই জীবন  
পরশ করিবাষাড্ৰই ( এ দেহের ) অণু পরমাণু ( রোম রোম ) সব হইয়া গেল শুভ্র  
নির্মল ।

কমলরসে বিদ্ধ হইল ভ্রমর, অস্ত্রজ বাইয়া আর সে বেড়ায় না ভ্রমিয়া ;  
সেখানেই বাস অবলম্বন করিয়া মগ্ন হইয়া সেই রস করে চির সন্তোষ ।’

২২। বা গী সং গী ত ও ঠ কা রে র হু ল ।

জ্ঞান লহরী জহঁ তেঁ উঠে বাগী কা পরকাস ।

অনভর জহঁ তেঁ উপজৈ সবদ কিয়া নিবাস ॥

জহঁ তন মনকা মূল হৈ উপজৈ ঠকার ।

তহঁ দাদু নিধি পাইয়ে নিরন্তর নিরাধার ॥



‘জ্ঞান লহরী যেখান হইতে উঠে সেখানেই বাণীর প্রকাশ ; অল্পভব যেখান হইতে উপজিতেছে সেইখানে ‘সবদের’ ( সংগীত ) হইল নিবাস ।

যেখানে তনু মনের যুল সেখানেই উপজিতেছে স্তম্ভার ; সেখানেই, হে দাদু, পাইবে নিরন্তর নিরাধার সেই নিধি ।’

২৩। র সে র মা তা ল র স ছা ড়া কি ছু ই জা নে না ।

জে’য়া রসিয়া রস পীরতী আপা ভুলৈ ঔর ।

য়ে’ী দাদু রহি গয়া এক রস পীরত পীরত ঠৌর ॥

মহারস মীঠা পীজিয়ে অরিগত অলখ অনন্ত ।

দাদু নিরমল দেখিয়ে সহজৈ সদা ঝরন্ত ॥

প্রেম পিয়ালা নুরকা আসিক ভরি দীয়া ।

দাদু দর দিদার মৈ মত্তরালা কীয়া ॥

দাদু অমলী রামকা রস বিন রহা ন জাই ।

পলক এক পীরে নহী\* তলফি তলফি মরি জাই ॥

দাদু রাতা রামকা পীরে প্রেম অঘাই ।

মত্তরালা দীদারকা মাংগৈ মুকুতি বলাই ॥

‘রসের রসিক যেমন রস পান করিতে করিতে আশ্র-পর সব যায় ভুলিয়া ; তেমনি হে দাদু, পান করিতে করিতেই এক-রস যায় রহিয়া, পান করিতে করিতেই মিলিয়া যায় সেই ঠিকানায় ।

ঐষ্ট মহারস করো পান, অনির্বচনীয় অলখ অনন্ত সেই রস । হে দাদু, দেখো নির্মল সেই রস সহজেই নিরন্তর চলিয়াছে ঝরিয়া ।

আলোকের পেয়ালায় প্রেমময় দিলেন প্রেম ভরিয়া<sup>১</sup> হে দাদু, সাক্ষাৎরূপ দেখাইয়া রূপ-রসে তিনি করিয়া দিলেন মাতাল ।

দাদু হইল রামের মাতাল, রস বিনা সে ( কণমাজ ) পারে না থাকিতে, এক পলক যদি সেই রস সে না পান করে তো ছটফট করিয়া করিয়া যায় মরিয়া ।

রামের সঙ্গে দাদু হইয়াছে অহুরন্ত, সে ভরপুর করিতেছে প্রেমরস পান ; যে



তার প্রত্যক্ষরূপে হইয়াছে মাতাল, সে কি আর কখনো মুক্তির বালাই বেড়ায় নাগিয়া ?

২৪। প্রেমের মাতাল রসে ডুবিলা।

পরচে কা পয় প্রেমরস পীরে হিত চিত লাই।

মতরালা মাতা রহৈ দাদু কাল ন খাই ॥

দাদু দরিয়ার প্রেমরস তামৈ মিলন তরংগ।

ভরপুর খেলৈ রৈন দিন অপনে পীতম সংগ ॥

চিড়ী চংচ ভরি লে গঙ্গ নীর নিঘটি নহি জাই।

ঐসা বাসন না কিয়া সব দরিয়া মাহি সমাই ॥

দাদু মাতা প্রেমকা রস মৈ রহা সমাই।

অংত ন আরৈ জব লগি তব লগি পীরত জাই।

সংগত পংগত ধরম ছাড়ৈ জব রসি মাতা হোই।

জব লগি দাদু সাবধা কথী ন ছাড়ৈ কোই ॥

‘প্রিয়তমের সঙ্গে প্রত্যক্ষ মিলনের রস হইল প্রেমরস, প্রেম ও হৃদয় দিয়া করো এই রস পান ; এই রসেই মাতাল হইয়া থাকে। নিরন্তর মত্ত, তবে তোমাকে কখনো কাল পারিবে না খাইতে।

হে দাদু, প্রেমের রসের সেই সাগর, তাহাতে চলিয়াছে মিলনের তরঙ্গ। আপন প্রিয়তমের সঙ্গে সেখানে দিবানিশি খেলো ভরপুর খেলা।

ক্ষুদ্র পক্ষী চঞ্চু ভরিয়া ( সেই রস ) লইয়া গেলে তো আর ( সমুদ্রের ) জল কিছু বাইবে না কমিয়া ; এমন কোনো বাসন করাই অসম্ভব যাহাতে সেই অগৌরব সাগর পারে আঁটিতে।

দাদু প্রেমের মাতাল, সেই রসেই সে আছে ভরপুর ডুবিয়া ; যতক্ষণ পর্যন্ত অন্ত আসিয়া না উপস্থিত ততক্ষণ পর্যন্ত করিয়া চলো পান।

যখন কেহ রসে হইয়া যায় মত্ত, তখন সমাজ ( সংগতি ), জাতি কুল ( পঞ্জি ), ধর্ম সবই দেয় সে ছাড়িয়া ; হে দাদু, যতক্ষণ পর্যন্ত কেহ সাবধান ( সচেতন ) থাকে ততক্ষণ কিছুতেই কেহই কিছু দেয় না ছাড়িয়া। ( তাহাকেও কেহ ছাড়ি না। মুক্তির একমাত্র উপায়ই হইল ব্রহ্মরসে মত্ত হওয়া ) ।’



২৫। যুক্তি।

ফল পাকা বেলী তজ্জী ছিটকায়া মুখ<sup>১</sup> মাহিঁ ।

সাজিঁ আপনা করি লিয়া সো ফিরি উগৈ নাইহিঁ ॥

‘ফল পাকিল, শাখা ভাগ করিয়া আনন্দের মাঝে পড়িল কাঁপ দিয়া, বারী সেই  
ফল করিয়া লইলেন স্বীকার, সে ফল তো আর কখনো হইবে না অকুরিত।’

১ ‘ছিটকায়া মুখ মাহিঁ’ পাঠও আছে। অর্থ—‘ভীহার মুখে পড়িল ছিটকাইয়া’।



পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

তৃতীয় অঙ্ক—‘অবি হড়’

অখণ্ড, অনখর, বাহার সঙ্গে কখনো

ঘটে না বিচ্ছেদ

যিনি জীবন মরণের সাথী, ষাঁর খণ্ডতা ও বিনাশ নাই, ষাঁর পরিবর্তন নাই যিনি  
অমৃত-উৎস, যিনি সত্য-বিধাতা, যিনি অবিচল সর্বব্যাপী তাঁহারই উপর নির্ভর  
করো। আর বাহা-কিছুর উপর নির্ভর করিতে যাইবে দেখিবে কোনোটাই  
নির্ভরের ষোগ্য নহে, কারণ সবই নশ্বর ও খণ্ডিত।

সংগী সোঙ্গ কীজিয়ে সুখ দুখকা সাথী।

দাদু জীৱন মরণকা সো সদা সঁঘাতী ॥

সংগী সোঙ্গ কীজিয়ে কবহুঁ পলটি ন জাই।

আদি অংতি বিহড়ে নহীঁ তা সন য়ছ মন লাই ॥

দাদু অবিহড় আপ হৈ অমর উপারনহার।

অবিনাসী আপৈ রহৈ বিনসৈ সব সংসার ॥

দাদু অবিহড় আপ হৈ সাচা সিরঞ্জনহার।

আদি অংত বিহড়ে নহীঁ বিনসৈ সব আকার ॥

দাদু অবিহড় আপ হৈ অবিচল রহা সমাই।

নিহচল রমিতা রাম হৈ জো দাঁসৈ সো জাই ॥

‘সঙ্গী’ করে। তাঁহাকেই যিনি স্বেচ্ছাঃস্বের সাথী; হে দাদু, তিনিই জীবনের মরণের  
নিত্য সঙ্গী।

সঙ্গী করে। অটল অধিকার তাঁহাকেই বাহার সাথে কখনো হয় না বিচ্ছেদ।  
আদি অন্ত ষাঁর সঙ্গে ঘটে না বিচ্ছেদ তাঁর সঙ্গেই এই মন করে। ধ্যান-যুক্ত।

হে দাদু, পরমাত্মাই অবিচ্ছিন্ন অবিনশ্বর, তিনিই অমৃত-উৎস সৃষ্টির মূল্যধার;  
সব সংসারই হইবে বিনষ্ট, কেবল থাকিবেন শুধু অবিনাশী স্বয়ম্।

হে দাদু, তিনিই নিত্যযুক্ত অবিচ্ছিন্ন তিনিই সাক্ষা সৃষ্টিকর্তা বিধাতা, তিনি



অটল অবিকার, আদি অন্ত কোথাও তাঁর সঙ্গে ঘটে না বিচ্ছেদ ; সকল আকারের  
হয় বিনাশ ও বিলয় ।

হে দাদু, তিনিই বিচ্ছেদহীন নিত্যযুক্ত তিনি অবিচল, তিনি আছেন ( সব-  
কিছু ) ভরপুর করিয়া ; তিনি নিশ্চল, তিনিই পরমানন্দবিহারী ভগবান, ( আর )  
যাহা-কিছু বাহ্যদৃশ্য সবই যায় চলিয়া ।’



## পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

### চতুর্থ অঙ্গ—সাবীভূত (সাক্ষীভূত)

আমাদের মধ্য দিয়া ভগবানই সব করিতেছেন। আমরা যে কাজ করি, আমাদেরও তো অন্তরাত্মা তিনিই। কাজেই তিনিই যন্ত্ররূপে আসল কর্তা, আমরা কেবল যন্ত্রমাত্র। লোকে তো বলে না যে হাত বা পা ইহা করিয়াছে, মালিকেরই সব কর্তৃত্ব। আমরা সেই পরম মালিকের যন্ত্র-স্বরূপ। তিনিও অন্তরে থাকিয়া এই উপদেশ দিতেছেন যে, ‘আমাকেই কর্তা জানিয়া সদা স্মরণ করো, তবেই তোমার মাথায় আর কোনো ভার থাকিবে না।’

আমরা ঈশ্বরকে এতদূর ছোটো করিয়া ফেলিয়াছি যে আমরা তাঁহাকে নাওয়াই, খাওয়াই, পান করাই। বিনি বিশ্বের ও আমাদের সত্তা প্রতিমূহূর্তে দান করিতেছেন তাঁকে কি-না আমরা দেই খাওয়াইয়া! আমাদের ক্ষুদ্র পূজার এই খেলায় তাঁর যে কত বড়ো অপমান তাহা সাধারণ বুদ্ধিতেই বোঝা যায়।

রাজা যেমন মহলে (প্রাসাদে) সবার অলক্ষ্যে বসিয়া সব কাজ চালান এই বিশ্বে তেমনি তাঁর কাজ। মহলের ভিতরে বাহিরে ক্ষুদ্র দাসদের বিষম ইঁকাইকিতে মোহগ্রস্ত হইয়া যে তাহাদিগকেই স্বামী বলিয়া স্বীকার করিল সে নিজের জীবনটাকেই গেল করিয়া ব্যর্থ। প্রভুকে ইঁকাইকি করিতে দেখি না বলিয়া যে তাঁহাকে স্বীকারই করিব না আর শুধু ইঁকাইকির চোটে দাসদেরই করিব স্বীকার, ইহা অতি জঘন্য নাস্তিকতা।

খেলার একটা বয়স আছে। বৃদ্ধেরা যখন শিশু হইয়া খেলে তখন তাহা হইয়া ওঠে প্রহসন। তারপর ভগবানকেই যখন পুতুল বানাইয়া খাওয়াই পরাই ও চালাই তখন সেই বালমূলাভ প্রহসন হইয়া ওঠে মারাত্মক খেলা। এমন জীবনদাতাকে যাহারা বানায় নির্জীব পুতুল তাহারা আর জীবন পাইবে কোথায়?

এই-সব নির্বোধের দল আবার নানারূপ হুঁস্ব বুদ্ধির চাতুরীকে করিতে চায় আপন সহায়। এইরূপ নির্বোধ অথচ চতুরের দলের কি আর কোনো উপায় আছে? এইরূপ চাতুরীর মধ্যে যে কত বড়ো নাস্তিকতা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে তাহা কি কেহ ইহাদের বুঝাইয়া দিতে পারে? এই-সব নির্বোধ-চতুর নাস্তিকদের কে দিতে পারে



১। কর্তা তিনিই, জীব শাকীভূত - মাত্র ।

আপ অকেলা সব করৈ ঘটমৈ লহর উঠাই ।

দাদু সির দে জীরকে যুঁ গারা হরৈ জাই ॥

আপ অকেলা সব করৈ ঠেরো কে সিরি দেই ।

দাদু সোভা দাস কুঁ অপনা নার ন লেই ॥

ব্রহ্ম জীর হরি আতমা খেলৈ গোপী কান ।

সকল নিরন্তরি ভরি রহা সাধীভূত সৃজাণ ॥

‘আপনি একাই সব করেন, ঘটের মধ্যে তোলেন লহর, হে দাদু, জীবের মাথায় ( জীবের নামে ) সব ( কর্তৃত্বের নাম ) দিয়া এমনই হইয়া যান স্বতন্ত্র ।

আপনি একাই করেন সব, অষ্ট অপর সকলের মাথায় তাহার কর্তৃত্বের ভান ( অস্ত্রের নামে ) দেন সব চালাইয়া ; হে দাদু, সব শোভা ( মাহাত্ম্য ) দাসকে দিয়া আপন নামটিও তিনি দেন না লইতে ।

( প্রতি ) জীবের সঙ্গে ব্রহ্মের, ( প্রতি ) আত্মার সঙ্গে হরির চলিয়াছে খেলা, গোপীর সঙ্গে কৃষ্ণের ( প্রেমের ) খেলার মতো সকল ( সংসার ) তিনিই নিরন্তর আছেন ভরিয়া, যে-জন রসিকসৃজান ( সে জানে যে সে নিজে ) শাকীভূতমাত্র ।’

২। অন্তরের শাক্য ।

জনম মরণ সানি করি য়ছ পিণ্ড উপজায়া ।

সান্স দীয়া জীর কুঁ লে জগমৈ আয়া ॥

মাহী তৈঁ মুঝকৌ কহৈ অন্তরজামী আপ ।

দাদু দ্জা ধুধ হৈ সাচা মেরা জাপ ॥

‘জনম মরণ ছানিয়া এই দেহ করিলেন তিনি উৎপন্ন, তাহার মধ্যে প্রভু দিলেন জীবন’, তার পর তাহাকে লইয়া আসিলেন এই জগতে ।

অন্তর্যামী পরমাত্মা আমার অন্তরের মধ্যে থাকিয়া নিজেই বলিতেছেন আমাকে, ‘আমি ছাড়া আর যত-কিছু সবই গুণুকার অঙ্ককার, সাক্ষা কেবল আমার জাপ ।’



৩। মিথ্যা পূজার নায়ে খেলা করিতে পারিব না।

কেঁদে আই পূজা করৈ কেঁদে খিলারৈ\* খাহি\*।

কেঁদে আই দরসন করৈ\* হম তৈ হোতা নাহি\* ॥

না হম করৈ করারৈ\* আরতী না হম পিয়ৈ\* পিলারৈ নীর।

করৈ করারৈ সাইয়\*। দাদু সকল সরীর ॥

করৈ করারৈ সাইয়\*। জিন্হ দীয়া ঔজ্জুদ ॥

দাদু বংদা বৌচিমে সোভা কুঁ মোজুদ ॥

দেবৈ লেবৈ সব করৈ জিন্হ সিরজে সব লোই ॥

দাদু বংদা মহলমে সোর করৈ\* সব কোই ॥১

‘কত-বা লোক আসিয়া করেন পূজা, কত-না জন ( তাঁহাকে ) খাওয়ান, খান ; কত-না লোক আসিয়া করেন দর্শন, এ-সব তো আমার ঘারা হইবে না।

না আমি করি করাই কোনো আরাতি, না করি আমি নীর পান, না করাই ( তাঁহাকে ) নীর পান ; হে দাদু, সকল শরীরকে ( ঘট ও রূপ ) সৃষ্টি করেনও স্বামী এবং সকল শরীরের ঘারা কাজ করানও স্বামী।

সবই করেন করান সেই স্বামী যিনি দিয়াছেন আমাদের সম্ভা, হে দাদু, এই দাস কেবল মাঝখানে শোভার জন্ত মাত্র আছে হাজির।

যিনি সকল লোক করিতেছেন সৃষ্টি তিনিই ( মহলের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়া ) সব দেন ও নেন, তিনিই সব করেন ; এই ( বিশ্ব ) মহলে ( মন্দিরে ) দাদু দাস মাত্র, এবং সব দাসের দলই বসত করিতেছে শোরগোল।’



## পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

### পঞ্চম অঙ্গ—বেলী ( অমৃতবল্লী )

বিশ্বাত্মার সঙ্গে যদি জীবাত্মার যোগ থাকে তবেই চরাচরব্যাপী যে ভগবদ্রসের বর্ষণ হইতেছে প্রেমের প্রবাহ চলিয়াছে তাহার সঙ্গে আমাদের যোগ হয় সহজ ও অবিচ্ছিন্ন। এই সহজ-যোগ থাকিলেই জীবন সহজ-আনন্দে ভরপুর হয়, কালের গতির সঙ্গে ফুলে ফলে জীবন্ত হইয়া সহজ-পূর্ণতার দিকে জীবন অগ্রসর হইয়া চলে। আর এই যোগ না থাকিলে জীবনলতা কালের সঙ্গে সঙ্গে শুকাইতে থাকে, মরিতে থাকে। কাল জয় করিবার উপায়ই হইল বিশ্বের যোগে জীবনকে লাভ করা। বীজ যদি রস পায় তবে অঙ্কুর হইয়া বৃক্ষ হইয়া পল্লব ফুল ফল হইয়া ক্রমাগতই কালকে অতিক্রম করিয়া চলে। সদৃশক বিশ্বের সঙ্গে যোগ বা ‘সংগতি’ দিয়া জীবন্ত প্রেমরসে জীবনবীজকে অঙ্কুরিত করেন ও সেই অঙ্কুরকে নিত্য ভবিষ্যতের দিকে অঙ্কুশভাবে অগ্রসর করিয়া দিয়া তাহার দ্বারা কালকে জয় করান। এই যে সহজে বিশ্ব-জীবনের সঙ্গে যুক্ত হইয়া জীবনের পথে অগ্রসর হইয়া কালকে জয় করা, ইহাই হইল ‘সহজপংখ’।

সদা জীবন্ত ফুলন্ত ফলন্ত হইয়া এইভাবে বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত হইয়া চলাই যে সহজ, সেই কথা মানুষকে কিছুতেই বুঝানো যায় না। তাহার কৃত্রিম কথা বুঝিবে কিন্তু নেহাত সহজ-সত্যও বুঝিতে পারিবে না। সদৃশক যদি দয়া করিয়া বিশ্বের সঙ্গে এই যোগ এই ‘সংগতি’টি করাইয়া দেন তবে বিশ্বসত্যে বিশ্বপ্রেমের যোগে এই জীবনলতার অমৃত ফল ফলে, জীবন বৃদ্ধ হয়।

১। বিশ্বব্যাপী সহজ-সত্যের যোগে যে জীবনলতা ফুলে ফলে পূর্ণ হইয়া ওঠে এই কথাই সদৃশক কহিতেছেন, কিন্তু একথা বুঝিবার মতো লোক যে দেখা যায় না ইহাই বড়ো দুঃখ।

এই সহজ যোগ হইতে ভ্রষ্ট হইলে ভগবদ্রস-প্রবাহ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া জীবনলতা যায় শুকাইয়া, এই যোগ থাকিলে জীবন দিনে দিনে পূর্ণ হইতে থাকে, কাল তবে তাহাকে ক্ষয় না করিয়া দিনে দিনে জীবনকে ক্রমাগত সকলভাবে পূর্ণ করিয়াই চলিতে থাকে।

যে তাপে জীবন্ত গাছ বৃদ্ধি পায় সেই তাপেই ছিন্নমূল জীবনহীন গাছ যায়



শুকাইয়া জীর্ণ হইয়া। মূলে যুক্ত থাকিয়া তাঁহার অমৃতধারা যদি গ্রহণ কর তবে এই জীবন-বৃক্ষ কখনোই শুকাইবে না, তবে শুষ্ক না হইয়া সদাই তাজা সবুজ রহিবে এবং কোনো তাপেই তোমার কোনো ক্ষতি হইবে না। সকল তাপেই সকল দুঃখ-আশাতেই জীবন তোমার চলিবে অগ্রসর হইয়া।

এই কারা (বট) বৃক্ষ তাঁহার আপন হাতে রোপণ করা, প্রেমবশত ভরপুর করিয়া ইহাতে তিনিই অমৃতরস নিত্য সেচন করিতেছেন। সেই অমৃতধারার সঙ্গে যদি যোগ না হারাই তবে জীবন নিত্যই থাকে তাজা, তবে জীবনে অমৃতের ফল ফলে।

২। ভগবদ্‌রস চলিয়া যাইতেছে বহিয়া, অন্তর তাহা পারিতেছে না গ্রহণ করিতে। বিশ্বের সঙ্গে যোগ হারাইয়াছি, কাজেই বিশ্বের সহজ-রস জীবনের বাহিরেই যাইতেছে বহিয়া, বাহিরেই যাইতেছে বহিয়া। যদি এই রস জীবনে গ্রহণ করিতে পারি তবে জীবন হইয়া যাইবে তাজা। কারণ যিনি এই রস বর্ষণ করিতেছেন তিনি সদা সচেতন সদা জীবন্ত।

এই বোগ নষ্ট হওয়াতেই বিশ্ব গিয়াছে নীরস হইয়া। ‘অহং রস’ হইল ক্ষার রস। বিশ্বরস প্রাণ দেয়; ‘স্বার্থরস’ ‘অহংরস’, ক্ষার জলের মতো প্রাণ নেয়। বোগ-ভ্রষ্ট জীবনে কেবল ‘অহংরস’ ‘স্বার্থরস’ লাগিতেছে, তাই জীবন ক্রমাগতই যাইতেছে শুকাইয়া, কিছুতেই ফল বরিতেছে না।

৩। সদ্‌গুরু যদি জীবনে মেলে তবেই এই বোগহীন জীবনকে বিশ্বের সঙ্গে করিতে পারেন যুক্ত। সকলের সঙ্গে স্বার্থ যোগই হইল ‘সংগতি’। সদ্‌গুরু এই ‘সংগতি’ যদি জীবনে দেন তবেই ভগবানের রস-বর্ষণ এই জীবনে পাই, তবেই প্রাণবৃক্ষ সেই অমৃতধারা পান করিয়া অপার অনন্ত ফলে ওঠে ফলবান হইয়া।

প্রেম অর্থই হইল সবার সঙ্গে যোগ। এই জীবন-বৃক্ষকে সকলের সঙ্গে যোগ হইতে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র বলিয়া বেন মনে না করি। এই জীবন আসলে প্রেমযোগেরই বৃক্ষ, সহজ-সত্য যোগেই ইহার বৃদ্ধি। ‘সংগতি’র প্রসাদেই ইহাতে ফুল ফল বরে, কাজেই ‘সংগতি’ বা সবার সঙ্গে যোগ হইলেই অমৃত ফল করা যায় সম্ভোগ।

১। আত্মা অমৃতবজ্রী, ভগবদ্‌রসেই বাঁচে।

দাদু বেলী আতমা সহজ ফুল ফল হোই।

সহজি সহজি সত গুর কই বৃক্ক বিরলা কোই।



জে সাহিব সীঁচৈ নহীঁ তো বেলী কুম্হিলাই ।  
 দাদু সীঁচৈ সাইয়ঁ । তো বেলী বধতী জাই ॥  
 হরি তরবর তত আতমা বেলী করি বিস্তার ।  
 দাদু লাগৈ অমর ফল সাধু সীঁচনহার ॥  
 কদে ন সূথে কুথড়া জে অমিত সীঁচ্যা আপ ।  
 দাদু হরিয়া সো ফলৈ কছু ন ব্যাপৈ তাপ ॥  
 জে ঘট রোপৈ রামজী সীঁচৈ অমী অঘাই ।  
 দাদু লাগৈ অমর ফল কবহুঁ সূখি ন জাই ॥

‘হে দাদু, আত্মাই বল্লী, সহজ ফুল ফল তাহাতে ধরে, সহজে সহজেই কহেন সদ্গুরু, কিন্তু কচিংই কেহ ( সেই সহজ-বাণী ) বোঝে ।

যদি স্বামী না করেন সেচন তো এই বল্লী যায় শুকাইয়া, আর স্বামী যদি করেন সেচন, তবে সে বল্লী দিনে দিনে চলে বাড়িয়া ।

যথার্থ-অব্যাহত-তব হরি তরুবরে যদি কেহ এই বল্লী করিয়া দিতে পারে বিস্তার, হে দাদু, তবেই তাহাতে ধরে অমৃত ফল ; কচিং কোনো সাধকই জানে তাহা সেচন করিয়া সরস রাখিতে ।

পরমাত্মা স্বয়ং যখন সে বল্লীতে করেন অমৃতরস সেচন তখন সে তরু কখনোই যায় না শুকাইয়া, হে দাদু, সেই জীবন্ত তাজা সবুজ তরু নিত্যই রহে ফলন্ত, ও কোনো তাপই তাহাকে কিছুই করিতে পারে না শুষ্ক সন্তপ্ত ।

যে ঘট ( শরীররূপী তরু ) ভগবান স্বয়ং করিলেন রোপণ তাহাতে ভরপুর করিয়া করেন তিনি অমৃত-সেচন, হে দাদু, তাহাতে যে অমৃতফল ধরে, তাহা কখনো যায় না শুকাইয়া ।’

২ । ব্যাৰ্ধ বৰ্ষণ ।

হরিজল বরষে বাহিরা সূখে কায়া খেত ।

দাদু হরিয়া হোইগা সীঁচনহার সচেত ॥

অমর বেলী হৈ আতমা খার সমুদর মাছিঁ ।

সূথে খারে নীর সৌঁ অমর ফল লাগৈ নাছিঁ ॥



‘বৃথা বাহিরে যায় বরষিয়া হরিজল ( অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করে না ), তাই দিনে দিনে শুকাইয়া যায় কায়া-ক্ষেত্র । ( অন্তরে যদি সেই বর্ষণ নিতে পার ) তবেই হইবে সবুজ তাজা, সেচনকর্তা যে ‘সচেত’ ( সদা সচেতন ) ।

ক্ষার সমুদ্রের মাঝে আত্মাই হইল অমৃতবল্লী, ক্ষার জলেই সে যাইতেছে শুকাইয়া, তাই তো তাহাতে ধরিতেছে না অমৃতফল ।’

৩। বি ষ্ঠে র স ক্কে ঘো গে র র সে জী ব ন ল তা য় অ মৃ ত ফ ল ফ লে ।

সতগুরু সংগতি উপজৈ সাহিব সাঁচনহার ।

প্রাণ বিরিক্স পীরে সদা দাদু ফলৈ অপার ॥

জোগ প্রেম কা রুখড়া সত সৌ বধতা জাই ।

সংগতি’ সৌ ফুলৈ ফলৈ দাদু অমর ফল খাই ॥

‘প্রভু স্বামী তো আছেনই সেচনকর্তা তার পর সদগুরু ‘সংগতি’ বিষ্ণুর সঙ্গে যোগ যদি জীবনে হয় উৎপন্ন তবে প্রাণ-বৃক্ষ সদাই পান করিতে পারে সেই ভাগবতরস ; হে দাদু, তবে এই জীবনলতায় ফলে অপার ফল ।

যোগ ও প্রেমের এই বৃক্ষ, সত্যের দ্বারা তাহা চলে বাড়িয়া ; ‘সংগতি’র দ্বারা সেই বৃক্ষ ফুলে’ ফলে’, তবেই দাদু সেই অমৃতফল করা যায় সম্ভোগ ।’

১ কোনো কোনো মতে ‘সংগতি’ স্থানে ( দ্বিতীয় স্লোকের ) ‘সম্ভোগ’ পাঠ আছে। প্রথম স্লোকের ‘সংগতি’ সব পাঠেই আছে ।



## পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

### ষষ্ঠ অঙ্ক—সমর্পাই

### ভগবানের সামর্থ্য

তিনি সর্বশক্তিমান, তাঁহাকে পাইলে জীবনে আর কিছু প্রার্থনীয় থাকিতে পারে না। মানুষের কোনো শক্তি নাই, সবই তাঁরই মহিমা। তিনি দয়া করিয়া মানবের সাথী হইয়াছেন, তাঁর শক্তি ছাড়া কে জীবন পায় ? এক দিকে তিনিই ঋণরূপে প্রত্যক্ষ, অথচ প্রতি রূপেই তিনি পরিপূর্ণ মহিমায় বিরাজমান। তিনিই পারেন তাঁর মহিমা বুঝাইতে, আর কে তাহা পারে ? কর্তা হইয়াও তিনি অকর্তার মতো শান্ত স্থির। সব-কিছু সদা পূর্ণ করিয়া তিনিই বিরাজিত, এমন মহিমা আর কাহার ?

তিনি পুণ্য পাপ প্রভৃতির অতীত হইয়া এই সৃষ্টির মধ্যে করিতেছেন প্রেমের খেলা। এই সৃষ্টিতে তাঁর কোনো প্রয়াসই নাই, এ যেন তাঁর সহজ লীলা, এমনই তাঁর সামর্থ্য। দিয়াই যথার্থ আনন্দ, নিদ্রা নহে ; আপনাকে নিঃশেষে দিবার এই আনন্দের খেলাই তিনি খেলিতেছেন তাঁর বিশ্বরচনায়। আপনাকে এই খেলায় তিনি ভরপুর করিয়া দিয়াছেন বিলাইয়া।

বিশ্ব যেন তাঁর বীণা, পঞ্চ তন্দের পঞ্চ তন্ত্রীতে সুর বাধিয়া নিরন্তর তিনি বাজাইতেছেন তাঁর সুর। তিনি যে গুণী ! মানবও পঞ্চ-ইন্দ্রিয় রসে সাথে সাথে চাহিতেছে বাজিতে। সংগীত হইতেই উৎপন্ন এই বিশ্বভঙ্গ এবং বিশ্বভঙ্গ দিয়াই আবার এই সংগীতই তিনি তুলিতেছেন বাজাইয়া।

এই বিশ্বজগৎ তাঁহার খেলাঘর। তাঁহার সুরের সংগীতই এই চরাচর বিশ্ব-জগৎ। তাঁর মহিমা কে করিতে পারে বর্ণনা ? কেবল তাঁর খেলায় যোগ দিয়া তাঁর সংগীতের সুরে মন প্রাণ হৃদয় দিয়া বাজিয়া উঠিতে পারিলেই মানব হইয়া যায় ধস্ত।

১। তিনি ইচ্ছামতো সব কখনো করেন পূর্ণ, কখনো করেন শূন্য। তাঁহাকে পাইলে আর কিছুই পাইতে থাকি থাকে না। তিনি যাহাকে ইচ্ছা রাখেন যাহাকে ইচ্ছা না রাখেন, অপার তাঁহার মহিমা। তাঁহার ইচ্ছাতেই আছি, তাঁহাকে এড়াইয়া যাইবার আর ঠাই কোথায় ?



২। তিনি দয়া করিয়া, আমাকে স্পর্শ করিয়া, আছেন আমার সাথে সাথে । শূন্য হইতে আপন ইচ্ছায় তিনি গড়েন, আবার আপন ইচ্ছামতোই ভাঙেন ; এই তো তাঁর খেলা ।

৩। তিনিই ঋণ সীমায়িত হইয়া প্রকাশিত, আবার তাঁর প্রতি ঋণতার মধ্যে তাঁর অসীম অখণ্ড ভরপুর সত্তা বিরাজমান । আমি কী-ই বা পারি করিতে ? অথচ লোকে আমার কাছেই চাহে কি-না তাঁর শক্তির পরিচয় ! ইচ্ছা হইলে তাঁহার পরিচয় তিনিই দিবেন । কর্তা হইয়াও যে তিনি অকর্তা হইয়া আছেন এই তো তাঁর মহিমার পরিচয় । প্রতি ঋণরূপে যে তাঁহার অসীম অখণ্ড সত্তা বিরাজিত ইহাই তাঁহার মহিমা ।

৪। ঊণাতীত তিনি, রসের খেলা খেলিতে খেলিতে এই সৃষ্টি করিয়াছেন রচনা, এই তো তাঁর সহজ লীলা । পুণ্য পাপের তিনি অতীত । আপনাকে দিয়াই তাঁর আনন্দ, নিয়া আনন্দ নহে । তাই এই বিশ্বরচনার মধ্যে তিনি পরিপূর্ণভাবে আপনাকে দান করিবার লীলাই করিতেছেন খেলা । খেলায় যার সৃষ্টি, বিশ্ব যার লীলামাত্র, কে কহিবে তাঁর মহিমা ?

৫। পঞ্চ তত্ত্বের পঞ্চ তন্ত্রী দিয়া বিশ্ববীণা বাজাইতেছেন সেই শুণী, পঞ্চ-ইন্দ্রিয় রসে যদি আমরাও সঙ্গে সঙ্গে বাজিতে পারি তবেই আমরা ধন্য । বিশ্ব তাঁর সংগীত হইতে উৎপন্ন, বিশ্ব দিয়াই তাঁর সংগীত । এই রহস্য কে বুঝিবে ? সংগীতে যার বিশ্ব রচনা, কে করিবে তাঁর মহিমা-বর্ণনা ?

১। তাঁ হা র শ ক্তি তে ই স ব ।

করতা কঁরৈ ত নিমেষ মৈ ঠালী ভঁরৈ ভংডার ।

ভরিয়া গহি ঠালী কঁরৈ ঐসা সিরজনহার ॥

সমরথ সব বিধি সাইয়ঁ। তাকী মৈ বলি জারঁ ।

অন্তর এক জো সো বসৈ ঔরাঁ চিস্ত ন লারঁ ॥

দাদু জে হম চিতরৈঁ সো কছু ন হোরৈ আই ।

সোঙ্গৈ করতা সতি হৈ কুছ ঔরৈ করি জাই ॥

কাছক লেই বুলাই করি কাছক দেই পঠাই ।

দাদু অদ্ভুত সাহিবী কোঁ হী লখী ন জাই ॥



জুঁ, রাঠেঁ তুঁ রহৈগে অপণেঁ বলি নাই।

সবই তুম্হারেঁ হাথি হৈ ভাজি কত জাহী ॥

‘করিতে যদি চান তবে কর্তা ( সব ) করেন নিমিষের মধ্যে ; খালি ভাণ্ডার দেন ভরিয়া, ভরিয়া নিয়া করেন আবার খালি, এমনই তিনি ( সমর্থ ) বিধাতা ( সৃষ্টিকর্তা ) ।

সব বিধিতেই সমর্থ আমার স্বামী, আমি তাঁহার যাই বলিহারি ! ( আমার ) অন্তরে এক তিনি যদি বাস করেন, তবে অপর কাহাকেও বা অপর কিছুই আনিব না ( আমার ) চিন্তে ।

হে দাদু, আমি যাহা ভাবিতেছি চিন্তে তাহার কিছুই নহে সফল হইবার, সেই কর্তাই হইলেন সত্য, তিনি হয়তো করিয়া যাইবেন একেবারে আর-এক রকম কিছু ।

কাহাকেও তিনি নেন ডাকিয়া, কাহাকেও দেন পাঠাইয়া, হে দাদু, অদ্ভুত তাঁহার প্রভুত্ব ( মহিমা ), কোনোমতেই তাহা যায় না বুঝা ।

যেমন তিনি রাখেন তেমনই আমি রহিব, আপন শক্তিতে তো কিছুই নহে হইবার ; হে প্রভু, সবই তোমার হাতে, পলাইয়া আর যাইব কোথায় ?’

২। স ব ক্কে জে ই তাঁ র শ ক্তি ।

মীরা মূঝ সৌ মিহর করি সির পর দীয়া হাথ ।

সবহী মারগ সাইয়ঁ। সদা হমারে সাথ ॥

গুপ্ত গুণ পরগট করৈ পরগট গুপ্ত সমাই ।

পলক মাহিঁ ভানৈ ঘাড়ে তাকী লখী ন জাই ॥

নহীঁ তহাঁ থৈঁ সব কিয়া আপৈ আপ উপাই ।

নিজ তত গ্যারা না কিয়া ছুজা আরৈ জাই ॥

জে সাহিব সিরজে নহীঁ আপৈ কোঁ করি হোই ।

জে আপৈ হী উপজৈ তো মরি করি জীরৈ কোই ॥

‘প্রভু আমাকে দয়া করিয়া আমার মাথায় রাখিয়াছেন তাঁর প্রসন্ন হাতখানি ; সব পথেই আমার স্বামী, সদাই তিনি আমার সাথে সাথে ।

অপ্রকটকে তিনিই করেন প্রকট, প্রকটকে আবার তিনিই অপ্রকটের মধ্যে



দেন ডুবাইয়া ; পলকের মধ্যেই তিনি ভাঙেন ও পলকের মধ্যেই তিনি গড়েন, তাঁর মর্মই কিছু যায় না বুঝা ।

নিজে নিজেই আপনা হইতেই নিখিল উৎপন্ন করিয়া তিনি ‘নাই কিছু’ হইতেই ‘সব-কিছু’ করিলেন সৃষ্টি, অথচ নিজের তবরূপ সব-কিছু হইতে করিলেন না স্বতন্ত্র ; তাঁহা ছাড়া আর বাহ্য কিছু তাহা সবই আসে ও যায় ( ক্ষণস্থায়ী ) ।

যদি প্রভুই না করিয়া থাকেন সৃষ্টি তবে কেমন করিয়া ( কেহ বা কিছু ) নিজেই হইতে পারে উৎপন্ন ? যদি আপনা হইতেই উৎপন্ন হওয়া হইত সম্ভব, তবে মরিয়া গিয়া কেহ কেন আবার উঠে না বাঁচিয়া ( হয় না উৎপন্ন ) ?

৩। তাঁর পরিচয় তিনি ই দিতে পারেন ।

খণ্ড খণ্ড পরকাস হৈ জহাঁ তহাঁ ভরপুর ।

দাদু করতা করি রহা অনহদ বাজৈ তুর ॥

হম তৈঁ ছরা ন হোইগা না হম করনে জোগ ।

জুঁয় হরি ভারৈ তুঁয় করৈ দাদু কহৈঁ সব লোগ ॥

পরচা মাগৈঁ লোগ সব হমকো কুছ দিখলাই ।

সমরথ মেরা সাইয়ঁ। সমঝৈঁ তুঁয় সমঝাই ॥

সম্রথ সো সেরী সমঝাইনৈঁ করি অণকরতা হোই ।

ঘটি ঘটি ব্যাপক পুরি সব রহৈ নিরন্তর সোই ॥

‘খণ্ড খণ্ড তাঁর প্রকাশ অথচ যেখানে সেখানে তিনি ভরপুর, হে দাদু, কর্তাই ( সব ) চলিয়াছেন করিয়া । অনাহত অসীম বাজিতেছে তুরি ।

আমা হইতে না কিছু হইয়াছে না কিছু হওয়া সম্ভব, না আমি কিছু করিবার যোগ্য । যেমন হরির ইচ্ছা তেমনই তিনি করেন । সকল লোকে শুধু বলে ‘দাদু-দাদু’ ( অর্থাৎ তিনি ছাড়া দাদুরও যেন কিছু শক্তি আছে ) ।

লোকেরা সব ( তাঁর সামর্থ্যের ) চাহে পরিচয়, বলে ‘আমাকে কিছু প্রত্যক্ষ দেখাও’ ; সমর্থ আমার স্বামী, যেমন করিয়া লোকে বুঝিতে পারে তেমন করিয়াই তিনি দিবেন বুঝাইয়া ।

‘সব-কিছু করিয়াও বে অকর্তা হইয়া থাকিতে পার হে সমর্থ আমার প্রভু, সেই রহস্যটি ( পথ ) দাও বুঝাইয়া ।’ বটে বটে ব্যাপিয়া সব-কিছু পূর্ণ করিয়া নিরন্তর তিনিই বিরাজমান ।’



৪। ভর পুর - দি বা র - খেলা র প রি চ য় ।

লিপৈ ছিপৈ নহীঁ সব করৈ গুণ নহিঁ ব্যাপৈ কোই ।

দাদু নিহচল একরস সহজৈঁ সব কুছ হোই ॥

বিন গুণ ব্যাপে সব কিয়া সমরথ আপৈ আপ ।

নিরাকার স্থারা রহৈ দাদু পুণ্য ন পাপ ॥

খালিক খেলৈ খেল করি বুঝে বিরলা কোই ।

লে করি সুখিয়া না ভয়া দে করি সুখিয়া হোই ॥

‘লিপ্তও তিনি হন না প্রচ্ছন্নও তিনি রাখেন না অথচ সব-কিছুই তিনি করেন সম্পন্ন, তাঁহাতে কোনো গুণই করিতে পারে না প্রভাব ; হে দাদু, তিনি নিম্চল এক রস ; ( তাঁর স্থলীলান্ন ) সহজেই সব-কিছু হয় সম্পন্ন ।

নিজে নিজেই যে সমর্থ তিনি, কোনো গুণের প্রভাব ছাড়াই তিনি সব করিলেন সৃষ্টি ; নিরাকাররূপে তিনি রহেন স্বতন্ত্র ; হে দাদু, না পুণ্য না পাপ করে (তাঁহাকে) ম্পর্শ ।

এই খেলা রচনা করিয়াই খেলার সৃষ্টিকর্তা করিতেছেন তাঁহার খেলা, কচিতেই কেহ বুঝিতে পারে ইহার রম্য ; ( এই খেলার রম্য এই ) ‘নিয়া কেহই হয় নাই স্থখী, দিয়াই সবাই হয় স্থখী ।’

৫। সৃষ্টি বীণা ।

জ্ঞাত বজ্রায়া সাক্ষি করি কারীগর করতার ।

পংচৌ কা রস নাদ হৈ দাদু বোলগহার ॥

পাংচ উপনা সবদ থৈঁ সবদ পাংচ নৌ হোই ॥

সার্সঁ মেরা সব কিয়া বুঝে বিরলা কোই ॥

‘বস্তুকে সূত্রে বাঁধিয়া গুণী বিশ্বকর্তা বাজাইতেছেন ( তাঁর সুর ), পঞ্চেরই ( পঞ্চ ইন্দ্রিয় ও তত্ত্ব ) রস হইল সংগীত, দাদুও তাহাতে বাজিতেছে সাথে সাথে ।

পঞ্চ ( তত্ত্ব ও ইন্দ্রিয় ) সংগীত হইতে হইল উৎপন্ন, আবার সেই পাঁচ হইতেই বাজিতেছে তাঁর সংগীত । স্বামী আবার ( সংগীত দিয়াই ) সব করিয়াছেন রচনা, কচিংই কেহ বুঝিতে পারে এই রহস্ত ।’



## পঞ্চম প্রকরণ—পরিচয়

### সপ্তম অঙ্গ—সীর সিছাণ

#### প্রিয়তমকে চেনা

এই জগতে আসিয়া জনম মরণের সাথী প্রিয়তম নিত্য কালের স্বামীকে চিনিয়া লইয়া তাঁর গলায় এই জগতের সব ঐশ্বর্য সৌন্দর্য ও মাধুর্যের মালা দিতে হইবে, তাঁহাকে বরণ করিয়া যাইতে হইবে। যে ইহা করিতে পারিল সে বৃত্ত, আর এই বরণ যে পুরা করিতে না পারিল সে হতভাগ্য।

প্রিয়তম স্বামীকে চিনিয়া লইয়া বরণ করিতে হইবে। এই চিনিয়া লওয়ার মধ্যে, বরণ করার মধ্যে একটুও ভুল থাকিলে লজ্জা ও ক্রোধের আর সীমা নাই। এমন স্থলে ভুল হইলে কী লজ্জা কী ভীষণ ভুল! তখন সকল জীবন দক্ষ করিয়া ফেলিলেও এই গ্লানি এই অপমান আর কিছুতেই যায় না।

১। সত্য স্বামীকে বরণ করিতে হইবে, অথচ তিনি নিরঞ্জন নিরাকার। পরিমিত সাকার দেবতাকে বরণ করিতে গিয়া দেখি তাহার বিনাশ আছে, সে খুটা। ষাহারা এই উপমা দেন যেমন রাজার কাছে যাইতে হইলে তাঁর ভৃত্যের পরস্পরাকে সেবা করিতে করিতে তবে পৌঁছিতে হয়, তেমনি দেবতার পর দেবতা পার হইয়া পরমেশ্বরের কাছে পৌঁছিতে হয়, তাঁদের উপদেশ যদি গ্রহণ করি তবে তো অপমানের ও অকৃতার্থতার আর অন্ত নাই।

এ হইল স্বামীর কাছে যাওয়া। প্রেমের ক্ষেত্রে সেই দাসজনোচিত বিধি চলিবে কেন? তাঁর ভৃত্যের পরস্পরাকে বরণ করিয়া স্বামী পাইব না স্বামী হারাইব? এই যদি পাওয়ার পথ হইত তবে নাহয় স্বামী না-ই পাইলাম তবু আশ্রয় অমূল্য সতীত্ব কিছুতেই নষ্ট করিতে পারি না।

২। জগদ্গুরু তিনি, জন্ম মরণাদি বিকারের তিনি অতীত, এই তাঁর পরিচয়। তিনিই আমার স্বামী, অস্ত্র কেহ নয়।

৩। সত্য ব্রহ্ম অকৃত্রিম, হ্রাসবৃদ্ধিহীন, পূর্ণ, নিশ্চল, একরস। জগতে বাহ্য চঞ্চলতার অধীন, বাহ্য অন্বেষে মরে তাহা শাস্তা। অবতার তো কখনো ব্রহ্ম নহেন; চঞ্চল ও অনিত্যরূপ অবতারকে বরণ করিব তবে কেমন?

৪। সকলের শিরোমণি তিনি, সব দিক দিয়াই তিনি শ্রেষ্ঠ। লোহা যেমন



পরশমণির পরশ বিনা মাটি হইয়া যায় তেমনি দিনে দিনে চলিয়াছি মাটি হইতে, তাঁর পরশ পাইয়া চাই বাঁচিয়া বাইতে। তাঁর প্রেম এই জীবনে চাই, তাঁর সঙ্গে নিখিলকে সেবা করার কঠিন অধিকার চাই। সহজ সোহাগ হৃদয় হৃদয় তাঁর কাছে চাহি না। তাঁর সাথে সাথে আমি নিত্য সেবা করিব ও তাঁর সাহচর্য লাভ করিব ইহাই আমার জীবনের সর্বস্ব। এ ছাড়া জীবনে আর যত হৃদয় যত সৌভাগ্য সবই আমি তুচ্ছ করিতে পারি। ইচ্ছা হয়তো তিনি সে-সব হইতে আমাকে বঞ্চিত করুন তবু সেবার সদাই তাঁর পাশে পাশে চাই থাকিতে। তাঁর হাতে হাত মিলাইয়া একত্র করিতে চাই সেবা। একত্র সেবাই হইল সর্বশ্রেষ্ঠ বরণ। সেই বরণ দিয়াই স্বামীকে পাইয়া যাইতে চাই এই জীবনে।

১। সত্য স্বামী কে ই বরণ করিব।

সাচা সার্ঙ্গ সোধি করি সাচা রাখী ভার।

দাদু সাচা নার লে সাচে মারগ আর ॥

সাচা সতগুরু সোধি লে সাচে লীজৈ সাধ।

সাচা সাণিব সোধি করি দাদু ভগতি অগাধ ॥

সার্ঙ্গ মেরা সত্য হৈ নিরঞ্জন নিরকার।

দাদু বিনসৈ দেবতা<sup>১</sup> বুঠা সব আকার ॥

জ্ঞে থা কংত কবীরকা সোঙ্গ বর বরিহু<sup>২</sup>।

মনসা বাচা করমনা মৈ ঔর ন করিহু<sup>৩</sup> ॥

‘সত্য স্বামীকে অব্বেষণ করিয়া ও ( অন্তরে ) ভাব সত্য রাখিয়া, হে দাদু, লও সত্য নাম, আইস সত্য পথে।

সত্য সঙ্গুরুকে লও খুঁজিয়া, সত্যকে লও সাধন করিয়া ; হে দাদু, সত্য প্রভুকে খুঁজিয়া পাইলেই ভক্তি হয় অগাধ।

স্বামী আমার সত্য, তিনি নিরঞ্জন নিরাকার ; হে দাদু, আকার সব বুঠা, দেবতা সব বুঠা, তাহাদের বিনাশ আছে।

১ ‘দেবতা’ পাঠও আছে। তবে অর্থ হইবে ‘বিখ্যা সব আকার দেখিতে দেখিতে বার বিনষ্ট হইয়া।’



কবীরের যিনি ছিলেন কান্ত সেই বরকেই করিব বরণ ; মন বচন ও কর্মে  
অস্ত্রের সঙ্গে আমার নাই কোনো কাজ ।’

২। সত্য গুরু জনম মরণের অতীত ।

উঠে ন বৈঠে এক রস জাগে সোঁরে নাহি ।

মরে ন জীরে জগতগুরু সব উপজি খপে উস মাহি ।

জামে মরে সো জীর হৈ রমিতা রাম ন হোই ।

জনম মরণ তৈ রহিত হৈ মেরা সাহিব সোই ॥

‘যিনি অগদগুরু তাঁর নাই উঠা বসা, তিনি না করেন শয়ন না তিনি জাগেন, না  
তিনি মরেন না বাচেন ; তিনি এক রস, তাঁহারই মধ্য হইতেই সব-কিছু উপজে এবং  
তাঁহাতেই সব-কিছু পায় বিনাশ ।

অন্যে মরে সে তো জীব, লীলাময় রাম তো সে নয় । জনম মরণ হইতে রহিত  
যিনি তিনিই আমার স্বামী ।’

৩। অবতার ব্রহ্ম নহে ন ।

কৃত্রিম নহী সো ব্রহ্ম হৈ ঘট বধে নহি জাই ।

পূরণ নিহচল এক রস জগতি ন নাটে আই ॥

উপজৈ বিনসৈ গুণ ধরে য়হ মায়া কা রূপ ।

দাদু দেখত থির নহী ছিন ছাহী ছিন ধূপ ॥

জে নহী সো উপজৈ হৈ সে উপজৈ নহী ॥

অলখ আদি অনাদি হৈ উপজৈ মায়া মাহি ॥

জে য়হ করতা জীর থা সঁপুটি কুঁ আয়া ।

করমৌ কে বসি কুঁ ভয়া কুঁ আপ বাঁধায়া ॥

কুঁ সব জোনী জগত মেঁ ঘর বর নচায়া ।

কুঁ য়হ করতা জীর হরৈ পর হাথ বিকায়া ॥

দাদু কৃত্রিম কাল বস জো বংখ্যা গুণ মাহি ।

ঔপজৈ বিনসৈ দেখতা সো য়হ করতা নহী ॥



‘যিনি কৃত্তিম নহেন, ঋষার হ্রাস-বৃদ্ধি হইতে পারে না তিনিই তো ব্রহ্ম । তিনি পূর্ণ নিশ্চল একরস, তিনি জগতে আসিয়া নাচিয়া বেড়ান না ।

উৎপন্ন হয়, বিনষ্ট হয়, ভুগাধীন হয় এ-সব তো ঋষারই রূপ ; দাদু দেখিতেছে এই মায়া কখনো স্থির নহে, ইহা ক্ষণে ছায়া ক্ষণে যৌত্র ।

যে নাই সে-ই আসিয়া হয় উৎপন্ন, যে নিত্য-বিরাজমান সে তো কখনো উৎপন্ন হইতেই পারে না । তিনি অলখ আদি-অনাদি, উৎপন্ন বাহা হয় তাহা তো ঋষারই অধীন ।

যদি এই জীব ( অবতার ) কর্তাই ছিলেন তবে কেন তিনি আসিলেন গর্ভ-বন্ধনের মধ্যে ? কেন তবে তিনি কর্মের হইলেন বশ, কেন তিনি তবে আপনাকে করিলেন বদ্ধ ?

কেন জগতে সব ঘোনিতে তিনি আসিলেন ? কেন বৃথা সংসারীর মতো সংসারের সব নাচ তিনি গেলেন নাচিয়া ? কেন সেই জীব কর্তা হইয়াও পরের হাতে বৃথা বিকাইলেন আপনাকে ?

হে দাদু, যে কৃত্তিম, কালবশ, যে গুণের দ্বারা বদ্ধ, যে দেখিতে দেখিতে উৎপন্ন ও বিনষ্ট হয়, সে তো কখনো কর্তা নহে ।’

৪। তু মি ও তো মা র সে বা ই আ মা র সব ।

সারৌ কে সিরি দেখিয়ে উস পরি কোই নাহিঁ ।

দাদু জ্ঞান বিচার করি সো রাখ্যা মন মাহি ॥

সব লারৌ সিরি লাল হৈ সব খুরৌ সিরি খুব ।

সব পারৌ সিরি পাক হৈ দাদু কা মহবুব ॥

আনহু পুরুষ রহ নহীঁ পরম পুরুষ ভরতার ।

হুঁ অবলা সমরৌ নহীঁ তুঁ জানৈ করতার ॥

লোহা মাটী মিলি রছা দিন দিন কাঙ্গি খাই ।

দাদু পারস রাম বিন কতহুঁ গয়া বিলাই ॥

সেরা সুখ প্রেমরস সহজ সোহাগ নতি দেহ ।

বাঁহ বল দে দাস কৌ দাদু ছজা সব লেহ ॥



‘চাহিয়া দেখো, তিনি সকল সারেরও শির ( সার ), তাঁহার উপর আর কেহ নাই ।  
দাদু জ্ঞান বিচার করিয়া তাঁহাকেই রাখিয়াছে মনের মধ্যে ।

সকল প্রিয় হইতে তিনি প্রিয়, সকল শ্রেয় হইতে তিনি শ্রেয়, সকল পবিত্র  
হইতে তিনি পবিত্র, তিনিই তো দাদুর প্রেমাম্পদ ।

অন্ত পুরুষ তো তিনি নহেন, তিনি পরমপুরুষ স্বামী । আমি অবলা কিছুই তো  
বুঝি না, হে কর্তা, বাহা জানিবার তুমিই জানো ।

লোহা রহিল মাটিতে মিশাইয়া, দিন দিন মরিচাই খাইয়া ফেলিল যে তাহাকে,  
পরশমণি রাম বিনা কোথায় যে গেল দাদু বৃথা বিলয় হইয়া ।

সেবার আনন্দ প্রেমরস সহজ সৌভাগ্য ও প্রগতি আমাকে দাও ; দাসকে দাও  
আপন বাহুতে শক্তি । দাদু বলেন, বাকি আর যা-কিছু, সে-সব তুমিই যাও লইয়া  
অর্থাৎ তাহা তোমারই থাকুক ।’



## ষষ্ঠ প্রকরণ—প্রেম

### প্রথম অঙ্গ—বিরহ

ভগবানের সঙ্গে মানবের যেমন সম্বন্ধ এমন সম্বন্ধ আর কিছুই নহে। তাঁকে দেখিতে তাঁকে পাইতে তাঁর প্রেম অনুভব করিতেই এই জগতে আসা। জীবনে যদি তাঁর সঙ্গ না লাভ হইল তবে বুঝাই এই জীবন। এই ব্যর্থতার দুঃখের চেয়ে বেশি দুঃখ ও অকৃতার্থতা মানবজীবনে আর নাই। তাঁর বিরহের অনুভব যার অন্তরে হইয়াছে তার আর দিনে সুখ নাই, রাত্রে 'দোয়াস্তি' নাই। কিন্তু এই ব্যথা এই বিরহ যার হয় নাই সে আরো হতভাগ্য। জগতে আসিয়া সে যে কী অকৃতার্থ হইয়া গেল কী বঞ্চিতই রহিয়া গেল, তাহা সে বুঝিলই না।

তাঁহার বিরহে যে ব্যাকুল হইয়াছে সে তাঁকে পাইবার জন্ত সবই ছাড়িতে পারে, কাজেই এই বৈরাগ্য হইল প্রেমের। এই বৈরাগ্য নাস্তি-ধর্মাত্মক ( negative ) নয়, ইহা অস্তি-ধর্মাত্মক ( Positive )।

এই বেদনার মধ্য দিয়া ছাড়া তাঁহাকে পাইবারও কোনো পথ নাই। এই দুঃখের মধ্য দিয়াই সেই দরদীকে যায় পাওয়া। তবে দুঃখ যেন লোক-দেখানো ঝুটা দুঃখ না হয়, সাদা দুঃখ হওয়া চাই। তাঁহাকে পাইলে তখন সব আবরণ যায় দূর হইয়া। তাঁহাকে পাইবার জন্ত বিরহ-ভাব জন্মিলে মাতুষ আর-সব উপায় আর-সব পথকে দেখে দূরে ফেলিয়া।

তাঁহাকে না পাইলে আর কোনো উপায়ে বা আর কিছু দিয়া এই বিরহ-বেদনার অবসান হয় না। কাজেই এই বিরহ বাহার হইয়াছে তাহার আর দুঃখের অবধি নাই। সবাই যখন সুখী তখনো বিরহীর কোনো আনন্দ নাই। বাহিরেও সে এই দুঃখ প্রকাশ করিয়া জানাইতে পারে না, কারণ অন্তরের এই পবিত্র মহাভাবকে লোক-দেখানো বন্ধ করিতে গেলে প্রেমের অপমান ঘটে। প্রেমের বে অপমান করে সে কেমন করিয়া প্রেমোপদকে পায় ?

অন্তরের সব সংকীর্ণতা ক্ষুদ্রতা ও মলিনতা মুহূর্তে সহজে দূর করিয়া দেয় এক এই বিরহ। কিন্তু সেই বিরহ সাদা হওয়া চাই। কথার কথা যে বিরহ তাহাতে কোনো ফলই নাই। এই বিরহ এই ঝুটা জীবনকে মারিয়া সাদা নবজীবন দেয়।



মানব অনায়াসে এই মৃত্যুকে স্বীকার করে। কারণ নবজীবন না পাইলে ভগবানকে পাওয়া যায় না।

বিরহ হইল তাঁহাকে পাওয়ার ইচ্ছা। আকাঙ্ক্ষা ও ব্যাকুলতা না হইলে কিছুই পাওয়া যায় না এবং পাইলেও সেই পাওয়ার আনন্দটি মেলে না। এই বিরহ জন্মিলে তাঁহাকে ছাড়া জীবনধারণ করাই হয় আশ্চর্য ব্যাপার। বিরহ হইলে মানুষ সকল অঙ্গ দিয়া নিঃশেষে তাঁহার মাধুর্য অহুভব করিতে ও তাঁহাকে পাইতে চায়।

কুষ্ণার দুঃখ অতি দারুণ দুঃখ। অথচ এই দুঃখ বিনা ভোক্তার কোনও স্বর্থই নাই। কুষ্ণার দুঃখের মধ্য দিয়াই মেলে ভোক্তার আনন্দ।

বিরহ বিনা প্রেম-স্বরূপের কাছে পৌঁছবার কোনোই পথ নাই। প্রেম-স্বরূপকে পাইতে হইলে আপনাকে নিঃশেষে তাঁর চরণে বিসর্জন দেওয়া চাই, সব পথ ছাড়িয়া প্রেমপথই গ্রহণ করিতে হয়। এই প্রেমে এককে আর করে। প্রেমের পরশমণিতে প্রেমিক হইয়া যায় প্রেমাস্পদ, প্রেমাস্পদ হইয়া যায় প্রেমিক। এই তত্ত্বটি স্ত্রীদেবের মধ্যে খুবই প্রচলিত। বাংলায় মহাপ্রভু চৈতন্যের মধ্যে যে শ্রীমতীর ভাবগ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের অবতারণ, তাহার মধ্যেও প্রেমের এমনই একটি রহস্য নিহিত ছিল। কবিরাজ গোস্বামীর চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থের ‘শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা’, প্রভৃতি জ্ঞোক পড়িলে তাহা বেশ বোঝা যায়। বাউলদের মধ্যে তো এই ভাব অতিশয় প্রবল।

প্রেমযোগে ভক্ত তাঁহাতে যায় বিলীন হইয়া। প্রেমে আত্মবিসর্জন দিয়া ভক্ত সেই প্রেমাস্পদের মহাসত্তায় ফেলে আপনা হারাইয়া। ইহাই প্রেমযোগ, প্রেম-সমাধি, প্রেম-মুক্তি ও প্রেম-নির্বাণ। প্রেমের সাধনা বড়ো কঠিন সাধনা। এই সাধনা একেলা যদি সাধককেই করিতে হইত তবে সিদ্ধকাম হইবার কোনো উপায়ই ছিল না, কিন্তু ভগবানই ইহার প্রধান সহায়।

না বুঝিয়াও এই যে প্রেমতে আপনাকে প্রেমস্বরের রসে মজাইয়া দেওয়া তাহাই অনন্ত ও অপার সৌন্দর্যের মূল। প্রেমেরই প্রকাশ সৌন্দর্য। যে সহজ প্রেম নিঃশেষে না জানিয়াও আপনাকে পরিপূর্ণভাবে সমর্পণ করিতে পারে সেই অনন্ত সৌন্দর্যের অধিকারী হয়। এই বিশ্বপ্রকৃতি তাঁহাকে ভালো করিয়া না বুঝিয়াও তাঁর প্রেমে মজিয়াছে, তাই সকল আকাশব্যাপী স্বামীর জন্ত তার হরিত পটাবরের অনন্ত শোভা। তার ফলফুলের অন্ত নাই, তার রসের ও বর্ষণের ভয়পুর ভাণ্ডার সদাই উজ্জ্বলিত।



বিরহেতেই প্রেম মেলে, প্রেমে দৌলধ মেলে, আবার বিরহে আপনার সকল ক্ষুদ্রতার ও সংকীর্ণতার অবসান হইয়া। প্রেমস্বরের সঙ্গে নিত্য যোগ ও তাঁহাতে সদা আনন্দময় বিলয় মেলে, কাজেই ধস্ত ধস্ত এই বিরহ।

১। প্রেমিকের জন্ত প্রেমিকার সদাই কাতরতা, সদাই তাঁর দরশনের জন্ত অবসর করিয়া প্রেমিকা আছে প্রতীক্ষা করিয়া।

তাঁর বিরহে যে কত দুঃখ তাহা তাঁহাকে জানাইবার উপায় কোথায় ? তিনি যদি দেখা না দেন তবে কে তাঁকে খবর দেয় ? আর তিনি যদি আসেন তবে আর দুঃখ থাকে কোথায় ? তাঁহার বাণী শোনে নাই বলিয়া বিরহী তাঁহার কিরিতেছে ব্যাকুল হইয়া। বথার্থ মিলনের আশা কোথায় ?

২। দাদু বড়ো দুঃখী। তাঁর বিরহে যে বেদনা, তাঁহাকে না পাইলে তাহার তো কোনো প্রতীকার নাই। মন তাঁর জন্ত ব্যাকুল, কেবল তাঁর পথ চাহিয়া আছে। তাঁহাকে ভুলিতে পারিলে দুঃখ হয়তো যায়। কিন্তু তাহাও প্রাণে সহে না ; আবার তিনি দেখাও দেন না। দাদুর বড়োই বিপদ হইয়াছে।

৩। তাঁহাকে পাইবার জন্ত যে আকাজকা তাহার অপেক্ষা বড়ো আকাজকা জগতে কাহারো কোনো কিছুই নাই। নেশাখোর চায় নেশা, বীর চায় বীরত্বের পরীক্ষার জন্ত যুদ্ধ, দরিদ্র চায় ধন, চাতক চায় ধারার জল, মীন চায় জলাশয়, চকোর চায় চন্দ্র। কিন্তু দাদুর ভগবদাকাজকার মতো কি এইগুলি এত তীব্র ?

অমর স্বর্গের জন্ত, হরিণ মধুর ঘনীর জন্ত, পতঙ্গ শিখার জন্ত প্রাণ পারে দিতে। দাদু পারে না ? প্রতি ইন্দ্রিয় যেমন তাহার বিষয় ছাড়া আর কিছুই চেনে না, তাহাতেই থাকে মজিয়া, দাদুর অন্তরাত্মা তেমনি মজিয়াছে তাঁহাতে।

দেহ যেমন আত্মার প্রিয়, আত্মাকে দেহ যেমন নিত্য সেবা করে, তেমনি কবে পরমাত্মার প্রেম পাইয়া দাদু তাঁহার সঙ্গে নিত্য সেবার প্রেমযোগ লাভ করিবে ?

৪। দাদুকে একটুকু দরশন দিলে ক্ষতি কী ছিল ? তাঁহাকে না পাইয়া দাদু আছে বেহাল হইয়া ? তাঁর সঙ্গে যোগ নাই এমন জীবনকে কি জীবন বলা চলে ?

হৃদয়ে বিরহের ব্যথা, দরশন না পাইলে বাইবে না। দেখা পাইলে সে সুখ রাখিবার স্থান নাই।

তাঁহার রূপ তিনি ছাড়া কেহই দেখাইতে পারে না। একবার সেই অনন্ত অসীম রূপ দেখিলে তাহাতে আমাকে 'লব' করিয়া পরমানন্দ করিব লাভ।

৫। তাঁর দরশন চাই, আর কিছুই চাই না। 'হে প্রভু, আর-সব বাহা দিয়াছ,



তুমি কিরাইয়া নিতে পারো। তুমি যদি নিকটে থাক তবে তোমার দরশনের মহানন্দ ছাড়া আর কিছুই চাহিব না। যেই ভাবের মধ্যে আছি সেইভাবেই আসিয়া দেখা দাও। আমি যে আর প্রতীক্ষা করিতে পারিতেছি না। তোমাকে না পাইলে আর-সব বস্তুতে লাভ কী? আর তোমাকে পাইলে আর-সব বস্তুতে প্রয়োজন কী?

৬। প্রেমের দুঃখবেদনাকেও ভয় করি না যদি বুঝি তোমাকে পাইব। এই বেদনা না হইলে তো কোনো আশাই নাই। পিপাসা নাই অথচ অস্থিরতা জানাই-তেছি তাহাতে কি ভগবদ্‌রস সন্তোষ হয়? আমাকে প্রেমের বেদনা দাও, সহজ প্রেম দাও, সব পর্দা জলিয়া যাউক। মন যদি প্রেমে সদা ব্যাকুল থাকে তবেই তো তোমাকে পাওয়া যাইবে।'

৭। সব সাধনা সব ভোগ ছাড়িয়া তীহার বিরহই সার করিয়া থাকিতে হইবে। বিরহীর কি বুদ্ধিগুদ্ধি, জ্ঞান, সমাজ, শাস্ত্র, সম্প্রদায় প্রভৃতি কিছু থাকিতে পারে? শাস্ত্রের লেখা দেখিয়া প্রেম করিয়াছি এমন কথা যেন কেহ না বলিতে পারে? প্রেমের এত বড়ো অপমান আর নাই। সত্য প্রেম যদি পাই তবে এই-সব মিথ্যা আবরণ জলিয়া শেষ হইয়া যাইবে। শুধু এই-সব কেন, আপনাকেও শুদ্ধ প্রেমের কাছে বলি দিতে হইবে। মরিয়াও যেদিন মরিব না সেদিন বুঝিব প্রেমরসের পেয়ালা সত্যই হইয়াছে পান করা।

৮। বিরহ-আগুনে যদি জলি তবে এই আশাতেই স্থখ যে তিনি কোনোদিন আসিয়া স্বয়ং এই দাহ নিবাইবেন। আর কাহাকেও বা আর কিছুকে দিয়া এই আগুন নিবাইবার চেষ্টা করিয়া যেন প্রেমকে অপমান না করি। কাজেই বিরহী প্রাণ গেলেও বিরহকে ছাড়িতে চাহে না, তাঁর নামই সদা থাকে জপিতে। অন্তরের ব্যথাই যেন তাঁহাকে ডাকিয়া আনে, পরকে দিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠানো কোনো কাজের কথা নয়। আমার ব্যথা ছাড়া কে তাঁহাকে বলিবে যে তাঁর জন্ত সদাই আছি ব্যাকুল হইয়া, এক পলকের জন্তও শান্তি নাই?

৯। তিনি ছাড়া এ জালা অন্ত আর কিছুতে যাইবার নয়। অথচ এই জালা ছাড়া প্রেমেরও সম্ভাবনা নাই। এই ব্যথা না হইলে জীবনটাই ব্যর্থ গেল। ব্যথাও আবার সাত্তা অন্তরের ব্যথা হওয়া চাই, তান-ভগ্নান্নি প্রেমের জগতে চলে না। কাজেই বাহিরে যেন এই জালা কেহ না দেখায়। সব দুঃখ অন্তরে রাখিবে তবেই পাইবে প্রেমময়কে। এই দুঃখের আগুনেই সব মলিনতা দূর হইয়া অন্তর হইবে নির্মল। তখন সেই নির্মল আদর্শে তীহার রূপ দেখা দিবে। ইহাই হইল এই বিরহ



দহনের সার্থকতা । এই দাহ যদি বাহিরে প্রকাশ কর, তবে অন্তরের ‘কশ্মল’ (পাপ বন্ধন) কেমন করিয়া দহ হইবে ? সব অগ্নি যে বাহিরেই বাইবে চলিয়া । অন্তরের মধ্যেই যদি ব্যাধি রাখ তিনিও অন্তর দিয়া বুঝিয়া ব্যাধি দূর করিবেন । ‘জরণা অন্ধে’ আগাগোড়াই এই তত্ত্বটি বলা হইয়াছে ।

১০ । সবাই স্থখে দিন কাটায় । বাহাদের বিরহ হয় নাই, মনে হয় তাহারা স্থখে আছে : কিন্তু আসলে তাহারা হতভাগ্য, তাহাদের জীবনে কোনো আশা কোনো সম্ভাবনা নাই । প্রেম বাহার হইয়াছে তাহার দুঃখের অবধি নাই, কিন্তু তবু তার ভরসা আছে । সে সার্থক হইবে ।

১১ । বাক্যে কিছু হইবে না । প্রেমের উপযুক্ত সেবা করো, সাধনা করো । এই প্রেমের ক্ষেত্রে ব্যাধাই একমাত্র সাধনা । দরদ দিয়াই দরদী তোমাকে লইবেন চিনিয়া ।

১২ । ব্যাধাই সাচ্চা সাধনা । ব্যাধি হইতে উপজে প্রেম-ব্যাভুলতা, তবেই মিলনের আশা । নিকটে জল থাকিলে কি হয় ? তৃষ্ণা ছাড়া জল গ্রহণ করা যায় কি ? ক্ষুধা হইলে তবেই খাতকে যথার্থ লাভ করি । সম্মুখে খাদ্য থাকিলেও ক্ষুধা না থাকিলে তাহা না থাকারই সমান । দেহ সমুপ্ত না হইলে নিকটস্থ ছায়াকে লাভ করা যায় না । ব্রহ্মকে পাইতে হইলেও ব্রহ্ম-তৃষ্ণা চাই । বিরহই এই ব্রহ্ম-তৃষ্ণা । বিখ-চরাচর তিনি আছেন ভরিয়া । বিরহবোগেই তাঁহাকে যথার্থভাবে পাইব ।

১৩ । এই তব বেদে কোরানে নাই, আছে প্রেমের শাস্ত্রে । তাহা পড়িতে জানে না বলিয়াই লোকে বিরহকে ভয় পায় এবং প্রেমের অন্ত সব ছাড়িতে হইলে করে হাহাকার । প্রেমের শাস্ত্র না জানিলে, প্রেমের রহস্য না বুঝিলে, অন্ত শাস্ত্রের তত্ত্ব জানিয়া প্রেমের পথে চলিতে পারিবে না । প্রেমজগতের রহস্য অতুলনীয় ; প্রেমের সেই শাস্ত্র জানিতে হইবে ।

১৪ । প্রেমের আঘাত বার লাগিয়াছে সে-ই ইহার মর্ম জানে । মর্মে দারুণ আঘাত লাগিয়াছে, জানে সে মরিবে, তবু রণক্ষেত্রের মুহূর্ত্ত বীরের মতো একটু যুচকিয়া সে হাস্য করে ।

বিরহ অর্থই বেদনা । বেদনাতে জীবন আগে, জীবন জাগিলে প্রেম আগে, প্রেম হইলে সর্ব ইন্দ্রিয় প্রেমের সাধনাতে হয় প্রবৃত্ত । তখন মন পবন ইন্দ্রিয় সবই সহজে হয় স্থির । তাই প্রেমকে বলে সহজ সাধনা ।

কী পরিমাণ দিলার তাহা দিয়া প্রেমের জগতের হিসাব নয় । সর্বদা দিলার



কিনা তাহাই দেখিবার। স্বর্ষকে দেখিয়া এক বিম্ব ফুল যে তার সকল জীবন বিকশিত করিয়া দিল, তাই তো তাহার পূজা পরিপূর্ণ। প্রেমে, অনুরাগে, ভক্তিতে, কল্যাণে সর্বস্ব দিতে হইবে, তা সে যতটুকুই হউক। বঞ্চনা না করিয়া সব দিলেই প্রেম-সাধনা হইবে সাক্ষা।

১৫। তাঁহাকে না দেখিলে দারুণ দুঃখ। এত দুঃখেও জীবন যে থাকে তাই আশ্চর্য। ‘আমার জীবন ভরা পিপাসা, প্রভু, ভগবদ্‌রসের মেঘ বর্ষণ করো।’ এই জপই নিরন্তর চলিয়াছে জীবনের মধ্যে। পাঁজরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সকল জীবন ভরিয়া প্রীতি ‘প্রিয় প্রিয়’ জপ করিতেছে। সকল জীবন প্রেমে যখন প্রবণ-ইন্দ্রিয় হইয়া তাঁর ধ্বনি শুনিতে চায়, যখন রসনা হইয়া তাঁর রস পাইতে চায়, যখন বাণী হইয়া তাঁহার মহিমা প্রকাশ করিতে চায়, যখন নয়ন হইয়া তাঁহার রূপ দেখিতে চায়, তখনই বুঝি যথার্থ প্রেম হইয়াছে।

১৬। রাজি দিনের এই কান্না। কাদিতে কাদিতে তাঁর মধ্যে হইবে ডুবিয়া যাইতে। তাঁহাতে লীন হইয়া যাইতে হইবে। ইহাই প্রেমের ব্রহ্ম-বিলয় ও ব্রহ্ম-নির্বাণ। এই অগ্নিতে সব মলিনতা দূর হইলে মন হইবে নির্মল। নির্মল মনে তাঁর রূপ হইবে উদ্ভাসিত। তাঁর রূপযোগের যোগ্যতা না হইলে দেখাও হইবে না, বাঁচিবও না।

১৭। এক ভরসা, আমার সাধনাতে তিনিও আছেন সহায়। সকলে যখন স্তম্বে ঘুমায় তখন ব্যাধিতের সঙ্গে জাগেন একমাত্র দরদী জগদগুরু।

১৮। প্রেমই তাঁর স্বরূপ, প্রেমই তাঁর পরিচয়। তাঁর চরণ ধরিয়া প্রেমের জীবনকে করিতে হইবে নত। প্রেমের পথ আশ্রয় করিলে শাস্ত্র-ধর্ম সমাজ-ধর্ম প্রভৃতি আর-সব পথ হয় বুধা; সে-সব ছাড়িতে হইবে।

১৯। বিরহ ছাড়া আর কেহ তাঁর কাছে পৌঁছাইয়া দিতে পারে না। তিনি প্রেমময়। প্রেমের চোটে প্রেমিক হইয়া যায় প্রেমাস্পদ, প্রেমাস্পদ হয় প্রেমিক। স্বরূপের হয় অদলবদল। তার পর তাঁর মধ্যে প্রেমিক আপনাকে করিয়া দেয় প্রেমে বিলীন। একমাত্র পরিপূর্ণ তিনিই থাকেন।

২০। না জানিয়াও প্রেম যে আপনাকে সহজে সঁপিয়া দেয় তাহাতেই সব সৌন্দর্য সব রস। বিশ্বপ্রকৃতি তাঁহার প্রেমে রঞ্জিয়া আপনাকে ভরপুর সঁপিয়াছে। তাই তাহার হরিত পটীঘরের শোভার আর অবসান নাই। ফুলে ফলে তাই প্রকৃতি



ভরপুর। গগনভরা রসে জগতের ভাণ্ডার ভরপুর। তাই এই প্রেমের সদাই জয়জয়-কার।

কালের হস্তে সব-কিছুরই ক্ষয়। কিন্তু প্রেম পাইয়াছে বলিয়া বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্য কালজয়ী। কালের মুখ কালা করিয়া জগৎপতি জগতে রচনা করিয়াছেন মহোৎসব। তাঁর প্রেম-মেঘে নিরন্তর হইতেছে সৌন্দর্য় রূপ। ইহাই প্রেমের সৃষ্টি। প্রেমে এই সৃষ্টি নিরন্তর চলিয়াছে, এই সৃষ্টিতে প্রয়াস নাই ক্লান্তি নাই। তাই নিরবসান এই আনন্দের সৃষ্টি লীলা।

১। বি র হি নী র বে দ না।

রতিবংতী আরতী করৈ রাম সনেহী আর।  
দাদু অবসর অব মিলৈ য়হ বিরহিনী কা ভার ॥  
বিরহিনী দুখ কা সনি কহৈ কা সনি দেই সঁদেস।  
পংথ নিহারত পীরকা চিত নাহিঁ সুখ লেস ॥  
বিরহিনী দুখ কা সনি কহৈ জানত হৈ জগদীস।  
দাদু নিসদিন বিরহী হৈ বিরহা কররত সীস ॥  
সাহিব মুখি বোলৈ নহীঁ সেরক ফিরৈ উদাস।  
য়হ বেদন জির মৈ রহৈ ঐন পরস নহিঁ আস ॥

‘প্রেমে ব্যাকুলা (‘রতিবংতী’=‘আর্তিবতী’) আর্তি (মনের বেদনা) জানাইতেছে, ‘হে প্রেমিক রাম তুমি আইস, এই তো উপযুক্ত অবসর, এখন আসিয়া হও মিলিত’, এই হইল বিরহিনীর ভাব।

বিরহিনী দুঃখ কহে-বা কাহার কাছে, কাহার সনে-বা দেয় সে সন্দেশ ? বিরহিনী আছে প্রিয়তমের পথ চাহিয়া, চিন্তে নাই তার স্থখ-লেশ।

বিরহিনী দুঃখ কহে আর কাহার কাছে ? জগদীশই তাহা জানেন, নিশিদিন দাদু বিরহেই আছে ডুবিয়া, করাণ্ডের মতো বিরহ কাটিতেছে মাথা।

মুখে কথাটিও বলিলেন না স্বামী, সেবক তাই ফিরিতেছে উদাস হইয়া, এই বেদনাই অন্তরে গেল রহিয়া যে ষথার্থভাবে মিলনের (পরশের) আর আশাও নাই।’



২। দাদু র দুঃখের অবধি নাই।

দাদু ইস সংসার মৈ মুখসা দুখী ন কোই।

পীর মিলন কে কারনৈ মৈ জল ভরিয়া রোই ॥

না রহ মিঁলৈ না মৈ সুখী কছ কো জীরন হোই।

জিন মুঝকৌ ঘায়ল কিয়া মেরী দারু সোই ॥

জব লগি সুরতি মিটে নহী\* মন নিহচল নহি\* হোই।

তব লগি পিয় পরসৈ নহী\* বড়ী বিপতি য়হ মোই ॥

দরসর কারনি বিরহিনী বৈরাগিন হোরৈ।

দাদু বিরহ বিয়োগিনী হরি মারগ জোরৈ ॥

‘হে দাদু, এই সংসারে আমার মতো দুঃখী আর কেহই নাই; প্রিয়তমের সঙ্গে মিলনের জন্ত আমি কাঁদিয়া জল ভরিয়াছি ( ঝাঝা বহাইয়াছি )।

না তাঁকে পাইলে না হই আমি সুখী, বলো, এই জীবন আছে কী লাগিয়া? যিনি আমাকে করিয়াছেন ‘বাব্বেল’ ( আহত ) তিনিই তো আমার ঔষধ।

যে পর্যন্ত স্মৃতিটুকু না যায় মুছিয়া তাবৎ মন তো হয় না স্থির। সে পর্যন্ত প্রিয়তমও করেন না পরশ ( যে পর্যন্ত মন স্থির না হয় ), এই তো আমার বড়ো বিপদ। দরশনের জন্তই বিরহিনী হইয়াছে বৈরাগিনী, বিরহ-বিয়োগিনী দাদু হরির ‘পংখ’ আছে চাহিয়া।’

৩। তাঁ হা তে ই স ক ল আ কা জ্জা।

জ্যু অমলীকৈ চিত অমল হৈ সুর কৈ সংগ্রাম।

নিরধন কৈ চিত ধন বসৈ য়েঁ দাদু মন রাম ॥

জ্যু চাতৃগ চিতি জল বসৈ জ্যু পানী চিত মীন।

জৈসৈ চন্দ চকোর হৈ ঐসৈ হরি সৌ কীন ॥

ভরুঁ রা লুবধী বাসকা মোছা নাদ কুরংগ।

যৌ দাদু কা মন রাম সৌ জ্যেঁ দীপক জ্যোতি পতংগ ॥

১ ‘জবলগি সুরতি মিটে নহী’ পাঠ হইলে অর্থ হইবে ‘বতদিন না ধ্যাম হয় ঘনীভূত ও পরিপূর্ণ’।



শ্রবণা রাতে নাদ সৌ নৈন'৷ রাতে রূপ ।  
 জিভা রাতী স্বাদ সৌ তৌ দাদু এক অনুপ ॥  
 দেহ পিয়ারী জীর কৌ নিসদিন সেবা মাহি' ।  
 দাদু জীরন মরণ সৌ কবহু' ছাড়ী নাহি' ॥  
 দেহ পিয়ারী জীর কৌ জীর পিয়ারা দেহ ।  
 দাদু হরিরস পাইয়ে জৈ ঐসা হোই সনেহ ॥

‘পানাসক্তের চিন্তে যেমন সদা রহিয়াছে পানের আকাঙ্ক্ষা, শূরের চিন্তে যেমন সদাই আছে সংগ্রামের জন্ত ব্যাকুলতা, নির্বনের চিন্তে যেমন সদাই ধনের বাসনা আছে ( ভরিয়া ), তেমনই দাদুর মনে ( ভরিয়া আছে ) ভগবানের জন্ত ব্যাকুলতা ।  
 যেমন চাতকের চিন্তে বসিয়া আছে জলের বিরহ, মীনের চিন্তে যেমন জলের জন্ত ব্যাকুলতা, চল্লের জন্ত যেমন চকোরের আকাঙ্ক্ষা, এমনই ( প্রেম করিয়াছে দাদু ) হরির সঙ্গে ।

ত্রমর যেমন গন্ধে নুরু, কুরঙ্গ যেমন নাদে মুগ্ধ, পতঙ্গ যেমন দীপশিখায় (আকৃষ্ট), তেমনি দাদুর মন ভগবানের জন্ত ( নুরু মুগ্ধ ও আকৃষ্ট ) ।

শ্রবণ অহুরক্ত নাদে, নয়ন অহুরক্ত রূপে, জিহ্বা অহুরক্ত স্বাদে, তেমনি দাদু অহুরক্ত এক অনুপমে ।

নিশিদিন সেবার মধ্যে যুক্ত দেহই আত্মার প্রিয়, জীবনে মরণে দাদু কখনো তাঁহাকে পারে না পরিত্যাগ করিতে ।

দেহও আত্মার প্রিয়, আত্মাও দেহের প্রিয়, যদি এইরূপ স্নেহ তোমার হয় তবেই দাদু পাইলে হরি-রস ।’

৪ । তো মা বি না ব্য র্থ জী ব ন ।

হম ছুখিয়া দীদারকে মিহরবান দিখলাই ।  
 দাদু খোড়ী বাত থী জে টুক দরস দিখাই ॥  
 ক্যা জীরে মৈ জীরণ'৷ বিন দরসন বেহাল ।  
 দাদু সোই জীরণ'৷ পরগট দরসন লাল ॥  
 বিথা তুম্হারে দরসকী মোহি ব্যাপৈ দিন রাত ।  
 ছুখী ন কীজৈ দীন কৌ দরসন দীজে তাত ॥



ইস হিয়ড়ে য়ে সাল পিয় বিন কোঁহি ন জাইসী ।  
 জব দেখৌ মেরা লাল তব রোম রোম সুখ আইসী ॥  
 তুঁ হৈ তৈসা প্রকাস করি অপন' আপ দিখাই ।  
 হৌ দেখৌ দেখত মিলৌ তো জীর সুখ পাই ॥

আমি ঐ রূপের কাঙাল, হে দয়াময়, ( ঐ রূপ ) দেখাও, হে দাদু, এই তো ছিল  
 সাবাস্ত কথা ( প্রার্থনা ) যে একটু দরশন দেখাও ।

কী জীবন লইয়াই থাকা বাঁচিয়া ! বিনা দরশনে যে ( আমি ) 'বেহাল' ( অতি-  
 শয় দুর্দশাগ্রস্ত ) ; হে দাদু, সেই তো জীবন যাহাতে বজ্রভের সঙ্গে হয় প্রত্যক্ষ  
 দরশন ।

তোমাকে দরশনের জন্ত বেদনা দিনরাত আছে আমাতে প্রবল হইয়া ; দীনকে  
 আর করিয়া না দুঃখী, হে তাত, দরশন দাও ।

এই হৃদয়ের মাঝে এই তো শাল ( বিদ্বশল্যের যাতনা ), প্রিয়তম বিনা কিছু-  
 তেই তো তাহা বাইবে না । যখন দেখিব আমার বজ্রতকে, তখনই শরীরের প্রতি  
 অণু পরমাণুতে ( রোমে রোমে ) আসিবে আনন্দ ।

তুমি যে আছ সেই অহরূপ ( সত্তার অহরূপ ) প্রকাশ করিয়া আপনাকে আপনি  
 দেখাও ; আমি দেখি, আর দেখিতে দেখিতে তোমার মধ্যে যাই মিলিয়া, তবেই  
 জীবন পায় তার পরমানন্দ ।'

৫। তো মা ছাড়া কি ছুই চাই না ।

জে কুছ দিয়া হমকৌ সো সব তুম হী' লেছ ।  
 ভারৈ হমকৌ জালি দে দরস আপনা দেছ ॥  
 দীন ছনী সদকৈ করৌ টুক দেখণ দে দীদার ।  
 তন মন ভী ছিন ছিন করৌ ভিস্ত দোজগ ভী রার ॥  
 দূজা কুছ মাইগৈ নহী' হমকৌ দে দীদার ।  
 তুঁ হৈ তব লগ এক টগ দাদুকে দিলদার ॥  
 দাদু দরসন কী রলী হমকৌ বজত অপার ।  
 ক্যা জানে' কবহী মিলৈ মেরা প্রাণ অধার ॥



দাদু কারনি কংতকে খরা তুখী বেহাল ।

মীরাঁ মেরা মিহর করি দে দরসন দরহাল ॥

‘দাদু কহিতেছে, যাহা কিছু ( আমাকে ) দিয়াছ সব তুমিই লও ফিরাইয়া, চাও তো আমাকে কেলো দধু করিয়া, শুধু দাও তোয়ার দরশন ।

আমার দীন-দুনিয়া ( ইহলোক-পরলোক ) সব করিব আমি উৎসর্গ, একটুকু দর্শন দিয়ো আমার প্রেমময়ের । তনু-মনও আমার করিব ছিন্নভিন্ন, স্বর্গ-স্বরকও আমি দিব উৎসর্গ করিয়া ।

আর কিছুই আমি চাহি না, আমাকে দাও শুধু দরশন, তুমি যতদিন ( নব্বনের কাছে ) আছ, ততদিন অনিবেষ থাকিব চাহিয়া, তুমি যে দাদুর প্রেমের বন ।

দাদু দরশনের জন্ত ব্যাকুল, অপার প্রভুত আমার ব্যাকুলতা ; কেমন করিয়া জানিব কবে আসিয়া মিলিবেন আমার প্রাণাধার ?

কান্তের জন্ত দাদু সত্য সত্যই বিষম বেহাল দুঃখী, প্রভু আমার দয়া করিয়া এই অবস্থাতেই আসিয়া দাও দরশন ।’

৬ । প্রে মে র ব্য থা ব জ্ঞ ।

তালা বেলী প্যাস বিন কৌ রস পীয়া জাই ।

বিরহা দরসন দরদ সৌ হম কৌ দেহু খুদাই ॥

তালা বেলী পীড়সৌ বিরহা প্রেম পিয়াস ।

দরসন সেতী দীজিয়ে বিলসৈ দাদু দাস ॥

হমকৌ অপনা আপ দে ইস্ক মুহব্বত দর্দ ।

সহজ সুহাগ সুখ প্রেম রস মিলি খেলৈঁ লা-পর্দ ॥

প্রেম ভগতি মাতা রহৈ তালা বেলী অংগ ।

সদা সপীড়া মন রহৈ রাম রমৈ উন সংগ ॥

‘পিপাসা নাই বলিয়াই তো এই ব্যাকুলতা অস্থিরতা, কেমন করিয়া ( প্রেম ) রস তবে করা যায় পান ? বিরহব্যথার মধ্য দিয়াই তো দরশন, হে খোদা, শুধু সেই ( মহা ) বস্তুটি আমাকে দাও ।

ব্যথাতেই তো ব্যাকুলতা, প্রেমের পিপাসাই হইল বিরহ ; নিজের সঙ্গে দাও দরশন, তবেই দাস দাদুর পরমানন্দ ।



নিজেই নিজেকে তুমি দাও আমাকে, দাও অচুরাগ প্রেম ও ( বিরহের ) বেদনা, দাও সহজ সৌভাগ্য সহজ সুখ, দাও প্রেমরস ; সকল বাধা ( পর্বা ) দূর করিয়া খেলিব তোমার সঙ্গে ।

সদা প্রেম ভক্তিতে যে-জন থাকে মত্ত, যাহার শরীর সদা ব্যাকুল, যার মন প্রেমের বেদনায় সদাই ব্যথিত, তার সঙ্গেই রাম করেন বিহার ।'

৭। সব ছাড়ি লে ত বে মি লি বে ।

জ্ঞান ধ্যান সব ছাড়ি দে জপ তপ সাধন জোগ ।

দাদু বিরহা লে রহৈ ছাড়ি সকল রস ভোগ ॥

জহাঁ বিরহ তহঁ ঠর ক্যা সুখি বুধি নাঠে জ্ঞান ।

লোক বেদ মারগ তজে দাদু একৈ ধ্যান ॥

দাদু ইশ্ক অরাজসৌ ঐসৈ কহৈ ন কোই ।

দর্দ মোহবতি পাইয়ে সাহিব হাসিল হোই ॥

দাদু ইশ্ক অলাহকা কবহু\* প্রগটে আই ।

তন মন দিল অররাহকা সব পরদা জলি জাই ॥

জব লগ সী'স ন সোঁপিয়ে তব লগ ইশ্ক ন হোই ।

আসিক মরঠৈ না ডরৈ পিয়া পিয়ালা সোই ॥

‘জ্ঞান ধ্যান জপ তপ সাধন যোগ সব দাও ফেলিয়া, হে দাদু, সকল রসভোগ ছাড়িয়া দিয়া এক বিরহ লইয়াই থাকো ।

যেখানে বিরহ সেখানে আর কিছু কি থাকে ? বুদ্ধিশুদ্ধি জ্ঞান সবই ( বিরহ ) ফেলে নষ্ট করিয়া ; লোক ( লোকাচার সম্প্রদায়-ধর্ম প্রভৃতি ) বেদ ( শাস্ত্র উপদেশাদি ) মার্গ ( ধর্ম সাধনা প্রভৃতি ) সব ছাড়িয়া দিয়া, হে দাদু, সে রহে এক বিরহেরই ধ্যানে ।

সেই ধ্বনিতেই নিত্যযুক্ত প্রেম, প্রেম কথাটি তো এমন করিয়া কেহ বলে না । ( যদি বলিত ), তবে প্রেম ও বিরহ-বেদনা প্রাপ্ত হইয়া পরমাত্মাকে জীবনেই করিত উপলব্ধি ।

হে দাদু, আল্লাহ প্রতি প্রেম যদি কোনো দিন আসিয়া এমন করিয়া জীবনে হয় প্রকটিত, তবে তহু মন হৃদয় প্রভৃতি আধ্যাত্মিক সকল পর্বা যায় জলিয়া ।



যে পর্যন্ত মাথা ( জীবন ) না সঁপিবে ততদিন প্রেম হয় নাই ( ইহাই হইবে বুঝিতে ) । প্রেমের পেয়ালা পান যে করিয়াছে সেই প্রেমিক মরণেও আর ভরাহ না ।'

৮ । ভগবানের বিরহ দৃষ্ট করে ।

বিরহ অগ্নি তন জালিয়ে জ্ঞান অগ্নি দৌ লাই ।

দাদু নখ সিখ পরজলৈ রাম বুঝাই আই ॥

জে কবহু\* বিরহিনি মরৈ তৌ ভী বিরহী হোই ।

দাদু পিউ পিউ জাঁরতঁ মুয়ে ভী টেরৈ সোই ॥

অপনী পীড় পুকারিয়ে পীড় পরাই নাই\* ।

পীড় পুকারৈ সো ভলা করক কলেজে মাই\* ॥

বিরহ বিরোগ ন সহি সর্কৌ নিসদিন সাটৈ মৌহি ॥

কোই কহৌ মেরে পীর কৌ কব মুখ দেখৌ তোহি ॥

বিরহ বিরোগ ন সহি সর্কৌ তন মন ধরৈ ন ধীর ।

কোই কহৌ মেরে পীর কৌ মেটে মেরী পীর ॥

দাদু ছুখী সংসার মৈ তুমহ বিন রহা ন জাই ।

ওরৌ কে আনন্দ হৈ সুখ সৌ রৈনি বিহাই ॥

জিস ঘটি বিদহা রামকা উসে নীন্দ ন আরৈ ।

দাদু তলফৈ বিরহিনী উস পীড় জগারৈ ॥

‘বিরহ অগ্নিতে তহু ( জীবন ) দেও জালাইয়া, জ্ঞানের অগ্নির জলন্তশিখা আনো জীবনে : হে দাদু, নখ হইতে শিখা পর্যন্ত যখন হইবে প্রজলিত তখন ভগবান আপনি আসিয়া তাহা দিবেন নিবাইয়া ।

বিরহিণী যদি কখনো মরে তবে আবারও সে বিরহীই হয় । হে দাদু, বাঁচিয়া থাকিতেও ( পাণিয়ার মতো ) সে ‘পিউ পিউ’ ( প্রিয়তম, প্রিয়তম ) করে, মরিলেও সে সেই ধ্বনিই করে ।

আপনার ব্যাথাতেই ডাকো ( পুকার ) পরের ( কাছে শোনা ) ব্যাথায় নয় ; ব্যাথাই ( ‘ব্যাথায়’ও অর্থ হয় ) যে ডাকে সে-ই ভালো, হৃদয়ের মধ্যে যে আছে দাক্ষণ বেদনা ।



বিরহ বিরোগ আর তো সহিতে পারি না, নিশিদিন যে আমার করে শেল-  
বিদ্ধ । কেহ গিয়া বলো আমার প্রিয়তমকে— ‘কবে দেখিব তোমার মুখ ?’

বিরহ ব্যথা আর তো পারিতেছি না সহিতে, তহু মনে আর থাকিতেছে না  
দৈর্ঘ্য ; কেহ গিয়া কহিবে আমার প্রিয়তমকে যে তিনি যেন আমার বেদনা দেন  
মিটাইয়া ।

সংসারে দাদু বড়ো দুঃখী, তোমা বিনা যে যায় না রহা । অশ্রুদের তো দেখি  
বেশ আনন্দ, তারা বেশ স্নেহেই পোহায় রজনী ।

অন্তরে যার ভগবানের বিরহ তার নয়নে আর আসে না নিদ্রা । হে দাদু,  
বিরহিণী করে ছটকট, সেই ব্যথাই তাহাকে রাখে জাগাইয়া ।’

৯। তাঁ হা কে না পা ই লে শা ন্তি না ই, বি র হ ছা ড়া তি নি মে লে ন না ।

দাদু সুখ হৈ সঙ্গি সৌঁ ঠর সবৈ হী দুক্খ ।  
দেখৌঁ দরসন গীৱকা তিসহী লাগে সুক্খ ॥  
চন্দন সীতল চংদ্রমা জল সীতল সব কোই ।  
দাদু বিরহী রামকা ইন সৌঁ কদে ন হোই ॥  
শ্রীতি ন উপজৈ বিরহ বিন প্রেম ভগতি কৌ হোই ।  
সব ঝুঁঠে দাদু ভার বিন কোটি কঠে জে কোই ॥  
চোট ন লাগী বিরহকী পীড় ন উপজী আই ।  
জাগি ন রোরৈ ধাহ দে সোরত গঙ্গি বিহাই ॥  
অন্দরি পীড় ন উভরৈ বাহরি কঠে পুকার ।  
দাদু সো কোঁ করি লহৈ সাহিব কা দীদার ॥  
মনহীঁ মাঠেঁ ঝুঁরনা রোরৈ মনহীঁ মাঠিঁ ।  
মনহীঁ মাঠেঁ ধাহ দে দাদু বাহরি নাইঁ ॥  
দাদু তৌ পির পাইয়ে কসমল হৈ সো জাই ।  
নির্মল মন করি আরসী মুরতি মাঠিঁ লখাই ॥  
দাদু তৌ পিয় পাইয়ে করি মংঝে বীলাপ ।  
সুনিহেঁ কবহুঁ চিন্ত ধরি পরগট হোরৈ আপ ॥



‘হে দাদু, স্বথ হইল একমাত্র স্বামীর সঙ্গে, আর-সবই দুঃখ ; প্রিয়তমের রূপ যখন দেখি তখনই তাহাতে লাগে আনন্দ ।

সবাই বলেন চন্দন শীতল, চন্দ্রমা শীতল, জল শীতল ; হে দাদু, ভগবানের বিরহী যে-জন, তার এ-সবে কখনোই কিছু হয় না ।

বিরহ বিনা প্রীতিই ( মানবে ) হয় না উৎপন্ন, প্রেম ভক্তি ( ভগবান ) আর হইবে তবে কেমন করিয়া ? হে দাদু, কোটি চেষ্টাই কেন কেহ না করুক, তাব বিনা সবই খুটা ।

বিরহের আঘাত যদি না লাগিয়া থাকে, যদি বেদনা না উপজিয়া থাকে, যদি রাত্রি আগিয়া আগিয়া হাহাকার করিয়া না কাঁদিয়া থাকে, তবে শুইয়া শুইয়াই সে ( জীবন বৃথায় ) দিল কাটাইয়া ।

অন্তরে যদি ব্যথা উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়া না থাকে, বাহিরেই যদি শুধু করে সে চিৎকার, হে দাদু, তবে সে কেমন করিয়া স্বামীর দর্শন করিবে লাভ ?

মনের মধ্যেই চলিবে ‘স্মরণ’ ( অশ্রু ঝরিয়া শুষ্ক হওয়া ), মনের মধ্যেই চলিবে কান্না, মনের মধ্যেই করিবে হাহাকার, হে দাদু, বাহিরে তো সে-সব নহে ।

হে দাদু, তবেই পাইবে প্রিয়তমকে, যদি অন্তরের সব কশ্মল ( মলিনতা-মোহ-পাপ ) যাহা আছে তাহা যায় চলিয়া ; মনকে নির্মল করিয়া যচ্ছ দর্পণের মতো করিতে পারিলে তাহার মাঝেই তাঁর মুরতি যাইবে দেখা ।

হে দাদু, যদি অন্তরের মাঝে কর বিলাপ তবেই পাইবে প্রিয়তমকে, কখনো-না-কখনো চিত্ত ধরিয়া ( মন লাগাইয়া ) তিনি শুনিবেন ও আসিয়া স্বয়ং হইবেন প্রত্যক্ষ ।’

১০। বি র হ ব্য থা র প্র তি কা র না ই ।

সারা সূরা নীন্দ ভরি সব কোই সোঁরৈ ।

দাদু ঘাইল দরদরংদ জাগৈ অরু রোঁরৈ ॥

গীড় পুরানী না পড়ৈ জে অংতর বেধা হোই ।

দাদু জীবন মরণ লৌ পড়্যা পুকারৈ সোই ॥

জিস ঘটি ইশ্ক অলাহকা তিস ঘটি লোহী ন মাস ।

দাদু জিয়রে জক নহী সসকৈ সাঁসে সাঁস ॥



‘নারিয়া-হুরিয়া গভীর নিদ্রায় আছে সবাই শুইয়া, হে দাদু, যে ‘বায়োল’ ও ব্যাখা-পীড়িত, সে আগে আর করে শুধু মোদন ।

অন্তর যদি ( প্রেমে ) বিদ্ধ হইয়া থাকে তবে ব্যাখা আর হয় না পুরাতন, হে দাদু, জীবন হইতে মরণ পর্যন্ত সে পড়িয়া পড়িয়া ( প্রেমানন্দে জন্ম ) শুধু করে আর্তনাদ ।

যেই ঘটে ( দেহে ) থাকে আল্লার প্রেম সেই ঘটে না থাকে রক্ত না থাকে মাংস ; হে দাদু, তার জীবনে না থাকে সোয়াস্তি না থাকে আশ্রাম, সে খাসে খাসে ভিতরে ভিতরে ( রক্তপ্রকাশ হুঃখে ) থাকে কাঁদিতে ও ঝুরিতে ।’

১১। বা ক্যে হ ই বে না ।

বার্তৌ বিরহ ন উপজৈ বার্তৌ শ্রীতি ন হোই ।

বার্তৌ প্রেম ন পাইয়ে জিন রু পতীজৈ কোই ॥

দাদু তো পির পাইয়ে করি সার্জঁ কী সের ।

কায়া মাহিঁ লখায়সী ঘটহি ভীতরি দেৱ ॥

দরদ হি বুঝে দরদরংদ জাকে দিল হোরৈ ।

ক্যা জাটন দাদু দরদকী নীঁদ ভরি মোরৈ ॥

‘বাক্যে বিরহভাবও হয় না উৎপন্ন, বাক্যে শ্রীতিও হয় না উপজিত ; বাক্যে প্রেমও মেলে না, কেহ বিশ্বাস করিয়ো না যে বাক্যে এসব হয় ।

হে দাদু, স্বামীর সেবা করো, তবেই প্রিয়তমকে পাইবে ; কাহার মধোই ( নিষেক ) তিনি দেখাইবেন, ঘটেরই ভিতরে যে দেবতা বিরাজমান ।

বাহার হৃদয় আছে এমন দরদীই বোঝে দরদ । হে দাদু, দরদের তুই কি জানিস্ ? ভরপুর নিদ্রায় থাকিস্ তুই শুইয়া !’

১২। বি না বি র হে প্রে ম হ য় না ।

পহিলা আগম বিরহকা পীছে শ্রীতি প্রকাশ ।

প্রেম মগন লর লীন মন তহী মিলন কী আস ॥

ত্রিখা বিনা তনি শ্রীতি ন উপজৈ সীতল নিকটি জল ধরিয়া ।

জনম লগৈ জীর পুণগ ন পীরে নির্মল দহদিগি ভরিয়া ॥



ক্ষুধা বিনা তনি প্রীতি ন উপজৈ বহুবিধি ভোজন নেরা ।

জনম লগৈঁ জীৱ রতী ন চাথে পাক পূরি বহু তেরা ॥

তপতি বিনা তন প্রীতি ন উপজৈ সংগ হী সীতল ছায়া ।

জনম লগৈঁ জির জানৈ নাহী তরবর ত্রিভুবন রায়া ॥

‘প্রথমে হয় বিরহের আগম, পরে হয় প্রীতির প্রকাশ ; প্রেমে যগন ধ্যানে লীন  
যেখানে মন, সেইখানে মিলনের আশা ।

তৃষ্ণা বিনা একটুও উপজে না প্রীতি যদিও শীতল জল নিকটেই থাকে রক্ষিত ;  
নির্মল জল দশদিশি ভরিয়া থাকিলেও, জনমেও জীবন তাহা একবিন্দু করে না পান  
( যদি তৃষ্ণা না থাকে ) ।

বহুবিধ ভোজন নিকটে থাকিলেও ক্ষুধা বিনা একটুও উপজে না প্রীতি । পাক  
ও পূর ( ভাজা ও ভিতরে ভরা পিঠা প্রভৃতি ) বহুবিধ থাকিলেও জনম ভরিয়া  
জীব এক রতিও তাহা চাখে না ( যদি ক্ষুধা না থাকে ) ।

সঙ্গেই যদি শীতল ছায়া থাকে তবু ( দেহের ) সন্তাপ বিনা তাহাতে একটুও  
উপজে না প্রীতি ; জনম ভরিয়া জীবন জানেও না যে ত্রিভুবনপতিই সেই তরুবর  
( যাহার শীতল ছায়ায় অঙ্গ ছুড়ায় ) ।’

১৩। প্রে মে র শা জ্ঞ, প্রে মে র প ত্র ।

দাদু অখ্যর প্রেমকা কোঙ্গি পট্টেগা এক ।

দাদু পুস্তক প্রেম বিন কেতে পট্টে অনেক ॥

দাদু পাতী প্রেমকী বিরলা বাঁটে কোই ।

বেদ পুরাণ পুস্তক পট্টে প্রেম বিনা কোঁ হোই ॥

‘হে দাদু, প্রেমের অক্ষর কচিংই কেহ পারে পড়িতে, হে দাদু, প্রেম বিনা বহু পুস্তকই  
পড়িল কত শত জনে ।

হে দাদু, প্রেমের পত্র কচিংই কেহ পারে পড়িতে। বেদ পুরাণ পুস্তক পড়িয়াও যদি  
প্রেম না জীবনে থাকে তবে কেমন করিয়া তাহা হইবে সিদ্ধ ( বুদ্ধির অধিগম্য ) ?’

১৪। বি র হ দি য়া ই স ব সা ধ না ।

জিহি লাগী সো জানিহৈ বেধ্যা কঠৈ পুকার ।

দাদু পাঁজর পীড় হৈ সালৈ বারংবার ॥



বিরহী মুসকৈ<sup>১</sup> পীর সৌ জে<sup>১</sup>। বায়ল রণ মাহি<sup>১</sup>।  
 প্রীতিম মারে বান ভরি দাদু জীরে নাহি<sup>১</sup> ॥  
 বিরহ জগারৈ দরদ কৌ দরদ জগারৈ জীর ।  
 জীর জগারৈ সুরতি কৌ পংচ পুকারৈ পীর ॥  
 সহজে মনসা মন সধৈ সহজে পরন<sup>১</sup>। সোই ।  
 সহজে পংচৌ থির ভয়ে জে চোট বিরহকী হোই ॥  
 তুঁ হৈ তৈসী ভগতি দে তুঁ হৈ তৈসা প্রেম ।  
 তুঁ হৈ তৈসী সুরতি দে তুঁ হৈ তৈসা খেম ॥

‘বাহার লাগিয়াছে সেই তো বুঝে । বিদ্ধ হইয়া মরে সে ডাকিয়া ডাকিয়া । হে দাদু, পাজরের মধ্যেই ব্যাধা, বারংবারই বি<sup>১</sup>ধিতেছে সেই শল্য ।

‘বায়ল’ ( অজ্ঞাহত ) যেমন যুদ্ধক্ষেত্রে ( মারাত্মক ) ব্যাধায় একটু মুচকিয়া হাসে, তেমনি বিরহীও মুচকিয়া একটু হাসে প্রাণান্তক ব্যাধায় । প্রিয়তম বাহাকে বাণ ভরিয়া মারেন, হে দাদু, সে আর তো বাঁচে না ।

বিরহ জাগায় দরদকে, দরদ জাগায় জীবনকে, জীবন জাগায় প্রেমকে, পঞ্চ ( ইন্দ্রিয় ও তত্ত্ব ) তখন পুকারে ( কাতরভাবে ডাকে ) প্রিয়তমকে ।

আবাচটা যদি বিরহেরই হয় তবে সহজেই মন দিয়াই মন করে সাধনা, সহজেই পবন দিয়া করে পবন সাধনা ( স্বাসরূপ জপ ), সহজেই পঞ্চ ( ইন্দ্রিয় ) হইয়া যায় স্থির ।

তুমি যে আছ তাহার উপযুক্ত দাও তত্ত্ব, তুমি যে আছ তাহার উপযুক্ত করো প্রেম, তুমি যে আছ তাহার উপযুক্ত দাও অঙ্কুরাগ, তুমি যে আছ তাহার উপযুক্ত দাও ক্ষেম ।’

১৫ । য ধা র্থ বি র হ ।

কায়া মাইঁ কৌ রহা বিন দেখে দীদার ।

দাদু বিরহী বাররা মরৈ নহী<sup>১</sup> তিহি বার ॥

১ ‘মসকই’ পাঠও আছে । অর্থ—‘ভিতরে ভিতরে চাপা কায়া কাঁদে’ ।



রোম রোম রস প্যাস হৈ দাদু কঠৈ পুকার ।  
 রাম ঘটা দিল উর্মগি করি বরসহু সিরজনহার ॥  
 প্রীতি জো মেরে পীরকী পৈঠী পংজর মাহি\* ।  
 রোম রোম পির পির কঠৈ দাদু দূসর নাহি\* ॥  
 সব ঘট শ্রবনা সুরতি সৌ সব ঘট রসনা বৈন ।  
 সব ঘট নৈনা হুঠৈ রহৈ দাদু বিরহা ঐন ॥

‘( এই প্রাণ ) তাঁহার রূপ না দেখিয়া কেমন করিয়া রহিল কাহার মধ্যে ? বিরহী পাগল দাদু তখনই কেন গেল না মরিয়া ?

( আমার অঙ্গের ) অণুতে অণুতে ( রোমে রোমে ) রসের পিপাসা, তাই দাদু ডাকিতেছে কাতরে । হে স্বজনকর্তা, আমার চিন্তে রাম-ঘটা ( ভাগবত-রসের যে ) উদয় করিয়া তুমি করো বরষণ ।

আমার প্রিয়তমের প্রীতি যখন আমার পঞ্জরের মধ্যে করিল প্রবেশ, তখন অঙ্গের ‘রোম রোম’ ( অণু-পরমাণু ) প্রিয় প্রিয় লাগিল জপিতে, হে দাদু, অস্ত্র আর কিছুই রহিল না তাহার ( জপনীয় ) ।

তাঁহার অনুরাগে সকল ঘট ( দেহ ) হইল শ্রবণ ( তাঁহার ধ্বনি শুনিতে ), সকল ঘট হইল রসনা ও বাণী ( তাঁর স্বাদ পাইতে ও তাঁর কথা কহিতে ), সকল ঘট হইয়া রহিল নয়ন ( তাঁহার রূপ দেখিতে ) । এই তো যথার্থ বিরহ ( ‘বিরহেই তো মিলিল এই দরশন’ এই অর্থও কেহ কেহ করেন ) ।’

১৬। বি র হ যো গ, বি র হ পা ব ক ।

রাতি দিবসকা রোরণা পহর পলককা নাহি\* ।  
 রোরত রোরত মিলি গয়া দাদু সাহিব মাহি\* ॥  
 বিরহ অগিনি মৌ জরি গয়ে মনকে মৈল বিকার ।  
 দাদু বিরহী পীরকা দৈথেগা দীদার ॥  
 দাদু লাইক হম নহী\* হরিকে দরসন জোগ ।  
 বিন দেখে মরি জাঁহি\* গে পিরকে বিরহ বিরোগ ॥

‘রাত্রিদিনের এই কান্না, প্রহর পলকের তো নয় ; হে দাদু, কাঁদিতে কাঁদিতে ( বিরহী ) মিলিয়া গেল স্বামীরই মধ্যে ।



বিরহ-অগ্নিতে যখন জলিয়া গেল মনের মালিন্য বিকার, হে দাদু, তখনই তো প্রিয়তমের বিরহী দেখিবে তাঁহার রূপ ।

হে দাদু, আমি উপযুক্ত অধিকারী নই, হরি দরশনের নই আমি ধোণ্য । আমি প্রিয়তমের বিরহে ও বিয়োগে দরশন বিনাই যে বাইব মরিয়া ।’

১৭। এক ভরসা তি নি ।

জে হম ছাঁড়ে\* রাম কৌ তৌ রামন ছাঁড়ে ।

দাদু অমলী অমল থৈ\* মন কুঁ\* করি কাটে ॥

বিরহী জাগৈ পীড় সৌ জে ঘায়ল হোরৈ ।

দাদু জাগৈ জগতগুর জগ সগলা সোরৈ ॥

‘আমি যদিও রামকে ছাড়ি তবু রাম ছাড়েন না ( আমাকে ) । হে দাদু, বাহার মন ( বাহাতে ) আসক্ত ( নেশা লাগিয়াছে ), সে সেই আসক্তির পাত্র হইতে মনকে কেমন করিয়া আনিবে বাহির করিয়া ?

হে দাদু, যে ঘায়ল ( প্রেমের আঘাতে আহত ) হইয়াছে সেই বিরহীই জাগে ব্যথার চোটে, আর জাগেন জগদগুরু, সকল জগৎ থাকে ঘুমাইয়া ।’

১৮। বিরহই প্রেম-বন্ধনের নাম ।

ইশ্ ক অলহকী জাতি হৈ ইশ্ ক অলহকা অংগ ।

ইশ্ ক অলহ ঔজ্জুদ হৈ ইশ্ ক অলহকা রংগ ॥

প্রীতমকে পগ পরসিয়ে মুখ দেখণ কা চার ।

তহাঁ লে সীস নরাইয়ে জহাঁ ধরে থে পার ॥

বার্ট বিরহ কী সোধি করি পংথ প্রেমকা লেহ ।

লর কে মারগ জাইয়ে দূসর পার ন দেহ ॥

‘প্রেমই আত্মার জাতি, প্রেমই আত্মার দেহ, প্রেমই আত্মার সত্তা, প্রেমই আত্মার রস ।

মুখ দেখিবার আকাঙ্ক্ষা যদি থাকে তো প্রিয়তমের চরণ করে। পরশ, যেখানে ছিল তাঁর চরণধানি সেখানে গিয়া নোয়াও তোমার বাখাতি ।



বিরহের পথে খুঁজিতে খুঁজিতে বাহির করিয়া ধরো প্রেমের পথ, প্রেমঘ্যানের পথেই হও অগ্রসর, অন্ত পথে করিয়ে না একটিবারও পদক্ষেপ ।’

১৯। প্রে মে স্ব রূ প ব দ ল ।

বিরহ বিচারি লে গয়া দাদু হমকৌ আই ।  
জই অগম অগোচর রাম থা তই বিরহ বিনা কো জাই ॥  
আসিক মানুক হোই গয়া ইস্ক কহারৈ সোই ।  
দাদু উস মানুককা অল্লহি আসিক হোই ॥  
মারণহারি রহি গয়া জিহি লাগী সো নাঁহি ।  
কবহুঁ সো দিন হোইগা য়হ মেরে মন মাহিঁ ॥

‘হে দাদু, বিরহ বেচারাই আমাকে আসিয়া গেল লইয়া ; অগম অগোচর ছিলেন যে রাম তাঁর কাছে বিরহ বিনা কে পারে ঘাইতে ?

তাহাকেই তো বলি প্রেম যাহাতে প্রেমিক হইয়া গেল প্রেমাস্পদ । হে দাদু, সেই ( এমন ) প্রেমাস্পদের আল্লাও হইতে চাহেন প্রেমিক ।

‘যিনি ( প্রেমের ) মার মারিলেন তিনিই গেলেন রহিয়া, যাহাকে লাগিল সেই মার, সে আর নাই ( আঘাতকারী ভগবানেই গেল মিলাইয়া )’ কবে ( আমার ) সেই দিন হইবে ? এই কথাই তো চলিতেছে আমার মনের মধ্যে ।’

২০। ধ রি জী র প্রে ম স জ্জা ।

অজ্ঞা<sup>১</sup> অপরাংপারকী বসি অংবর ভরভার ।  
হরে পটংবর পহিরি করি ধরতী কঠৈ সিংগার ॥  
বসুধা সব ফুলৈ ফলৈ পিরখি অনন্ত অপার ।  
গগন গরজি জল থল ভরৈ দাদু জয়জয়কার ॥  
কালি মুঁহ করি কালকা সার্জ<sup>২</sup> সদা সুকাল ।  
মেঘ তুমহারে ঘরি ঘণ<sup>৩</sup> বরিষছ দীনদয়াল ॥

‘অন্ধরে বসিয়া আছেন স্বামী, আর অসীম অপারের তব ( জ্ঞানে ) না বুঝিয়াও



হরিত পট্টাঘর পরিধান করিয়া ( প্রেমে ) ধরিজী করিতেছে প্রেমের প্রসাধন ও সাজসজ্জা ( শৃঙ্গার ) ।

অপার অনন্ত পৃথিবী, সকল বস্তু, ফুলে ফলে উঠিতেছে ভরিয়া ভরিয়া, গগন গরজিয়া ভরিতেছে জলস্থল ; হে দাদু, অয়্যকর ( এই জ্ঞানে-না-ব্যুজিয়া প্রেমে-মজিয়া এই শোভার ) ।

কালের মুখে কালি দিয়া স্বামী আমার সদাই স্নকাল ( পরিপূর্ণ উৎসব কাল ), তোমার বরে ( প্রেমের ) মেঘ বহিয়াছে ঘনাইয়া, ভরপুর হইয়া, হে দীনদয়াল, করো বর্ষণ ।’



## ষষ্ঠ প্রকরণ—প্রেম

### দ্বিতীয় অঙ্ক—‘সুন্দরী’

মানব ভগবানের প্রিয়তমা, সুন্দরী। ভগবানকে না পাইলে মানবের জনমই বুধা। এই সম্বন্ধ প্রেমের। কাজেই ভগবানের আসন যদি আর কাহাকেও দেওয়া যায় তবে মানব-আত্মার লজ্জার ও অপমানের আর সীমা নাই। না বুরিয়া মাহুব শাজ্জ, আচার, সম্প্রদায়, পদ্ধতি, Creed, গুরু প্রভৃতিকে ভগবানের আসন দিয়া আপন আত্মাকে নিদারুণ অপমানিত করিয়াছে। লোভে, চেতনার অভাবে, সুখ্যাতির জন্ত, শিশুজনোচিত খেলার ভাবের বশেও মাহুব জীবনখামীকে হারায়। অথচ তাঁহাকে যে হারাইয়াছে ইহা সে বুরিতেও পারে না।

তিনি আসিয়া তাঁর পরশেও আমার নিজা যে ভাঙিতে পারেন না ইহাই দুঃখ। যখন আগিয়া দেখি তিনি চলিয়া গিয়াছেন তখন দুঃখের আর সীমা থাকে না। যৌবনের অহুভব যে পর্যন্ত মনে না জাগে সে পর্যন্ত তাঁর জন্ত মনে ব্যাকুলতা জাগানোই অসম্ভব। কিন্তু যৌবন আসিলেও যে আমরা বাল্যের ‘সখীখেলা’ লইয়া দিন কাটাই এবং ‘সখী-সোহাগিনী’ নামের গৌরবে তাঁকে ভুলিয়া থাকি সে দুঃখ আর রাখিবার ঠাই নাই। খেলা শিশুকেই সাজে।

শুধু মুখের কথায় তাঁহাকে স্বীকার করিলে চলিবে না, আপনাকে নিঃশেষে বিসর্জন দিয়া তাঁহাকে করিতে হইবে আপনার। সেবায় সৌন্দর্যে অনন্ত কলায় তাঁহাকে করা চাই তৃপ্ত। তিনি মহা সেবক, পরম সুন্দর, অনন্ত কলাবান্, তাঁহার যোগ্য হও, তিনি তোমার গুণের কদর করিবেন।

সব বাধা অতিক্রম করিয়া সব মলিনতা দূর করিয়া, সেবায় যে তাঁকে তৃপ্ত করে, সে-ই বস্তু। কুলশীলের দ্বারা কেহ বস্তু হয় না। ( দাদু প্রভৃতি ) ভক্তেরা নীচকূলের ছিলেন বলিয়া ক্রমাগত যে অপমান পাইয়াছেন সে দুঃখ ঘুচাইবার চেষ্টা করিয়াছেন ভগবানের প্রেমে। যে-সব বাধার তরঙ্গ অতিক্রম করিয়া সুন্দরী তাঁর সঙ্গে মিলিতে যায়, প্রেমের স্পর্শে তাহাই হইয়া যায় প্রেম-তরঙ্গ আনন্দলহরী। ভগবানের কাছে সেই প্রেমতরঙ্গের দোল-লীলা উপহার দিলে তিনি তাহা পাইয়াই হন তৃপ্ত।



তঁাহাকে না পাইয়া ভুলিয়া অন্ধে দিন কাটাইবার উপায় নাই। প্রত্যেকটি আকার যে রূপ-পরিগ্রহ করিয়া অরূপের দিকে যাত্রা করিয়া চলিয়াছে ইহাকেই লোকে বলে ক্ষয় ও বিনাশ। প্রেমের মর্মন্ত বলেন ইহাই আমার প্রিয়তমকে অরণ্য করাইয়া দিবার অপমালা। রূপ যখন অরূপে যায় তখন আমাকেও যায় ডাক দিয়া। বলিয়া যায়, ‘অসীম রস-সাগরে পূর্ণ হইতে চলিলাম। সেখান হইতে পূর্ণ হইয়া রূপ হইয়া অগতে আসিয়া সেবা করিয়া এখন রিক্ত হইয়াছি; এখন শূন্য ঘটের মতো আবার তঁারই রসের অতলে, যুল উৎসে যাইব নাবিয়া। আবার পূর্ণ হইয়া নব রূপ লাভ করিয়া, নূতনভাবে আসিব সেবা করিতে।

পশ্চিমে পাঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে ঐহারী কৃপ ও জলাশয়াদি হইতে ঘটিচক্রের (Persian wheel) দ্বারা জলসেচনের ব্যবস্থা দেখিয়াছেন তঁাহারা বুঝিবেন দাদু এখানে কী বলিতে চাহেন। ঘটিচক্রের ঘটিগুলি উপরে উঠিতেই তাহাদের সব জল দেয় ঢালিয়া, এবং তখনই আবার পূর্ণ হইবার জন্ত ও আবার উঠিয়া জল ঢালিবার জন্ত নামিতে থাকে নীচে। এইরূপেই ক্রমাগত চলিতে থাকে ঘটির মালা। অরূপ-সাগর হইতেও রূপের ঘটমালা ক্রমাগত উঠিতেছে, তাহার যাহা দিবার তাহা দিয়া আবার নামিয়া যাইতেছে অরূপে আবার পূর্ণ হইয়া আসিতে। ঐহারী রূপের মরম না জানেন তঁাহারা বলেন রূপ চলিয়াছে বিনাশের দিকে। কিন্তু সাধক জানেন ইহা নিত্য রসের সাধনার সদা-চলন্ত-মালা। স্থির হইতে গেলেই রূপ হয় মিথ্যা। সদা-সচল থাকিয়া সে চিন্ময় রসের অপমালার চালায় কাজ। তাই সাধকের কাছে চলন্ত রূপের মালা হইল সদা-সচল রসের মালা।

নব নব রূপের আসা-যাওয়াতে কলহাযিষের জন্ত হুঃখ করিবার কোনো হেতু নাই। অতল অসীম রসের প্রবাহ এমন করিয়াই বিশ্বচরাচরকে রাখিয়াছে নিত্য স্নান শোভন ও প্রাণময় করিয়া। এই রূপ হইতে অরূপে যাত্রার মর্ম যে হৃদয় বুঝিয়াছে সে প্রত্যেকটি রূপের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকুল হইয়া অরূপে অসীমে অতল-রস-সাগরে চায় ঝাঁপাইয়া পড়িতে। রূপের সেই হৃদয়-হরা ডাক শুনিলে প্রেম-আশ্র-হারী স্নানরী হৃদয়ও সঙ্গে সঙ্গে যাইতে চায় ব্যাকুল হইয়া।

১। সবচেয়ে স্নান আসন স্বামীর জন্ত রচনা করিয়া রাখিল নারী; তাহাতে দেখি পর-পুরুষেরা সব আছে বসিয়া, স্নানরী জাগিলেই এই দুর্গতি পড়িবে ধরা। প্রিয়তমের সঙ্গে সদাই যদি সে থাকে সচেতন তবে আর এমন দুর্গতির থাকিবে না সম্ভাবনা।



নিত্যকালের স্বামীকে ছাড়িয়া যে জীবন করিতেছে ব্যর্থ, আর কে হইবে তোমার নিত্য সখী ? অমূল্য জীবন যে ব্যর্থই বাইতেছে চলিয়া ।

২ । প্রিয়তম, তুমি কি এই অপরাধেই রহিয়াছ দূরে ? তাই কি আসিতে চাও না আমার কাছে ? আমার অন্তরাত্মা তো তোমারই আসন । তোমার আসন তুমিই করো অধিকার ।

৩ । তুমি আসিলেও যে আমার ঘুম ভাঙিল না, তাই তো হইল না মিলন । তুমি পাশে বলিয়া পরশ করিয়াও যে আমার ঘুম ভাঙাইতে পারিলে না, এই দুঃখ আর রাখি কোথায় ? শিশুর মতো খেলা করিবার ও শিশুর মতো ঘুমাইয়া থাকিবার সময় কি আর আছে ? যৌবন আসিয়াছে, এখন প্রিয়তমের সঙ্গে মিলনের জন্ত নিদ্রা, জড়তা, অচৈতন্য সব করিতে হইবে জয় ।

৪ । ‘সখী-সোহাগিনী’ নামের জন্ত তো তাঁহাকে হারাইতে পারি না । সখীদের সঙ্গে খেলিয়া কাটাইবার সময় আর নাই । যৌবন আসিল, তবু স্বামীর সঙ্গে মিলিলাম না ! তাঁহার কথা বুঝিলাম না ! তাঁর পরশ অনুভব করিলাম না ! এই ব্যথা আর কিছুতেই যায় না । মোহে মূরছিয়া তাই বহিয়া বাইতেছে ব্যর্থ জীবন ।

৫ । নাম লওয়াটাই কি স্বীকার করার প্রকৃষ্ট পন্থা ? জ্ঞা কি কখনো স্বামীর নাম নেয় ? সেবার ঘরা আপন সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াই সে তাঁহাকে করে স্বীকার । সে স্বামীকে সব দিয়াই স্বামীকে পায় । কথাতো স্বীকার স্বীকারই নহে ।

৬ । ফুলের আবার সমাদর কিসের ? সেবাই হইল আসল কথা । অনন্ত কলার কর্তাকে অনন্তকলাতেই করে তৃপ্ত । সব বাধা অতিক্রম করিয়া সেই বাধা অতিক্রমের আনন্দ লইয়াই তাঁহার সঙ্গে হও মিলিত । নির্মল হইয়াই পরম নির্মলের সঙ্গে হও যুক্ত । সুল্লরী এমন করিয়াই পরমসুল্লরকে করে তৃপ্ত ।

৭ । প্রত্যেক মূর্তি অরূপে যাইবার সময় যায় ডাক দিয়া । কবে অন্তরাত্মা এই মন-প্রাণ-চিন্ত-হরণ ডাক শুনিয়া প্রত্যেক রূপের সঙ্গে বাণিত হইয়া সহজে অরূপ অনন্ত স্বামীর সঙ্গে গিয়া বারবার মিলিবে ? সুল্লরী কবে হইবে বস্ত ?

১ । জা গি য়া স্বা মী কে ল ও চি নি য়া ।

সাজে কারণ সেজ সরসরী সব থৈ স্নেহের চৌর ।

দাদু নারী নীন্দ ভরী আই বৈঠা হৈ ঔর ॥



পরপুরুষা সব পরম হৈ<sup>১</sup> সুন্দরি দেখে জাগি ।  
 আপনা পীর পিছাগি করি দাদু রহিয়ে লাগি ॥  
 পুরুষ সনাতন ছাড়ি করি চলী আন কে সাথ ।  
 পরম সংগ থৈ<sup>২</sup> বিছট্যা জনম অমোলিক জাত ॥

‘স্বামীর জন্ত সবচেয়ে সুন্দর ঠাইয়ে সাজাইল শয্যা । হে দাদু, নারী তো নিদ্রায়  
 অচেতন, এদিকে অন্ত ( পুরুষ ) সেখানে বসিয়াছে আসিয়া !

হে সুন্দরী, জাগিয়া দেখো পরপুরুষেরাই সব পরম স্থান করিয়া আছে অবি-  
 কার । হে দাদু, আপন প্রিয়তমকে চিনিয়া লইয়া তাঁহার সঙ্গে থাকো যুক্ত হইয়া ।

হার, সনাতন স্বামীকে ( পুরুষকে ) ছাড়িয়া চলিয়াছ অস্ত্রের সঙ্গে । পরমসঙ্গ  
 হইতে হইলে পরিত্রষ্ট । অমূল্য জনম যে ( বুধায় ) যায় !’

২ । তু মি এসো ।

কাহে ন আরু কংত ঘরি কোঁ তুম রহে রিসাই ।  
 পীর ন দেখা নৈন ভরি জনম আমোলিক জাই ॥  
 আতম অংতরি আর তুঁ যাহী তেরী ঠৌর ।  
 দাদু সুন্দর<sup>৩</sup> পীর তুঁ দূজা নাহী ঔর ॥

‘হে কান্ত, কেন এই ঘরে এসো না, কেন রহিলে বিরূপ ( রুষ্ট ) হইয়া ?’ হায় নয়ন  
 ভরিয়া দেখিলাম না প্রিয়তমকে, অমূল্য জনম যে বুধায় যায় চলিয়া ।

আম্মার অন্তরে তুমি এসো, ইহাই তো তোমার আপন ঠাই । দাদুর তুমি  
 সুন্দর প্রিয়তম, তাহার আর তো কেহই নাই ।’

৩ । তাঁ হার পর শেও কেন জাগি নাই ?

হুঁ সুখ স্মৃতি নীঁদ ভরি জাগৈ মেরা পীর ।  
 কোঁ করি মেলা হোইগা পরস জাগা ন জীর ॥

১ ‘পরহরে’ পাঠও আছে । তাহা হইলে অর্থ হইবে ‘পরপুরুষ সব পরিহার করে’ ।

২ দাদু অনেক সময় তাঁর গুরুকে ‘সুন্দর’ নামে অভিহিত করিতেন । যদিও সুন্দর নামে তাঁর  
 প্রখ্যাত এক শিষ্যও ছিলেন । তাঁহার রচিত ‘সুন্দর বিলাস’ বিখ্যাত রচনা । এই স্থলে গুরুদেব  
 কেহ কেহ মনে করেন তিনি ব্যক্তি-গুরুকেই সম্বোধন করিয়াছেন । তিনি এখানে সনাতন  
 পরমগুরু ভগবানকেই ডাকিয়াছেন, ইহাই মনে করা বেশি সংগত ।



সখী ন খেলৈ স্নানরী অপনে পির সৌ জাগ।

স্বাদ ন পায়্য প্রেমকা রহী নহী উর লাগ ॥

‘আমি হুখে গুইয়াছিলাম গভীর নিদ্রায়, আর আগিয়া বসিয়া ছিলেন আমার প্রিয়তম। কেমন করিয়া হইবে তবে মিলন, তাঁর পরশেও জীবন বে আমার আগিল না ?

‘সখী-সখী’ খেলা আর স্নানরীর পক্ষে তো সাঙ্গে না; আগো আপন প্রিয়-তমের সঙ্গে। প্রেমের স্বাদও পাইলে না তাঁহার বন্ধেও রহিলে না লাগিয়া ?’

৪। তাঁ হা কে ছা ড়ি য়া কি সে জী ব ন হয় সা র্থ ক ?

সখী স্নহাগনি সব কহৈ ঔর দুর্ভর জোবন আই।

পির কা মহল ন পাইয়ে কহাঁ পুকারেঁ জাই ॥

সখী সোহাগিন সব কহৈঁ বুঝৈ ন পির বাত।

মনসা বাচা করমণা মুকুছি মুকুছি জির জাত ॥

সখী স্নহাগনি সব কহৈঁ পির সৌ পরস ন হোই।

নিস বাসর দুখ পাইয়ে বিধা ন জানৈ কোই ॥

‘সবাই তো বলে সখী-সোহাগিনী আর দুর্ভর যৌবন আসিয়া হইল উপস্থিত ; প্রিয়তমের মন্দিরের দেখাও তো পাইলাম না, কোথায় গিয়া করি তবে ডাকাতাকি ?

সবাই তো তোমাকে বলে সখী-সোহাগিনী ! কিন্তু কথাটুকুও তো বুঝিলে না প্রিয়তমের ? মনে বচনে ও কর্মে মূরছিয়া মূরছিয়া যাইতেছে এই জীবন।

সখী-সোহাগিনী তো বলে সবাই, প্রিয়তমের পরশও তো হইল না ( এই জীবনে ) ! নিশিবাসর পাও দুঃখ পাও ব্যথা, কেহই তো জানে না এই ব্যথার কথা ।’

৫। প্রিয়তমকে বরণ।

স্নানরী কবছঁ কংতকা মুখ সৌ নার ন লেই।

অপনে পির কে কারণেঁ দাদু তন মন দেই ॥



নৈন বৈন করি বারগৈ\* তন মন পিঙ পরান ।  
 দাদু সুন্দরি বলি<sup>১</sup> গঙ্গি তুম পরি কংত সুজ্ঞান ॥  
 তনভী তেরা মনভী তেরা তেরা পিঙ পরান ।  
 সব কুছ তেরা তু\* হৈ মেরা যহ দাদু কা জ্ঞান ॥

‘সুন্দরী কখনো কান্তের নামটিও নেয় না মুখে, অথচ আপন প্রিয়তমের কারণে,  
 হে দাদু, তহু মন সব দেয় সে সমর্পণ করিয়া ।

নয়ন-বচন-তহু-মন-দেহ-প্রাণ সব তোমায় উৎসর্গ করিয়া দিয়া করিতেছে  
 বরণ । দাদু কহেন, ‘হে কান্ত সুজ্ঞান ( সুজ্ঞান, সহৃদয় ), সুন্দরী তাহার সর্বস্ব  
 সঁপিয়া তোমাতোই ( এখন ), হইয়া গেল বৃতা, উৎসর্গীকৃত ।

( এখন ) এ তহুও তোমার, মনও তোমার, তোমারই এই শরীর ও প্রাণ ;  
 ( আমার ) সব-কিছুই তোমার, কিন্তু তুমি হইলে আমার, ইহাই তো দাদুর মনের  
 কথা ।’

৬ । অনন্ত কলায় বা মীর সে বা ।

সুন্দরী মোদৈ পীর কৌ বহুত ভাঁতি ভরতার ।  
 তৌ দাদু রিখরৈ রামকৌ অনন্ত কলা করতার ॥  
 নীচ উঁচ কুল সুন্দরী সেরা সারী হোই ।  
 সোঙ্গি সুহাগনি কীজিয়ে রূপ ন পীরে ধোই ॥  
 নদী নীর উলংঘি করি দরিয়া পৈলী পার ।  
 দাদু সুন্দরী সো ভলী জাই মিলৈ ভরতার ॥  
 প্রেমলহর গহি লে গঙ্গি অপনে প্রীতম পাস ।  
 আতম সুন্দরি পীর কৌ বিলসৈ দাদু দাস ॥  
 দাদু নিরমল সুন্দরী নিরমল মেরা নাহ ।  
 দুগ্ধে<sup>১</sup> নিরমল মিলি রহে নিরমল প্রেম প্রবাহ ॥

‘সুন্দরী বহু বহু প্রকারে বিবিধ বিধানে প্রিয়তম ভর্তাকে আনন্দ দিয়া করে  
 পরিতৃপ্ত, হে দাদু, ভগবানকেও সেইরকমে করো আনন্দ-পরিতৃপ্ত, কর্তাও যে  
 অনন্তকলায় কলাবান্ ( তিনি গুণী, তোমার ভূণের সমাদর বুঝিবেন ) ।

১ ‘বরি’ পাঠও আছে ।



নীচকুলেরই হউক, উচ্চকুলেরই হউক, সেবাই হইল স্নানরী আসল শ্রেষ্ঠতা ;  
হে সোহাগিনী, ( নিজেকে ) সেবার করো সৌভাগ্যবতী, রূপ তো আর কেহ  
ধুইয়া করে না পান !

নদীর নীর উল্লঙ্ঘন করিয়া, সাগর সীতারিয়া, পার হইয়া যে বাইয়া মিলে  
স্বামীর সঙ্গে, হে দাদু, সেই স্নানরীই তো বস্তু ।

প্রেমলহরই ধরিয়া লইয়া গেল আপন প্রিয়তমের কাছে, আত্মা-স্নানরীকে  
লইয়া গেল প্রিয়তম পরমাত্মার কাছে ; তাই তো দাস দাদু বিলসে পরমানন্দে ।

দাদু, নির্মল এই স্নানরী, নির্মল আমার নাথ ; দুই নির্মলে যদি রহে যুক্ত  
হইয়া, তবেই নির্মল চলিতে থাকে প্রেমপ্রবাহ ।’

৭। মূর্তি র ঘোষণা ।

‘মূর্তি’ পুকারে স্নানরী অগম অগোচর জাই ।

দাদু বিরহিণী আত্মা উঠি উঠি আতুর ধাই ॥<sup>১</sup>

‘মূর্তি ডাকিয়া বলে, ‘স্নানরী, অগম্য অগোচরে করিয়াছি যাত্রা’ । হে দাদু,  
বিরহিণী আত্মা ( তাই ) উঠিয়া উঠিয়া ( সাথে সাথে ) ধায় আতুর হইয়া ।’

১ ‘মূর্তি’ পাঠও আছে । তবে অর্থ হইবে ‘প্রেম-স্বরূপ’ ।

২ কেহ কেহ এই বাণীটি স্মিরণ-অঙ্গের ‘মালা সব আকারকী’ বাণীর পর ব্যবহার করেন ।



## ষষ্ঠ প্রকরণ—প্রেম

### তৃতীয় অঙ্গ—‘নিহকরমী পতিব্রতা’

প্রেমের আসল কথাই হইল সেবা ও কল্যাণত্বত। স্বার্থত্যাগ ও আত্মবিলম্বই হইল প্রেমের স্বার্থ পরিচয়। কাজেই, ভোগ আকাজক্ষা স্বার্থ প্রভৃতির স্থান প্রেমের জগতে নাই। ‘সুন্দরী যখন পতিব্রতা’ হইল, তাহার সকল কামনা যখন ঘুচিয়া গিয়া সে নিকামকর্মী বা ‘নিহকরমী’ হইল, তখনই প্রেমের সাধনা হইল পূরা। নিকামকর্মী অর্থেই দাদু ‘নিহকরমী’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন।

প্রেমে দেখি সকলে আপনার পরিচয় লোপ করিয়া প্রিয়তমের পরিচয়ই গ্রহণ করে। দাদু প্রভৃতি সাধকেরা ছিলেন দীনহীন বংশের। প্রেমময়ের পরিচয় ছাড়া দিবার মতো আর কোনো নিষ্কর বংশাদিগত পরিচয় তাঁহাদের তো ছিল না। কাজেই এই প্রেমের পথই তাঁহাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ছিল সহজ।

এক ভগবানে নির্ভর করিয়া সব কামনা হইবে ছাড়িতে, এমন-কি সাধনার অভিমানও হইবে ছাড়িতে। কারণ সব দিক দিয়া অহংকারকে ছাড়িলেও দেখা যায় সাধনা ও ধর্মকে আশ্রয় করিয়াও নানা ছদ্মবেশে অবশেষে অহংকার আসিয়া হয় উপস্থিত। সে বড়ো কঠিন অবস্থা।

ভগবান ছাড়া অস্ত্র কাম্য থাকিলেই বিপদ। কারণ, সেই কাম্যকে পাইয়াই ভগবানকে হয় হারাইতে। এই জন্ত বিশেষ সাবধান হইতে হইবে যেন তাঁর কাছেও তাঁহাকে ছাড়া আর কিছুই জন্ত না করা হয় প্রার্থনা।

সকল বিশ্বকেই হইবে প্রেম করিতে ও হইবে সেবা করিতে। কিন্তু অনন্ত রূপে ও নামে যে বিশ্বের বিস্তার। কি করিয়া অনন্ত এই সর্ব বিস্তারকে করা যায় সেবা? মূলকে সেচন করিলে যেমন ফল ফুল পাতা সবই হয় সিক্ত তেমনিই মূলাধার ভগবানকে প্রেম ও সেবা করিলে সকলকেই করা হয় সেবা।<sup>১</sup>

১

ভরো মূলাভিষেকণ বদা তদুজ্জপদবাঃ ।

তুপ্যন্তি ভদ্রমুষ্ঠানাং ভবা সর্বোহমরাদয়ঃ ॥

—মহানিবাণ তন্ত্র, ২য় উল্লাস, ৪৮ স্লোক।

‘বৃক্ষের মূলে অল অভিষেক করিলে যেমন তাহার শাখা পত্র সবই অভিষিক্ত হয়, তেমনি পদ্রব্রকের আরাধনা দ্বারা সেবণ হইতে আরম্ভ করিয়া সকল চরাচরই তৃপ্ত হয়।’



প্রত্যেকটি পাতাতে লেচন করার উদ্যোগ যে করে সে অসম্ভব প্রয়াস করে। ভগবানকে ছাড়িয়া যে নানা স্থানে সেবা চায় পৌঁছাইতে, তাহার প্রয়াস আরো অসম্ভব। তাঁহাকে গ্রহণ করার অর্থ তো আর সকলকে পরিহার করা নহে। আর সকলকে গভীরতমভাবে যথার্থভাবে গ্রহণ করিতে হইবে বলিয়াই মূল্যধারকে এত গভীরভাবে ও একান্তভাবে গ্রহণ করা।

তাঁহাকে প্রেম করিতে পারিলেই যথার্থ মুক্তি। নহিলে কর্ম দিয়াই কর্মবন্ধন হইতে কেমন করিয়া হয় উদ্ধার? প্রেমেরই সব কর্মের ও ফলের বিসর্জন, এমন-কি প্রেমে আপনাকেও করা যায় বিসর্জন। কাজেই প্রেমই হইল সাধনার সার, প্রেমই যথার্থ বৈরাগ্যের মূল, প্রেমই যথার্থ মুক্তি। প্রেম আপনাকে দিয়াই তৃপ্ত, সে তাহার বিনিময়ে তো কিছুই চাহে না। এমন প্রেমকে পাইলে সব বিসর্জন দিয়া সব বোঝা মাথা হইতে নাড়াইয়া হওয়া যায় হালকা। একটু অগ্নিস্কুলিক যেমন পর্বতপ্রমাণ কাষ্ঠকে নিঃশেষ করিতে পারে তেমনি জীবন্ত সত্য প্রেমের এক কণা জীবনে আসিলে সব বন্ধনের ও সব ভাররাশির মধ্যে যায় আঙন লাগিয়া। প্রেমেরে মানুষ আপন ইচ্ছা পর্যন্ত দেয় বিসর্জন। যখন স্বামীর ইচ্ছার মধ্যে নারী আপন ইচ্ছাকে বিলয় করিয়া স্বামীর ভাবে আপন ভাব বিলয় করে তখনই তো তাহার পাতিব্রত্য হয় সত্য। কাজেই ‘অহম’ হইতে মুক্তির পথ একমাত্র প্রেমের কাছেই পারে মিলিতে।

বিধাতাকে পুরুষ মনে করিলে নিজেকে নারী ভাবিয়া প্রেম করা হয় সহজ। তাঁহাকে নারী ভাবিলে নিজেকে মনে করিতে হইবে পুরুষ। আসল কথা, প্রেম চাই জীবনে। তিনিই জগৎপতি ও প্রাণকান্ত, তাঁহার কাছেই আপনাকে করিতে হইবে উৎসর্গ।

নারীর বহুমুখী নারীভাব ও মাধুর্য আছে। পতির কাছে তার আপন সার বন পাতিব্রত্য দিয়া আর নানাভাবে নানা জনের সঙ্গে চলে তাহার মেলা। নানা জনকে নানাভাবেই যায় সেবা করা। প্রেমের মধুরভাবের সাধনাতে ভগবানকে পতিরূপে মনে করিয়া তাঁহাকে দিতে হয় পাতিব্রত্য, তারপর আর নানাবিধ মাধুর্য ও কল্যাণে নানাদিকে পতির সকল পরিজনকেই সেবা ও কল্যাণ করিতে হয় বিতরণ।

সহজ সাধনাতেও এমন অনেক কথা আছে বাহার ঠিক অর্থ লোকে গ্রহণ না করিতে পারিয়া নানা বিকৃতভাবে তাহাকে গ্রহণ করিয়াছে ও তাই সেই সাধনাকে নানা অযোগ্য নিন্দার ভাজন করিয়া তুলিয়াছে।



মানুষকে যখন ভগবানের অর্থাৎ স্বামীর স্থান দেওয়া যায় তখন পতির প্রাপ্য নারীর বাহা সর্বস্ব তাহাও যদি তাহাকে দেওয়া যায় তবেই তো সর্বনাশ ! তখনকার দিনে নানা দেশে এই বিপদের বজ্রা গিরাছে, সাধনার জগৎ হইতে এখনো সেই বিপদ কাটিয়া যায় নাই । ঠাহারা বোম্বাইর বিখ্যাত ভাটিয়া মোকদ্দমার বিবরণ জানেন তাঁহারা এই কথাটি ঠিক বুঝিবেন । চেষ্টা করিলে অস্ফুট অনেক স্থানেও এই বিপদের পরিচয় পাইতে পারা যায় ।

দাদু তাঁহার আপন যুগে এই বিপদের কথা অতিশয় জোরের সহিত অগ্রণ করাইয়া দিয়াছেন । দাদু প্রেমের অহুরাগী ছিলেন বলিয়াই ছিলেন অতিশয় বিগত নীতির পক্ষপাতী । তাঁহার চরিত্রও ছিল স্ফটিকের মতো স্বচ্ছ ।

ধর্মের জগতেও বিষয়-লোভীর মতো একান্ত অসংগত কামনাই হইল এই-সব বিপদের মূল । সেই কামনাকে যে-জন জয় না করিলে প্রেমের জগতে তাহার আর স্থান নাই । দেহের কামনা হইতে আরম্ভ করিয়া ঋদ্ধি সিদ্ধি অমরত্ব মুক্তি প্রভৃতি সব কামনাই বিগত প্রেমের সাধনায় করিতে হইবে তাগ । সপ্ত নিগুণ সর্ববিধ কামনা ছাড়িলেই মানব তাহার জীবতাব পরিহার করিয়া ব্রহ্মতাব হয় প্রাপ্ত । ব্রহ্মতাব হইলেই সাধক তখন যথার্থ প্রেমের হয় অবিকারী । তখন প্রেম-পেয়ালাতে ব্রহ্মরস পান করিয়া সাধক সাধনার পরম ও চরম সার্থকতা করে লাভ । তখনই সে পরম পুরুষকে এই কথা বলিতে পারে, 'তুমিই আমার সব, আমার সর্বস্ব, আমার জ্ঞান ধ্যান পূজা, আমার বেদ পুরাণ রহস্য, যোগ বৈরাগ্য সাধনা, আমার শীল সন্তোষ মুক্তি । তুমিই শিবশক্তি আগম-উক্তি, তুমিই নিত্য সত্য অপার অনন্ত নিরাকার-নাম, তুমিই দাদু আম্মার পরম বিশ্রাম ।'

১ । হে সৃজনকর্তা তুমিই আমার জাতিকুল, তুমিই আমার ঋদ্ধি-সিদ্ধি, তুমিই আমার সকল শক্তি, অস্ত্র পরিচয় আমার কিছুই নাই ।

২ । জীবন মরণ সবই আমার তোমারই সম্মুখে, তুমি মিলাইলেই সব মিলে, তুমি রাখিলেই সব থাকে ।

নানা জাতি ও নানা ধর্মের মিলনের চেষ্টা করিয়া দাদু বুঝিয়াছেন যে মানুষের শক্তি বড়ো কম । ভগবান যখন মিলন করান তখনই হয় মিলন । মিলন হইলে হইবেও তাঁহারই কাছে, যদিও তাঁর নামেই এখন চলিয়াছে যত ঝগড়া ।

ভগবান হইলেন যোগেশ্বর, অথচ তাঁর নামেই মানবে মানবে নিত্য বিরোধ নিত্য কলহ ! সকল দুঃখের উপর এই দুঃখই নিদারুণ ।



দাদু বলেন, ‘আমার জীবনে তুমি ছাড়া এতটুকু স্থান নাই বাহাতে আর কেহ বা আর কোনো কিছু পারে বসিতে।’ ঐহিক ও ভেদের আর স্থান কোথায় ?

৩। এদিকে ওদিকে লক্ষ্যকে চঞ্চল না করিয়া নিত্যধনকে করিতে হইবে আশ্রয়। সকল ঐহিকের অবসান যেখানে সেই ব্রহ্মের মধ্যেই মনকে নিরন্তর হইবে রাখিতে। নহিলে মন হইয়া যায় ছন্নছাড়া।

৪। ( প্রেমহীন ) কার্য-কারণে হয় অহংকার, আচারে প্রকাশ্য হয় রাজস-তাবের চাকলা। ভগবানের-প্রেম-সমুদ্ভূত সেবা-রূপ অরণ্যই সর্ব দোষ হইতে বিমুক্ত। তাঁহাতে সব লয়-লীন করিয়া দিয়া সেই সহজ নির্মলতার মধ্যে অহংকারকে করিতে হইবে ক্ষয়। এক পলকও স্বামীর নিকট হইতে দূরে না থাকিয়া নিকামভাবে নিরন্তর সেই জীবনস্বরূপকে হইবে দেখিতে।

৫। সেবা করিতে গিয়া বহুবিধ বিস্তৃত সৃষ্টিকে স্বীকার করা বড়ো কঠিন, গাছের প্রতি পল্লবে ফুলে ফলে শাখাতে সেবা পৌঁছানো তো সম্ভব নহে, অতএব সাধক মূলকে স্বীকার করিয়াই সমগ্রকে করেন গ্রহণ। অনেককে নানারূপে গ্রহণ করার চাতুরী পরিত্যাগ করিয়া আপনাকেও সেই মূল্যধারে করো সমর্পণ। ‘গতি, মুক্তি, অমরতা প্রভৃতি সম্পদ চাই না, সেই এককেই চাই।’ নানাকে নানাভাবে চিনিতে গিয়া চাতুরী যখন হার মানে তখনই আমরা তাঁহার চরণে সব বুদ্ধির অভিমান দিতে পারি বিসর্জন।

৬। দীপ বিনা আঁধার যায় না, যত প্রয়াসই কেন না করি। সকল ভ্রম-অন্ধকারের প্রতিকার হইল ব্রহ্ম-দীপ। অন্তরে এই প্রদীপ জালিলে সব অন্ধকার আপনিই যায় দূর হইয়া।

হৃদয়ের বেদনার তিনিই একমাত্র ঔষধ। শাস্ত্রে, আচারে, সম্প্রদায়-ধর্মে যায় না এই বেদনা। এই-সব ব্যর্থ প্রয়াস হইবে ছাড়িতে।

ডালে ডালে কিরিয়া হয়রান না হইয়া তোমার কাছে বসিব, তবেই সকল দুঃখ হইবে দূর, অন্তরের ও বাহিরের সব অন্ধকার যাইবে বুচিয়া।

৭। বৃক্ষের মূলে সেচন করিলেই বৃক্ষের সর্বত্র সেই রস জীবন সঞ্চার করে। বিশ্বের মূলে সেচন করো প্রেমরস। ব্রহ্মই সেই বিশ্বেরমূল্যধার। তবেই তাঁহা হইতে বিশ্বচরাচরে যত কিছু হইয়াছে বিস্তার সবই তোমার কাছে হইবে জীবন্ত ও তোমার কাছে হইবে সত্য। তাঁকে গ্রহণ করিলে সকলকেই হইবে গ্রহণ করা। তাঁহাকে গ্রহণ করার অর্থ সকলকে পরিহার করা নহে। সকলকে আরও গভীর-



ভাবে যথার্থভাবে গ্রহণ করা হয়, যদি তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারি। প্রেমের বৈরাগ্যে ও শুদ্ধ বৈরাগ্যে এইখানেই পার্থক্য।

৮। তাঁহাকে পাইলেই সব দুঃখ হয় দূর। তাঁহাকে পাইলেই ঘোচে সব বন্ধন। কর্ম দিয়া কি কখনো কর্ম ক্ষয় হয়? কর্মবন্ধন মোচন হয় একমাত্র তাঁর প্রেমে, তাঁর দয়ায়। অনেক চেষ্টা করিয়া অনেকে দেখিয়াছে, তিনি ছাড়া আর কোনো গতি নাই।

৯। ভগবানকে সেবাই হইল মুক্তির উপায়। কিন্তু স্বার্থের জগৎ যদি তাঁহাকে সেবা করি, তবে তো নিজেকেই করা হইল সেবা। স্বার্থ ও অহংকার হইল মরুভূমির মতো। ইহাতে ফুল ফোটে না, ফল ফলে না। এই মরুতে বীজ বপন করিয়া কোনোদিন ভাণ্ডার ভরে না। স্বার্থের সাধনায় কোনো লাভই নাই। তাঁহার সঙ্গ পাইয়া লোকে কেমন করিয়া আবার তুচ্ছ ধন-জন চায়? এরূপ স্বার্থসাধনও কি আবার ভগবানের সেবা? সে তো হইল সংসার-চতুরের মতো দাঁও বুঝিয়া দাঁও মারা।

এই-সব কামনা হইতে মুক্ত, সাচ্চা প্রেমের একটি কণাও জীবনে যদি লাভ কর, তবে সব বন্ধন যাইবে জলিয়া। অগ্নির কণা যেমন কাঠের পর্বতও করিতে পারে নিঃশেষ তেমন সাচ্চা প্রেমের একটি কণারও শক্তি অসীম।

নিকাম সংগতিই সত্য সংগতি। তাঁহার ও আমার মাঝখানে যদি স্বার্থ ও কামনা থাকে তবে যোগ ও সংগতি হয় কেমন করিয়া?

নিকাম যোগ হইলেই সাধক হয় ব্রহ্মের স্বরূপ ও সমধর্মী, তবেই সে তাঁহার সঙ্গ সব রসভোগের সমান অধিকারী হইয়া যথার্থ প্রেমযোগে হয় যোগী।

১০। প্রিয়ভ্রমের শোভায় ও কল্যাণে ডুবিয়া নিজেকে করিতে হইবে স্তম্ভ ও কল্যাণময়, তাঁহার ইচ্ছায় নিজ ইচ্ছা হইবে ডুবাইতে। এমন করিয়াই স্তম্ভরী নিকাম পতিব্রতার সাধনা ও সার্থকতা লাভ করে।

১১। তাঁহাকে পুরুষভাবে গ্রহণ করিয়াছি, তাই আমি নারীভাবেই তাঁর সেবা করি, তাঁহাকে নারীভাবে গ্রহণ করিলে পুরুষভাবেই তাঁহার সেবা করিতাম। তিনি স্বামী, তাঁকে ছাড়া আর কাহাকেও তো আমার পাতিব্রত্যাটি দিতে পারি না। তিনি এক অসীম, পুরুষ, অরূপ; আমি নারী, সীমার বিচিত্র ঐশ্বর্যে আমি ঐশ্বর্যবতী। আমার নানা ঐশ্বর্য দিয়া নিরন্তর তাঁর অপার অরূপকে আমি দেই ভরিয়া ভরিয়া।

অনন্ত ঐশ্বর্যে আমি ঐশ্বর্যবতী। সেই-সব নানাবিধ ঐশ্বর্যের দ্বারা জগতে আমি



নানাভাবে সকলের সঙ্গে মিশিবে, সকলকে সুখী করিবে । সংসারের সকলকে নানা-  
ভাবে সেবা করিয়া নদী আপনাকে উৎসর্গ করে অপার সাগরে । সাগরের সঙ্গে  
নদীর যে সম্বন্ধ, তাহার আর তুলনা নাই ।

স্বামীর সেই স্থান একমাত্র তাঁরই । সেইখানে যদি আমি অন্তকে লইয়া আসি,  
তবে আপনাকে নানাখানি করিয়া টুকরা টুকরা করিয়া জগতে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া  
দিলে, কী নিদারুণ আধ্যাত্মিক আত্মঘাত !

১২ । তখনকার দিনে মধুরভাবে সেবা করিতে গিয়া লোকের নানাভাবে  
ঘটিত ব্যভিচার । সব দেশে সব কালেই এই-সব ত্রুটি বটে । তাহা যে ধর্ম নহে,  
তাহা যে নিদারুণ আধ্যাত্মিক আত্মঘাত, দাদু উচ্চকণ্ঠে তাহা ঘোষণা করিয়া  
সকলকে করিয়াছেন সাবধান । মধুরভাবে সাধনা সহজ ও স্বাভাবিক বটে ; কিন্তু  
মধুরভাবে সাধনার এই বিপদ আছে বলিয়াই বিশেষভাবে সেই ক্ষেত্র হইতে  
হইবে সাবধান ।

১৩ । জীব ও ব্রহ্মের মধ্যে কামনাই বাধা । সগুণ নিগুণ সব কামনা বিসর্জন  
দিয়া স্বামীর মধ্যে আপনাকে দাও ডুবাইয়া ।

অমরতা, ঋদ্ধি, সিদ্ধি, এই-সব কিছুই নয়, তিনিই সব । প্রেম-পেয়ালার  
ভগবদ্রস অমৃতরস পাইলেই জীবন হইল সফল ।

১৪ । তখনই এই কথা বলিয়া স্তব করা চলে যে ‘তুমিই আমার সব, তোমা-  
বিনা আমার কিছুই নাই ।’

১ । তুমিই আমার পরিচয় ।

কুল হমারে কেসরা সগা ত সিরজনহার ।

জাতি হমারী জগতগুর পরমেশ্বর পরিবার ॥

এক সংগ সংসার মেঁ মোহিঁ জে সিরজে সোই ।

মনসা বাচা করমনা ঔর ন দুজা কোই ॥

সিধি হমারে সাইয়ী করামতি করতার ।

রিধি হমারে রাম হৈঁ অগম অলখ অপার ॥

‘কেশব আমার কুল, স্বজনকর্তা বিধাতা আমার আপনজন ( অথবা সহোদর  
ভাই ), জগদগুরু আমার জাতি, পরমেশ্বর আমার পরিবার ।



সংসারে যিনি আমাদের সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনিই আমার একমাত্র সাক্ষী ; মনে  
বচনে ও কর্মে আমার দ্বিতীয় আর কেহই নাই ।

স্বামীই আমার সিদ্ধি, ‘করুণার’ই ( প্রভুই ) আমার ‘করুণাত’<sup>১</sup>, অগম্য,  
অলখ, অপার সেই রামই আমার ঋদ্ধি ।’

২ । তি নি এ কা ই আ মা র স ব ।

সার্পি\* সনমুখ জীবর্তা মরতী সনমুখ হোই ।

দাদু জীৱণ মরণকা সোচ কঁরে জিনি কোই ॥

সহিব মিল্যা ত সব মিলে ভেঁটে ভেটা হোই ।

সাহিব রহা তো সব রহে নহী\* তো নাহী\* কোই ॥

সব সুখ মেরে সাঁইয়\* মংগল সোপি জন্ম ।

দাদু রীতৈ রাম পরি অনত ন রীতৈ মন্ম ॥

মেরে হিরদৈ হরি বসৈ দূজা নাহী\* ঔর ।

কহো কহা ধোঁ রাখিয়ে নহী\* আন কোঁ ঠৌর ॥

এক হমারে উরি বসৈ দূজা করি সব দূরি ।

দূজা দেখত জাঈগা এক রহা ভরপুরি ॥

‘স্বামীর সম্মুখেই বাঁচন, মরণও তাঁহারই সম্মুখে ; হে দাদু, জীবন-মরণের অন্ত যেন  
কেহ হুচ্চিস্তায় না হয় ব্যাকুল ।

স্বামীর মিলনেই সকলের সঙ্গে হয় মিলন । স্বামীর সাক্ষাৎকারেই সকলের  
সাক্ষাৎ হয় করা, স্বামী রহিলেই সব রহে, ( তিনি ) না রহিলে নাই আর কেহই ।

সব সুখ আমার স্বামী, সেই জনই ( তিনিই ) আমার সব মঙ্গল, ভগবানেই  
মজিয়াছে আমার মন, অন্তর আর কোথাও তো মন আমার বজে না ।

আমার হৃদয়ে আছেন হরি, তাঁহা ছাড়া আর তো সেখানে কেহই নাই ; বলো  
তো, ( অপর কাহাকেও ) রাখিই-বা কোথায় ? অন্তর তো ঠাই-ই সেখানে নাই ।

সব বৈত দূর করিয়া সেই একই আমার হৃদয়ে করেন বাস । ( তাঁহাকে )

<sup>১</sup> আত্মত্যাগের দ্বারা যে-সব অসুখকর্ম করেন তাহাকে বলে ‘করুণাত’  
(Miracle) ।



দেখিলেই ( তাঁহা ছাড়া আর-সব ) ঘৈত আপনিই বাইবে চলিয়া, একই রহিয়াছেন  
যে আমার অন্তরে ভরপুর হইয়া ।’

৩। এক তাঁ হা কে ই নি ত র ।

দাদু রহতা রাখিয়ে বহতা দেই বহাই ।  
বহতে সংগি ন জাইয়ে রহতে সৌ লর লাই ॥  
বারেঁ দেখি ন দাহিনৈ\* তন মন সনমুখ রাখি ।  
দাদু নিরমল তন্তু গহি সংত\* সবদ য়হ সাখি ॥  
দূজা নৈন ন দেখিয়ে শ্রবণত\* শুনৈ\* ন জাই ।  
জিভ্যা আন ন বোলিয়ে অংগি ন ঔর সুহাই ॥  
দূজৈ অংতর হোত হৈ জিনি আনৈ মন মাহি\* ।  
তহঁ লে মন কৌ রাখিয়ে জহঁ কুছ দূজা নাহি\* ॥

‘বাহা স্থায়ী ( রহন্ত ) তাহাই রাখো, বাহা অস্থায়ী ( বহন্ত ) তাহা দেও ভাসাইয়া,  
বহন্তের সঙ্গে বাইয়ো না বহিয়া, রহন্তের সঙ্গেই ধ্যানে প্রেমে থাকো যুক্ত ।

তহু মন ( তাঁর ) সম্মুখে রাখিয়া না দেখিয়ো দাহিনে না দেখিয়ো বাঁয়ে । হে দাদু  
নির্মল তব করো গ্রহণ, ইহাই সাধকদের ‘শব্দ’ ( সংগীত ) ও ‘সাক্ষী’ ( সাক্ষ্য ) ।

( তাঁহা ছাড়া ) অপর আর কাহাকে নয়নেও দেখিবে না, শ্রবণেও শুনিবে  
না, রসনায়ও বলিবে না । ( এই ) অঙ্গে অপর ( কিছুই বা অপর কাহারও সংস্পর্শ )  
পায় না শোভা ।

অপর কিছু থাকিলেই যার ব্যবধান হইয়া, তাই মনেও আনিয়ো না অপর  
কিছু । যেখানে অপর আর কিছুই ( ঘৈত ) নাই, সেখানেই নিয়া রাখো এই  
মনকে ।’

৪। নি কা ম হ ই য়া তাঁ হা তে থা কো যুক্ত ।

করগী আপা উপজৈ রহগী রাজস হোই ।  
সব থৈ\* দাদু নির্মলা সেবা স্মিরণ সোই ॥



মন অপনা লব্ব লীন করি করণী সব জঞ্জাল ।  
 দাদু সহজৈঁ নির্মলা আপা মেটি সঁভাল ॥  
 নিহচল তো নিহচল রহৈ চংচল তো চলি জাই ।  
 দাদু চংচল ছাড়ি সব নিহচল সৌ লব্ব লাই ॥  
 সাহিব রহতঁ সব রহা সাহিব জাতঁ জাই ।  
 দাদু সাহিব রাখিয়ে দূজা সংগ ন সমাই ॥  
 মন চিত মনসা পলক মৈঁ সার্কঁ দূরি ন হোই ।  
 নিহকামী নিরথৈ সদা দাদু জীরন সোই ॥

(‘প্রেমহীন’) ক্রিয়াকর্মে অহংকার হয় উৎপন্ন, রীতিতে আচারে রজোভ্রংশ হয় সজাত, হে দাদু, সব হইতে নির্মল হইল (‘প্রেমযুক্ত’) সেবার দ্বারা তাঁহার ‘স্মরণ’ (নাম-স্মরণ) ।

আপন মনকে প্রেমে ধ্যানের মধ্যে, বাহ্য ক্রিয়াকর্ম সব জঞ্জাল । হে দাদু, ‘অহম্’কে মিটাইয়া (কর করিয়া) সহজেই যত্নে সামলাও নিজ নির্মলতা ।

নিচল তো নিচলই থাকে, চঞ্চল তো চলিয়াই যায়, হে দাদু, সব চঞ্চলতা ছাড়িয়া নিচলের সঙ্গে প্রেমধ্যানে রহ যুক্ত ।

স্বামী রহিলে সবই রহে, স্বামী গেলেই সবই যায়, হে দাদু, স্বামীকেই রাখো, অপরের সঙ্গে মধ্যে যেন করিয়ো না প্রবেশ ।

এক পলকের ভ্রান্তিও যেন মন চিত্ত মানস হইতে স্বামী না রহেন দূরে । হে দাদু, নিকাম হইয়া সদাই দেখো (নিকাম সদাই দেখে), তিনিই জীবনব্রহ্ম ।

৫। তি নি ছা ডা স ব ই মি থ্যা ।

সাধু রাখৈ রামকৌঁ সংসারী মায়া ।  
 সংসারী পালব গহৈ মূল সাধুঁ পায়্যা ॥  
 সব চতুরাঙ্গ দেখিয়ে জো কুছ কৌঁজৈ আন ।  
 দাদু আপা সৌপি সব পীর কৌঁ লেছ পিছান ॥  
 দাদু দূজা কুছ নহীঁ এক সন্তি করি জান ।  
 দাদু দূজা ক্যা কঠৈ জিন এক লিয়া পহিচান ॥



কোঙ্গি বাংছৈ মুক্তি ফল কোই অমরাপুরি বাস ।  
কোঙ্গি বাংছৈ পরমা গতি দাদু রাম মিলনকী প্যাস ॥  
তুম হরি হিরদৈ হেত সৌ প্রগটছ পরমানন্দ ।  
দাদু দেখৈ নৈন ভরি তব কেতা হোই অনন্দ ॥

‘সাদু জন হৃদয়ে রাখে রামকে, সংসারী জন রাখে মায়াকে । সংসারী জন গ্রহণ করে পল্লব, সাদু জন গ্রহণ করে মূল ।

( মূল-গ্রহণ ছাড়া ) অল্প বাহা কিছু কর, ভাবিয়া দেখো সেই-সবই চতুরতা ;  
হে দাদু, সব অহমিকা উৎসর্গ করিয়া প্রিয়তমকেই লও চিনিয়া ।

হে দাদু, ‘দ্বিতীয়’<sup>১</sup> আর-কিছুই নাই, এককেই তুমি জানো সত্য বলিয়া ; যে  
এককে চিনিয়াছে, ‘দ্বিতীয়’ ( তাহার ) আর করিবে কি ?

কেহ বাহা করে মুক্তিফল, কেহ চায় অমরাপুরে বাস, কেহ বাহে পরমাগতি,  
দাদুর শুধু ভগবানের সঙ্গে মিলনেরই ব্যাকুল পিপাসা ।

পরমানন্দ তুমি হে হরি, আমার হৃদয়ে প্রেমভরে হও প্রকাশিত, প্রকটিত ; দাদু  
যদি তোমাকে দেখে নয়ন ভরিয়া, তবে কতই-না হয় তার আনন্দ ।’

৬। স ক ল ব্য থা র তি নি ই প্র তি কা র ।

ভরম তিমর ভাজৈ নহী\* রে জিয় আন উপাই ।  
দাদু দীপক সাজি লে সহজৈ\* হী\* মিটি জাই ॥  
সো বেদন নহি\* বাররে আন কিয়ে জে জাই ।  
সব দুখ ভঞ্জন সাইয়\* তাহী সৌ লর লাই ॥  
ওষধি মূলী কুছ নহী\* য়ে সব ঝুঠী বাত ।  
জো ওষধি হী জীরিয়ে তো কাহে কৌ মরি জাত ॥  
সাহিব কা দর ছাড়ি করি সেবগ কহী\* ন জাই ॥  
দাদু বৈঠা মূল গহি ডালৌ ফিরৈ বলাই ।

১ দূজা অর্থ দ্বিতীয় । অর্থাৎ তিনি ছাড়া আর বাহা কিছু । এই অঙ্গে বারবার ‘দূজা’ কথাটি ব্যবহার করা হইয়াছে ।



‘ওরে জীব, ওরে জীবন, আর কোনো উপায়েই তো ভ্রম-ভিমির যাত্রা না দূরে । হে দাদু, ( ব্রহ্ম ) প্রদীপ লও সাজাইয়া, সহজেই অন্ধকার যাইবে মিটিয়া ।

এ সেই বেদনা নয়, ওরে পাগল, যে যাইবে আর কোনো উপায়ে ! সকল-  
দুঃখ-ভঞ্জন ( আমার ) স্বামী, তাঁহার সঙ্গেই ধ্যানযুক্ত থাকো প্রেমযোগে ।

ঔষধ মূল ও-সব কিছুই নয় ; এ-সবই মিথ্যা কথা । ঔষধেই যদি বাঁচিত তবে  
আর লোক যায় কেন মরিয়া ?

স্বামীর দ্বার ছাড়িয়া সেবক আর তো কোথাও যায় না । দাদু এই বসিরাছে  
মূল গ্রহণ করিয়া, যত বালাই এখন ফিরিয়া বেড়ায় ডালে ডালে ।’

৭। মূল দ্বার কে আশ্রয় করো ।

জব লগ মূল ন সীঁচিয়ে তব লগ হর্যা ন হোই ।

সেবা নিহফল সব গর্জি ফিরি পছিতারা সোই ॥

দাদু সীঁচৈ মূল কোঁ সব সাঁচা বিস্তার ।

সব আয়া উস এক মেঁ পাত ফুল ফল ডার ॥

দেব নিরঞ্জন পূজিয়ে সব আয়া উস মাহিঁ ।

ডাল পাত ফল ফুল সব দাদু গারে নাহিঁ ॥

‘যে পর্যন্ত মূলে না কর সেচন সে পর্যন্ত কিছুই হয় না তাজা ও সবুজ ; ( মূল সেবা  
বিনা ) সব সেবাই হইয়া গেল নিফল ; পরে হইল সেই অহুতাপ ।

হে দাদু, মূলকে করো সেচন, ( মূলকে সেবা করিলেই ) সব বিস্তার হইবে  
সত্য ( তোমার কাছে ), পাতা ফুল ফল ডাল সবই আসিল সেই একেরই মধ্যে ।

দেব নিরঞ্জনকেই করো পূজা, সবই তবে আসিল তার মধ্যে । ডাল পাতা ফল  
ফুল সবই ( বিরাজিত সেই মূলে ), হে দাদু, সে-সব তো কিছুই মূল হইতে নহে  
বিভিন্ন ।’

৮। কর্ম দিয়া হয় না কর্ম ক্ষয়, মুক্তি তাঁহারই কৃপায় ।

মনসা বাচা করমনা অংতরি আরৈ এক ।

তার্কৌ পর্তখি রামজী বার্তৈ ওঁর অনেক ॥

১ ‘সীঁচা বিস্তার’ পাঠ হইলে অর্থ হইবে ‘সব বিস্তার হইবে সত্ত্ব’ ।



মনসা বাচা করমনা হিরদৈ হরি কা ভার ।  
 অলখ পুরিষ আগৈ খড়া তাকৈ ত্রিভুবন রার ॥  
 মনসা বাচা করমনা হরিহী সৌ হিত হোই ।  
 সাহিব সনমুখ সংগি হৈ আদি নিরংজন সোই ॥  
 মনসা বাচা করমনা আতুর কারগি রাম ।  
 সত্রথ সার্দে\* সব করৈ পরগট পুরৈ কাম ॥  
 এক রামকে নাম বিন জীৱকী জরগী ন জাই ।  
 দাদু কেতে পচি মুয়ে করি করি বহুত উপাই ॥  
 করমৈ করম কাটে নহী\* করমৈ করম ন জাই ।  
 করমৈ করম ছুটে নহী\* করমৈ করম বঁধাই ॥

‘মনসা বাচা কর্মণা অন্তরে বাহার এক ( স্বামী ) আসিয়া হন বিরাজিত, তাহার কাছেই ভগবান প্রত্যক্ষ, কথাতো বলিতে গেলে আর কত কিছুই যায় বলা ।

মনসা বাচা কর্মণা হৃদয়ে যদি থাকে হরির ভাব, তবে অলখ পুরুষ তাহার ( সেই সাধকের ) সম্মুখেই বিরাজিত, ত্রিভুবনপতি তবে তাহারই ।

মনসা বাচা কর্মণা হরির সঙ্গের যদি হয় প্রেম, তবে স্বামী সম্মুখেই আছেন সাথে সাথে, তিনিই তো আদি নিরঞ্জন ।

মনসা বাচা কর্মণা রামের অন্ত যদি ( মন ) হয় ব্যাকুল আতুর, সমর্থ স্বামীই তবে সবই করেন পরিপূর্ণ, প্রত্যক্ষই সব কামনা হয় পূর্ণ ।

এক রামের নাম বিনা জীবের জালায় হয় না শান্তি, হে দাদু, কত কত জন কত কত-না উপায় করিয়া মরিয়াছেন পচিয়া পচিয়া ।

কর্ম কখনো কর্মকে পারে না কাটিতে, কর্মে কখনো যায় না কর্ম চলিয়া, কর্মে কখনো ছুটে না কর্ম, কর্মেই বদ্ধ হয় কর্মবন্ধনে ।’

৯। নি ফা ম যোগ ই সত্য যোগ ।

স্বারথ সেৱা কীজিয়ে তাথে\* ভলা ন হোই ।

দাদু উসর বাহি করি কোঠা ভরৈ ন কোই ॥

শুজ বিত মীগৈ\* বারুরে সাহিব সৌ নিধি মেলি ।

দাদু রৈ নিহফল গয়ে জৈসে নাগর বেলি ॥



ফল কারণি সেৱা কৰৈ জাটৈ ত্ৰিভুবন ৱাৱ ।  
 দাদু সো সেৱগ নহী\* খেলে অপনা দাৱ ॥  
 তন মন লে লাগা ৱহৈ ৱাতা সিরজনহাৱ ।  
 দাদু কুছ মাংগৈ নহী\* তে বিৱলা সংসাৱ ॥  
 সাঈ\* কৌ সঁভালতাঁ কোটি বিঘন টলি জাহি\* ।  
 ৱাই সমান বসংদৱা কেতে কাঠ জৱাহি\* ॥  
 নিহকাম সনমুখ ৱহৈ সত্য\* সংগতি সোই ।  
 সোহী জুক্ত অক মুক্ত সদা প্ৰেমী সোহী হোই ॥

‘স্বার্থে সেবা যে কৰ তাহাতে কোনোই শ্ৰেয় নাই, হে দাদু, মৰুভূমিতে বীজ বপন কৰিয়া কেহ কখনো ভৱে নাই আপন গোলা ।

স্বামীৰ মতো নিধিকে পাইয়াও পাগলোৱা কৰে কিনা স্বত-বিস্তেৰ প্ৰাৰ্থনা ।  
 হে দাদু, তাঁহাৱা পানেৰ লভাৱ মতোই ৱহিয়া গেলেন নিফল ।

ফলেৰ কাৰণ যে কৰে সেবা, আৱ ত্ৰিভুবনপতিৰ কাছে যে কৰে যাচনা, হে দাদু, সে তো সেৱক নহে ; সে আপন দাঁও-মতো ( অবসৰ বুঝিয়া ) খেলে ( দাঁও মাৰে ) আপন খেলা ।

স্বজনকৰ্তা বিবাতাৱ অমুৱাগে অমুৱক্ত হইয়া তম্ব মন লইয়া থাকে তাঁৱই সজে লাগিয়া এবং আৱ-কিছুই চাহে না, হে দাদু, তেমন সেৱক সংসাৱে বিৱল ।

স্বামীকে যদি আশ্ৰয় ও অবলম্বন কৰ তবে ( সহজেই ) কোটি বিঘ্ন যাইবে দূৰে চলিয়া, সৰ্বপেৰ মতো অগ্নিস্থলিত কত কাঠই কৰিয়া ফেলে দগ্ধ ।

নিষ্কাম হইয়া তাঁৱ সমুখে থাকাই হইল যথার্থ সত্য সংগতি । সে-ই হইল সদা যুক্ত আৱ সে-ই হইল সদা মুক্ত, সে-ই তো হইল প্ৰেমী ।’

১০। প তি প্ৰা ণা স্ব ন্ন ৱী ৱ এ ই ত ত ।

জিসকী খুবী খুব সব সোই খুব সঁভাৱি ।  
 দাদু স্তংদৱ খুব সৌ নখ সিখ সাজ সৱাৱি ॥  
 আজ্ঞা মাঠেঁ উঠে বৈসে আজ্ঞা আৱৈ জাই ।  
 আজ্ঞা মাঠেঁ লেৱে দেৱে আজ্ঞা পহিৱৈ খাই ॥

১ ‘সাঈ’ পাঠও আছে, অৰ্থ স্বামীৰ সংগতি ।



আজ্ঞা মাঠেঁ বাহরি ভিতরি আজ্ঞা রহৈ সমাই ।

আজ্ঞা মাঠেঁ তন মন রাঠৈ দাদু রহ লরু লাই ॥

পতিব্রতা গ্রিহ আপনৈ করৈ খসমকী সের ।

জ্যোঁ রাঠৈ ত্যোঁ হী\* রহৈ আজ্ঞাকারী টের ॥

‘তাহার সৌন্দর্যে ও বিশিষ্ট শ্রেষ্ঠতায় সবই স্বন্দর বিশিষ্ট ও শ্রেষ্ঠ, সেই পরম স্বন্দরকে করো আশ্রয় । হে দাদু, সেই স্বন্দরের বিশিষ্ট শ্রেষ্ঠতার সৌন্দর্যে আপন আপাদ-মস্তক করো স্থশোভিত ।’

( তাহার ) আজ্ঞাতেই ( পতিব্রতা ) সে উঠে বসে, তাঁর আজ্ঞাতেই আসে যায়, তাঁহার আজ্ঞাতেই নেয় দেয়, তাঁহার আজ্ঞাতেই সে খায় পরে ।

তাঁহার আজ্ঞাতেই ( পরিপূর্ণ তাহার ) বাহির ও ভিতর, তাঁহার আজ্ঞাতেই রহে সে ডুবিয়া, তাঁহার আজ্ঞার মধোই সে রাখে আপন মনকে, হে দাদু, প্রেম-ধ্যানসহ তাঁহার আজ্ঞাতেই সে সদা থাকে অবস্থিত ।

পতিব্রতা আপন গৃহে স্বামীর করে সেবা, যেমন তিনি রাখেন তেমনই সে রহে, তাহার স্বভাবই যে আজ্ঞাকারী । ( তেমনি জগতে জগৎপতির সহজ অনুবর্তিতা করিয়াই নিকাম পতিব্রতার সাধনা হয় সম্পূর্ণ ) ।’

১১ । স হ জ সা ধ ন, ম ধু র সা ধ ন ।

নারী পুরিষা দেখি করি পুরিষা নারী হোই ।

দাদু সেরগ রামকা সীলব্রত হৈ সোই ॥

পুরিষ হমারা এক হৈ হম নারী বহু অংগ ।

সো জৈসা হৈ তাহি সৌ খেলৈ তিসহী সংগ ২

দাদু নখ সিখ সৌপি সব জিনি বাঁঝ জাই পরাণ ।

জো দিল বংটে আপনী নাসৈ জন্ম অজান ॥

১ এই ‘ধু ও ধু’ কথা বাঙালি কণ্ঠে কটিন । ইহাতে সৌন্দর্য মনোহারিত্ব বিশিষ্টতা শ্রেষ্ঠতা প্রভৃতি অনেক কিছুই বুঝায় ।

২ ‘জৈ জৈসী তাহি সৌ খেলৈ’ তিসহী সংগ’ পাঠও আছে । তাহাতে অর্থ হইবে ‘তিনি এক পুরুষ, আমরা নারী বহু বৃত্তি । আমরা যে যেমন, তার সঙ্গে তিনি তেমনই করেন ।’



‘( ভগবানকে ) নারী দেখিয়া যে হয় পুরুষ, পুরুষ দেখিয়া যে হয় নারী, হে দাদু, সে-ই তো ভগবানের সেবক, সে-ই তো যথার্থ শীলবস্তু ।

পুরুষ ( স্বামী ) আমার এক, বহু অঙ্গ ( বহু-উপকরণ-ভাব ও ঐশ্বর্যে ঐশ্বর্যবতী ) আমি নারী । তিনি যেমন তাঁর সঙ্গে আমি তেমন সঙ্গী হইয়াই করি লীলা । ( অস্ত্র সবার সঙ্গেও তাঁহাদের অঙ্গরূপই করি আমি সেবা ও পরিচারণা ) ।

( সাবধান ), হে দাদু, নথ শিখ ( আপাদমস্তক ) সব ( যাকে তাকে ) সঁপিয়া এই প্রাণ যেন না হইয়া যায় বস্তু ও নিষ্ফল ; যে আপন চিন্তকে ( নানানথানা ) করিয়া দেয় ভাগ করিয়া ( বাঁটিয়া ) সে অজ্ঞান, না জানিয়া সে ( আপন ) জনমকেই করে বিনাশ ।’

১২। মধুর সাধনা ভগবানেরই সঙ্গে । মায়াবীর সঙ্গে হইলেই সর্বনাশ ।

পর পুরিষা রতি বাঁঝণী জ্ঞানৈ জ্ঞো ফল হোই ।

জ্ঞানম বিগোরৈ আপনা ভীত ভয়ানক সোই ॥

দাদু তজ্জি ভরতার কৌ পর পুরিষা রতি হোই ।

ঐসী সেৱা সব করৈ রাম ন জ্ঞানৈ সোই ॥

নারী সেৱক তব লগৈঁ জব লগ সাঙ্গী পাস ।

দাদু পরসৈ আন কৌ তাকী কৈসী আস ॥

কাম ভর সেৱা করৈ কামিনী নারী সোই ।

পরম পুরুষ কো মিলিহৈ জানে ন কেতিগ রোই ॥

‘পরপুরুষের আসক্তি বস্তু ( নিষ্ফলা ), জানাই তো আছে তাহাতে যে ফল হয় । এমন করিয়াই জনম দেয় উচ্ছন্ন করিয়া ; আর এ কী ভয়ংকর সর্বনাশের কথা ।

হে দাদু, স্বামীকে ছাড়িয়া পরপুরুষে হয় আবার রতি ! এমন সেবাই দেখি সবাই করে, ভগবানকে তো সে জানিলই না ( ভগবানও তাহাকে করিতে পারিলেন না স্বীকার ) ।

তত্ত্বগ্ৰহণই নারী হয় সেবক বতঙ্গ সে থাকে স্বামীর পাশে, হে দাদু, যদি অস্ত্র পুরুষকেই সে করিল স্পর্শ তবে তাহার আবার কিসের ভয়সা ?

কামনা করিয়া ( স্বার্থ বুদ্ধিতে ) যে করিল সেবা সে তো হইল কামিনী নারী ।



হে দাদু, জানে না তো<sup>১</sup> কত কাম্মা কীদিয়াই পরমপুরুষের সঙ্গে তাহাকে আবার হইবে মিলিতে ।’

১৩। কামনা নহে প্রেমরসই চাই।

কছু ন কীজৈ কামনা সরগুণ নিরগুণ হোই ।  
পলটি জীৱতৈ ব্রহ্ম গতি সব বিধি মানী সোই ॥  
কোটি বরস ক্যা জীৱনা অমর ভয়ে ক্যা হোই ।  
প্রেম ভগতি রস রাম বিন ক্যা দাদু জীৱন সোই ॥  
প্রেম পিয়ালা রামরস হম কৌ ভারৈ এহ ।  
রিধি সিধি মাগৈ মুক্তি ফল চাহৈ তিন্ কৌ দেহ ॥

‘সন্তান নিগুণ বাহাই হউক-না কেন, কোনো কামনাই করিয়া না; তবেই জীবগতি হইতে পালটিয়া হইবে ব্রহ্মগতি, সর্বভাবে তাহাকেই মানো ।

প্রেম-ভক্তি-রস বিনা, রাম বিনা, কোটি বৎসব আয়ুতেই-বা কি ফল ? অমর হইয়াই-বা কি ফল ? হে দাদু, এইরূপ জীবন কি আবার একটা জীবন ।

প্রেম-পিয়ালা, রামরস, ইহাই তো আমার লাগে ভালো, ইহাই তো আমি চাই । স্বাক্তি-সিদ্ধি বাহারা মাগেন, মুক্তিফল বাহারা চান, তাহাদিগকেই না-হয় সে-সব দাও ।’

১৪। পরমপুরুষের স্তব ।

তুমহী গুরু তুমহী জ্ঞান ।  
তুমহী দেৱ সব তুমহী ধ্যান ॥  
তুমহী পূজা তুমহী পাতী ।  
তুমহী তীরথ তুমহী জাতী ॥  
তুমহী গাথা তুমহী ভেদ ।  
তুমহী পুরাণ তুমহী বেদ ॥  
তুমহী জুগুতি তুমহী জোগ ।  
তুমহী বৈরাগ তুমহী ভোগ ॥

১ ‘না জানি’ অর্থও হয় ।



তুমহী জীরনী তুমহী জপ্প ।  
 তুমহী সাধন তুমহী তপ্প ॥  
 তুমহী সীল তুমহী সংতোখ ।  
 তুমহী মুকুতি তুমহী মোখ ॥  
 তুমহী সির তুমহী সকতি ।  
 তুমহী আগম তুমহী উকতি ॥  
 তুঁ সত অন্নিগত তুঁ অপরাংপার ।  
 তুঁ নাম, দাদু কা বিশ্রাম, তুঁ নিরাকার ।’

‘তুমিই গুরু তুমিই জ্ঞান; তুমিই সর্বদেবতা তুমিই ধ্যান । তুমিই পুজা তুমিই পাতি ;  
 তুমিই তীর্থ তুমিই জাতি । তুমিই গাথা তুমিই ভেদ ( দুজ্ঞেয় রহস্য ) ; তুমিই  
 পুরাণ তুমিই বেদ । তুমিই যুক্তি তুমিই যোগ ; তুমিই বৈরাগ্য তুমিই ভোগ । তুমিই  
 জীবন তুমিই জপ ; তুমিই সাধন তুমিই তপ । তুমিই শীল তুমিই সন্তোষ ; তুমিই  
 মুক্তি তুমিই মোক্ষ ( মোক্ষ ) । তুমিই শিব তুমিই শক্তি ; তুমিই আগম তুমিই  
 উক্তি ।

তুমি সত্য, তুমি নিত্য ( অনির্বচনীয় ), তুমি অনন্ত অপার ; তুমি নাম, তুমি  
 দাদুর বিশ্রাম, তুমি নিরাকার ।’

১ এই স্তবটির একটি মহারাষ্ট্রী রূপও আছে ।

তুমহে অম্হঁচা হে গুরু তুমহে অম্হঁচা জ্ঞান ।

তুমহে অম্হঁচা দেব সব তুমহে অম্হঁচা ধ্যান । ইত্যাদি

তুমিই আমার হে গুরু, তুমিই আমার জ্ঞান । তুমিই আমার সর্বদেবতা, তুমিই আমার ধ্যান  
 এইভাবে ‘অম্হঁচা’ অর্থাৎ ‘আমার’ সর্বত্র এই কথাটি যোগ করিয়া আগাগোড়া এই একইভাবে  
 মহারাষ্ট্রীতে স্তব রচিত হইয়াছে ।



## দাদু সবদ

শব্দ, সংগীত

রাজবন্দী-রূপে ‘অজবংধু’ সংগ্রহে প্রাপ্ত সংগীত সংগ্রহের কথা উপক্রমণিকাতেই লেখা হইয়াছে। তাহাতে যতগুলি সুরের উল্লেখ আছে তাহাও দেওয়া হইয়াছে। ইহা ছাড়াও দাদুর খুব ভালো সংগীত মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। দাদুর খুব ভালো সংগীতের একটি সংগ্রহ আমার কাছে ছিল তাহার অনেক গানই জোনপুরে, বুনোল-খণ্ডে, আজমীরের নিকটস্থ প্রদেশে রোহতক নারনোল প্রভৃতি স্থানে, আবু পর্বতে, কাঠিয়াওয়ারে, গুজরাতে, কচ্ছ ও সিন্ধুপ্রদেশে সংগ্রহ করা। তাহার মধ্যে সবচেয়ে মধুর সংগীত পাওয়া গিয়াছিল জোনপুরের ও কচ্ছ এবং সিন্ধুপ্রদেশের কাছাকাছি কোনো কোনো স্থানে। এই-সব সিন্ধুদেশের সমীপস্থ স্থানে লারকানায় সাধু ধরমদাসের অম্বরগী, সিন্ধুর দরাজের সচল শাহের অম্বরগী, কুতুব ও দলপত সাহেবের অম্বরগী কয়েকটি সুকী সাধুর দেখা পাই ধাহারা চিকারা নামক যন্ত্র বাজাইয়া অতি মনোহরভাবে দাদুর গান করেন। মীর্জা, সোরঠ, কাফী, শূহো, মালীগোড় প্রভৃতি রাগই তাহার বেশি গাহিয়া থাকেন। জোনপুরে দাদুর উৎকৃষ্ট রায়কলৌ টোড়ি ও আসাররী শুনা যায়। সেই গানগুলি আমার ও আমার দুইটি সাধু বন্ধুর সংগ্রহ করা। সেই সংগ্রহের সঙ্গে দাদুর জীবনীর উপকরণও কিছু কিছু ছিল। দুর্ভাগ্যক্রমে আমার সাধু বন্ধু দুইটির হাত হইতে একদল ভক্তের হাতে ঐ সংগ্রহটি যায়। এখনো তাহা ফিরিয়া পাই নাই। পাইলে ভবিষ্যতে প্রকাশ করা যাইবে। কিন্তু সেই কারণে ‘বাগী’গুলি প্রকাশ করাতে বিলম্ব করা অন্তায় হইবে মনে করাতে এখন অন্তত বাগীর অংশটাই প্রকাশ করা গেল। আর সাদাসিধা রকমের কিছু ‘সবদ’ বা গানও এখানে প্রকাশ করা গেল।

বাগী অপেক্ষা গান হাতে হাতে ঘুরিয়া বেড়ায় বেশি। কাজেই বাগী অপেক্ষা গানে আরো অদলবদল ঘটে। তবু তাই বলিয়া ভক্তপরাশরিতে প্রাপ্ত সব উত্তম গান তো উপেক্ষা করা চলে না। অনেক গানে আমার পুঁথিতে লেখা সুরের সঙ্গে ভক্তদের গীত সুরে মেলে না। ‘অজবংধু’তে লেখাও অনেক গান আছে। তবে আমরা ভক্তদের কাছে গান যেভাবে শুনিয়াছি সেইভাবেই এখানে আজ প্রকাশ



করিতেছি। এইরূপ গান ‘অঙ্গবংধু’ সংগ্রহের মধ্যেও আংশিকভাবে আছে। ‘অঙ্গবংধু’তে যাহার একটু অংশও নাই এমন গান এখন প্রকাশ করা সম্ভব হইল না। সম্ভব হইলে ও সব উপকরণ পাওয়া গেলে অল্প কোনো সময়ে দাদুর গানের একটি বিস্তৃত সংগ্রহ প্রকাশের চেষ্টা করা যাইবে।

### রাগ গোড়ী

( ১ )

তুমি বিন ব্যাকুল কেসরা নৈন রহে জল পুরি।  
অন্তরজামী ছিপ রহে হম কোঁ জীরে দুরি ॥  
আপ অপরছন হোই রহে হম কোঁ রৈন বিহাই।  
দাদু দরসন কারণে তলফি তলফি জির জাই ॥

‘হে কেশব, তুমি বিনা আমি ব্যাকুল, নয়ন আছে জলে ভরিয়া। হে অন্তর্যামী, তুমি প্রচ্ছন্ন থাকিলে আমি কেমন করিয়া বাঁচি দূরে? নিজে রহিলে প্রচ্ছন্ন হইয়া, আমি কেমন করিয়া কাটাই রজনী? দরশনের কারণে ছটফট করিয়া যায় দাদুর প্রাণ।’

( ২ )

অজহুঁ ন নিকসৈ প্রাণ কঠোর।  
দরসন বিনা বহুত দিন বীতে শ্বন্দর শ্রীতম মোর ॥  
চার পহর চারোঁ জুগ বীতে রৈন গরুঁই ভোর।  
অরুধি গঙ্গি অজহুঁ নহি আয়ে কতহুঁ রহে চিতচোর ॥  
কবহুঁ নৈন নিরুখি নহিঁ দেখে নারগ চিতরত তোর।  
দাদু ঐসে আতুর বিরহিণী জৈসে চন্দ চকোর ॥

‘কঠোর প্রাণ আজিও তো হয় না বাহির! হে মোর স্বন্দর প্রিয়তম, দরশন বিনা বহুত দিন তো গেল অতীত হইয়া; রাজি যে ভোর করিলাম, চারিটি প্রহর গেল যেন চারিটি যুগ। ফিরিয়া আসিবার নির্দিষ্ট কাল তো হইল অতীত, আজও তো আসিলে না, কোথায় রহিলে, হে মোর চিতচোর? নয়ন তো কখনো তোমায় দেখিল না নিরুখিয়া, তাই তোমার পথপানেই আছে চাহিয়া। দাদু এমনই হইয়াছে ব্যাকুল বিরহিণী, যেমন চন্দের জন্ত ব্যাকুল চকোর।’



( ৩ )

ঐসা জন্ম অমৌলিক ভাঈ ।  
 জা মৈ আই মিলৈ রাম রাঈ ॥  
 জা মৈ প্রাণ প্রেম রস গীরৈ ।  
 সদা সুহাগ সহজ সুখ জীরৈ ॥  
 আতম আই রাম সৌ রাতী ।  
 অখিল অমর ধন পাঠৈ থাতী ॥  
 পরগট দরসন পরসন পাঠৈ ।  
 পরম পুরুষ মিলি মাহিঁ সমাঠৈ ॥  
 ঐসা জন্ম নহীঁ নর আঠৈ ।  
 নো কুঁ দাদু রতন গাঁরাঠৈ ॥<sup>১</sup>

‘এমন অমূল্য এই জীবন রে ভাই, যাহাতে আসিয়া মেলেন প্রভু ভগবান । যাহাতে প্রাণ প্রেমরস করে পান ; সদাই সৌভাগ্য সহজ আনন্দে রহে জীবন্ত । আসিয়া ভগবানের সহিত হয় প্রেম-রত । অখিল অমর ঐশ্বর্যে পায় স্থিতি । পরম-পুরুষের পায় প্রত্যক্ষ দর্শন-স্পর্শন, তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইয়া অন্তরে রহে সমাহিত হইয়া ।

এমন মানবজন্ম আর কি হইবে ? হে দাদু, এমন রতন কেন বুঝা হারাইলে হেলায় ?’

( ৪ )

মন অরস<sup>২</sup> তৈঁ ক্যা কীয়া ॥  
 রে তৈঁ জপ-তপ সাধী ক্যা দীয়া ।  
 কুছ গীর কারনি বৈরাগ ন লীয়া ॥  
 রে তুঁ পাইল পরত ন গল্যা ।  
 রে তৈঁ আপৈ আপহী না দহা  
 রে তৈঁ বিরহিণী জেঁগী তুখ না সহা ॥

১ এই গান শুনিয়াই নাকি রাজবজী তাঁর পূর্বজীবন ছাড়িয়া ধর্মজীবনে চলিয়া আসেন ।

২ ‘মুরখ’ও কেহ কেহ গান করেন ।



হোই প্যাসে হরি জল না গীয়া ।

রে তুঁ বজর, ন ফাটো রে হীয়া ।

প্রিগ জীরন দাদু যে জীয়া ॥

‘অলস অরসিক মন তুই এই জীবনে করিলি কি ? ওরে তুই জপতপ সাধনাতেই-বা দিলি কতটুকু ? প্রিয়তমের কারণেও তুই কিছু নিস নাই বৈরাগ্য !

ওরে তুই পর্বতের তুষারের মতোও তো যাস্ নাই গলিয়া । তুই আপনাতে আপনিও যাস্ নাই দগ্ধ হইয়া ! ওরে বিরহিণীর উপযুক্ত দুঃখও সহিস্ নাই ( এই জীবনে ) ।

ওরে তুই পিপাসিত হইয়া হরি-জলও করিস্ নাই পান ; ওরে তুই বজ্রকঠোর, তোর হৃদয়ও যায় নাই ফাটিয়া । ওরে ধিক্ তোর জীবন যে এমন জীবনেও রহিলি বাঁচিয়া ।’

( ৫ )

তুঁ হৈ তুঁ হৈ তুঁ হৈ তেরা ।

মৈ নহিঁ মৈ নহিঁ মৈ নহিঁ মেরা ॥

তুঁ হৈ তেরা জগত উপায়া ।

মৈ মৈ মেরা ধংধৈ লায় ।

তুঁ হৈ তেরা খেল পসারা ।

মৈ মৈ মেরা কহৈ গঁরায়া ॥

তুঁ হৈ তেরা রহা সমাই ।

মৈ মৈ মেরা গয়া বিলাই ॥

‘তুমিই আছ, তুমিই আছ, তোমারই সব আছে । আমি নই, আমি নই, আমি নই ; কিছুই নাই আমার ।

তুমি আছ, তোমার জগৎ করিলে প্রকাশ, ‘আমি আমি, আমার আমার’ করিয়া আমি শুধু ধস্ছি আসিলাম লইয়া ।

তুমি আছ, তাই প্রসারিত করিলে তোমার হৃষ্টলীলা, ‘আমি আমি, আমার আমার’ বলে শুধু মূৰ্খ গ্রাম্য ।

তুমি আছ, তোমার সত্তা আছে সর্বত্র ভরপুর প্রসারিত, ‘আমি আমি, আমার আমার’ গেল বিলয় হইয়া ।’



( ৬ )

ভেখ ন রীখে মেরা নিজ ভর্তার ।  
 তা থৈ কীজৈ প্রীতি বিচার ॥  
 ছুরাচারণী রচি ভেখ বনারে ।  
 সীল সাঁচ নহি পির কৌ ভারে ॥  
 কংত ন ভারে করৈ সিংগার ।  
 ডিঃভপনৈ রীখে সংসার ॥  
 পীর পহিচানৈ আন নহি কোই ।  
 দাদু সোই সুহাগনি হোই ॥

‘স্বামী আমার তো ভোলেন না ভেখে ( সাজসজ্জায় ), তাই সাবধানে বিচার করিয়া প্রেমকেই করো আশ্রয় ।

ছুরাচারিণী, মিছা ভেখ করে রচনা । নাই শীল নাই সত্য, অথচ প্রিয়তমকে চায় পাইতে ।

কাস্তের তো লাগে না ভালো, অথচ সে করে শৃঙ্গার ( সাজসজ্জা ভূষণাদি রচনা ) । এই-সব ছেলেমানুষি আড়ম্বরেই ভোলে সংসার !

দাদু বলেন, সেই তো সৌভাগ্যবতী যে স্বামীকেই জানে, আর কিছুই বে জানে না ।’

( ৭ )

সো ধনি পিরজী সহজ<sup>১</sup> সঁরারী ।  
 অব বেগ মিলহু তন জাই বনরারী ॥  
 জতন জতন করি পংথ নিহারৌ ।  
 পিয় ভারৈ ত্যো আপ সঁরারৌ ॥  
 ইব মোহি লীজৈ জাউ বলিহারী ।  
 কহৈ দাদু সুনী বিপতি হমারী ॥

‘সে-ই যন্ত বে প্রিয়তমের সহজ সহজ শোভায় সাজাইল আপনাকে ; এখন শীঘ্র আসিয়া হও মিলিত, হে বনোরারী ( বনমালী ), জীবন বে যায় ।

১ ‘সেজ’ ও ‘সাজি’ পাঠও আছে ।



কত ভাবে কত যতন করিয়া, আছি তোমার পথ পানে চাহিয়া, প্রিয়তম  
যেমনটি চাহেন তেমনভাবেই সাজাইতেছি নিজেকে ।

এখন তুমি লহো আমার লহো, তোমার মতো আমি আপনাকে করিতেছি  
উৎসর্গ । দাদু কহেন, আমার এই সংকটকালের প্রার্থনা শোনো ।’

( ৮ )

ইব তো মোহিঁ লাগী বাই ।

ব্যাকুল চিত লিয়ো চুরাই ॥

আন ন রুচে ঔর নহিঁ ভারৈ ।

অগম অগোচর তহঁ মন জাই ॥

রূপ ন রেখ বরন কহৌঁ কৈসা ।

তিন্হ চরনেঁ চিত রহা সমাই ॥

পল এক দাদু দেখন পারৈ ।

জনম জনম কী ত্রিখা বুঝাই ॥

‘এখন তো আমি হইয়াছি পাগল ( আমাতে বায়ু লাগিয়াছে ), ব্যাকুল চিত্ত তিনি  
লইয়াছেন চুরি করিয়া ।

অন্ত কিছু ( ‘অন্ন’ও হয় ) আর রুচে না, আর কিছু লাগেও না ভালো ; অগম্য  
অগোচরের কাছেই মন চায় যাইতে ।

না জানি কেমন তার রূপ, না জানি কেমন তার রেখা, কি জানি কেমন তার  
বরণ । তবু তাঁহার চরণেই যে চিত্ত রহিল ডুবিয়া ।

একটি পলের জন্তও যদি দাদু পায় দেখিতে তবে জনম জনমের তৃষ্ণা তাহার  
যায় পরিতৃপ্ত হইয়া ।’

( ৯ )

পৈরত থাকে কেসরা সূঁঝে বার ন পার ॥

বিষম ভয়ানক ভর জলা রে তুম্হ বিন ভারী হোই ।

তুঁ হরি তারন কেসরা দূজা নাহিঁ কোই ॥

তুম্হ বিন খেরট কোই নহীঁ রে অতির তির্যো নহীঁ জাই ।

অরঘট বেড়া ডুবি হৈ নহীঁ আন উপাই ॥



যজ্ঞ ঘাট অরুঘাট বিষম হৈ রে ডুবত মাহিঁ সরীর ।

দাদু কায়র রাম বিন মন নহীঁ বাঁধে ধীর ।

‘হে কেশব, ভাসিতে ভাসিতে গেলাম হররান হইয়া । কুল কিনারা কোনো দিকেই তো যায় না দেখা ।

বিষম ভয়ানক এই ভবজল, তুমি বিনা হইতেছে আরো বেন প্রবল । হে হরি, হে কেশব, তুমিই তো তারণকর্তা, আর তো আমার কেহই নাই ।

তুমি বিনা খেয়ার মাঝি আর তো কেহই নাই, অপার অলজ্ঞা সাগর তো যায় না পার হওয়া । আ-বাটাতেই ডুবিতেছে এই ভেলা, নাই আর অস্ত্র উপায় ।

এই আঘাটার ঘাট ( ঘাটের মাঝে ) বড়ো বিষম, তার মাঝে ডুবিতেছে শরীর, রাম বিনা দাদু হইয়াছে শক্তিহীন, মন আর মানিতেছে না ধৈর্য ।’

( ১০ )

জো রে রাম দয়া নহিঁ করতে ॥

নার কেবট কুল হরি আঁপৈ,

সো বিন কোঁ নিসতরতে ।

পিতা কোঁ পুত কুঁ মারৈ দাদু য়োঁ জন তরতে ॥

‘যদি রে রাম নাহি করিতেন দয়া । নিজেই তিনি নৌকা, নিজেই তিনি মাঝি ও নিজেই তিনি কুল, তিনি বিনা কেমন করিয়া হয় নিস্তার ? পিতা কেমন করিয়া আর পুত্রকে মারে ? তাই হে দাদু, মানুষ পারে তরিতে ।’

( ১১ )

তরু লগ তুঁ জিনি মারৈ মোহিঁ ।

জরু লগ মৈ দেখছুঁ নহিঁ তোহিঁ ॥

দীন দয়াল দয়া করি জোই ।

সব সুখ আনন্দ তুমহ তৈঁ হোই ॥

জনম জনম কে বন্ধন খোই ।

দেখন দাদু অহ নিস রোই ॥



‘যে পর্যন্ত তোমায় আমি দেখিতে নাই পাই সে পর্যন্ত আমার তুমি যারিয়ে না  
( ততদিন যেন আমার মরণ না হয় ) ।

হে দীনদয়াল, দয়া করিয়া লও আমার ধবর ( ‘দেখো’ অর্থও হয় ) । তোমা  
হইতেই হইবে সব স্বধ ও আনন্দ ।

জনম জনমের বন্ধন ষাটক ঘুচিয়া । তোমাকে দেখিবার জন্তই দাদু কাঁদিতেছে  
অহিনিশি ।’

## রাগ মালী গৌড় ( মালব গৌড় )

( ১২ )

যে সব চরিত তুম্হারে মোহন\*

মোহে সব ব্রহ্মাণ্ড খণ্ডা ।

মোহে পবন পানী পরমেশ্বর

সব মন মোহে ররি চণ্ডা ॥

সায়র সপ্ত মোহে ধরনী ধরা

অষ্টকুলা পবনত মের মোহে ।

তিন লোক মোহে জগ জীবন

সকল ভুবন তেরী সের সোহে ॥

অগম অগোচর অপার অপরংপার

কো য়হ তেরে চরিত ন জানৈ\*

যে সোভা তুম্হকো সৌহৈ স্তন্দর

বলি বলি জাউঁ দাদু ন জানৈ\*

‘হে মোহন, এই-সব তোমারই লীলা, যে সকল ব্রহ্মাণ্ড-ধণ্ড মন করিতেছে মোহিত ।  
হে পরমেশ্বর, পবন জল করিতেছে সকলকে মোহিত, রবি চন্দ্র মোহিত করিতেছে  
সবার মন ।

সপ্তসাগর, ধরিত্রী বহুস্ররা, অষ্ট কুলপর্বত মেরু সবই মুগ্ধ করে মন । হে  
জগজীবন, তিন লোকই সকল জীবনকে করিতেছে মুগ্ধ, সকল ভুবনে শোভা পায়  
তোমারই সেবা ।



অগম্য অগোচর অপার অসীম অনন্ত তোমার লীলা, কেহই ইহা ( জ্ঞানের  
ঘারা ) পারে না জানিতে । হে সুলভ, এই-সব সৌন্দর্য তোমাকেই পার শোভা ; দাদু  
ইহার বোঝে না কিছুই, ( আমি কেবল ) ধন্ত ধন্ত বাই তোমার এই লীলায় ।’

( ১৩ )

গোবিন্দ কৈসেঁ তিরিয়ে ।

নার নাহীঁ খের নাহীঁ রাম বিমুখ মরিয়ে ॥

গ্যান নাহীঁ ধ্যান নাহীঁ লয় সমাধি নাহীঁ ।

বৈরহা বৈরাগ নাহীঁ পংটৌ গুণ মাহীঁ ॥

প্রেম নাহীঁ প্রীতি নাহীঁ নার নাহীঁ তেরা ।

ভার নাহীঁ ভগতি নাহীঁ কাইর জীৱ মেরা ॥

ঘাট নাহীঁ পাট নাহীঁ কৈসে পগ ধরিয়ে ।

বার নাহীঁ পার নাহীঁ দাদু বজ্জ ডরিয়ে ॥

‘হে গোবিন্দ, কেমন করিয়া তবে আমি তরি? নাই নৌকা নাই খেয়ার মাঝি, রাম-  
বিমুখ আমাকে দেখিতেছি মরিতেই হইবে ।

জ্ঞান নাই, ধ্যান নাই, নাই লয়-সমাধি ; বিরহও নাই বৈরাগ্যও নাই, পঞ্চেরই  
( পঞ্চইন্দ্রিয় ও পঞ্চভাব ) প্রভাব ও বন্ধন রহিয়াছে অন্তরে ।

প্রেম নাই, প্রীতি নাই, তোমার নামও নাই আমার অন্তরে ; ভাবও নাই ভক্তিও  
নাই তাই ভয়-ভীত আমার জীবন ।

বাটও নাই বাটও নাই কেমনে কোথায়-বা রাখি চরণ ( চলি ) ? না আছে  
পার ও কূল, না আছে সীমা ; মনে বড়োই ভয় পাইতেছে দাদু ।’

রাগ কান্ধড়া

( ১৪ )

তুঁ হী তুঁ গুরুদের হমারা ।

সব কুছ মেরে নাউ তুম্হারা ॥

তুঁ হী পূজা তুঁ হী সেৱা ।

তুঁ হী পাতী তুঁ হী দেৱা ॥



জোগ জগ্য তুঁ সাধন জাপ ।

তুঁ হী মেরে আঁপৈ আপ ॥

তপ তীরথ তুঁ ব্রত অসনান' ।

তুঁ হী জ্ঞান' তুঁ হী ধ্যান' ॥

বেদ ভেদ তুঁ পাঠ পুরান' ।

দাদুকে তুঁ পিংড পরান' ॥

‘তুমিই আমার সর্বময়, তুমিই আমার গুরুদেব, তোমার নামই আমার সব-কিছু ।

তুমিই পূজা তুমিই সেবা, তুমিই পজ ( -পুষ্প ) তুমিই দেব ; তুমিই যোগ যজ্ঞ  
সাধন জাপ, তুমিই আমার আপন হইতে আপন ।

তুমিই তপ তুমিই তীর্থ তুমিই ব্রত, তুমিই জ্ঞান তুমিই জ্ঞান তুমিই ধ্যান ।  
তুমিই বেদ তুমিই ভেদ ( রহস্য ) তুমিই পাঠ ও পুরাণ, তুমিই দাদুর কামা ও প্রাণ ।’

( ১৫ )

তুঁ হী তুঁ আধার হমারে ।

সেরগ স্নত হম রাম তুম্হারে ॥

মাই বাপ তুঁ সাহিব মেরা ।

ভগতি হীন মৈ সেরগ তেরা ॥

মাত পিতা তুঁ বংধর ভাঈ ।

তুম্হ হীঁ মেরে সজন সহাজ ॥

তুম্হ হীঁ তাত তুম্হ হীঁ মাত ।

তুম্হ হীঁ জাত তুম্হ হীঁ শ্বাত ॥

কুল কুটুংব তুঁ সব পরিবারা ।

দাদু কা তুঁ তারণহারা ॥

‘তুমিই আমার একমাত্র সর্বস্ব, তুমিই আমার আধার । হে রাম, আমি তোমারই  
সেবক আমি তোমারই স্নত ।

তুমি আমার মাতা তুমি আমার পিতা তুমিই আমার স্বামী ; আমি তোমার  
ভক্তিহীন সেবক ।



তুমিই আমার মাতাপিতা তুমিই আমার ভাইবান্ধব, তুমিই আমার স্বজন-  
সহায় ।

তুমি আমার তাত তুমিই আমার মাতা, তুমিই আমার জাতি তুমিই আমার  
জ্ঞাতি ।

তুমিই আমার কুলকুটুম্ব তুমিই আমার সব পরিবার ; দাদু তো তুমিই  
তারণকর্তা ।’

### রাগ কেদারা

( ১৬ )

পীর ঘরি আঁরৈ রে বেদন মারী জাগী\* রে ।

বিরহ সন্তাপ কোণ পর কীজৈ কহুঁ ছুঁ দুখ নী কহাগী রে ॥

অন্তরজার্মী নাথ মহারো তুঝ বিন্ হুঁ সীদাগী রে ।

মংদির মহারে কেমন আঁরৈ

রজনী জাই বিহাগী রে ।

থারী বাট হু\* জোই জোই থাকী

নৈণ নিখুট্যা পাণী রে ।

দাদু তুঝ বিণ দীন জুখী রে

তুঁ সাথী রহৌ ছে তাগী রে ॥

‘প্রিয়তম, আমার অন্তরের বেদনা বুঝিয়া এসো আমার ঘরে । বিরহ সন্তাপ আমার  
প্রকাশ করি-বা কাহার কাছে ? তাই কহিতেছি আমার দুঃখের কাহিনী ।

হে অন্তর্যামী আমার নাথ, তোমা বিনা যাইতেছি মূরঝিয়া । মন্দিরে আমার  
আসিতেছ না কেন, রজনী যে যাম্ম পোহাইয়া ;

তোমার পথ প্রতীক্ষা করিতে করিতে ইইয়া গেলাম অবসন্ন, নয়নের জলও গেল  
শুকাইয়া । তোমা বিনা দাদু বড়ো দীন ও দুঃখী, হে বন্ধু তুমি যে আমার সাথী,  
তুমি যে সদাই টানিতেছ আমার মন ।’



( ১৭ )

সজ্জনী রজ্জনী ঘটতী জাঈ ॥

পল পল ছীজৈ অরখি দিন আরৈ

অপনৌ লাল মনাঈ ॥

প্রাণ পতি জাগৈ সুন্দরী কোঁ সোরৈ

য়হ অউসর চলি জাই ॥

দাদু ভাগ বড়ে পিয় পারৈ

সকল সিরোমণি রাঈ ॥

‘হে সখি, রজ্জনী আসিতেছে অবসান হইয়া, পলে পলে কাল হইতেছে ক্ষয়, নির্দিষ্ট ( চরম ) দিন আসিল বনাইয়া, নিজ বল্লভকে এখন করো প্রসন্ন ।

প্রাণপতি জাগেন, সুন্দরী কেন থাকে তবে শুইয়া ? এই সুযোগ যে যায় চলিয়া ! হে দাদু, বড়ো ভাগ্য যে সকল-শিরোমণি-প্রভুকে পাইয়াছ তোমার প্রিয়তম ।’

( ১৮ )

মন বৈরাগী রামকৌ সংগ রহে সুখ হোই হো ॥

হরি কারনি মন জোগিয়া কোঁ হী মিলৈ মুঝ সোই হো ॥

নিরখন কা মোহি চার হৈ এ দুখ মেরা খোই হো ॥

দাদু তুম্হারা দাস হৈ নৈন দেখন কোঁ রোই হো ॥

‘রামের জন্ত মন বৈরাগী, সঙ্গে তিনি থাকিলে তবে হয় সুখ । হরির কারণে মন হইয়াছে যোগী, কেমনে আমার সঙ্গে তাঁর হয় মিলন ?

নিরখিতে আমার বড়ো সাধ, এই বিচ্ছেদ-দুঃখ আমার করো দূর । দাদু তোমার দাস, দেখিবার জন্ত কাঁদিতেছে আমার নয়ন ।’

রাগ মারু

( ১৯ )

কোঁ-বিসরৈ মেরা গীর প্যারা

জীর কা জীরনি প্রাণ হমারা ॥



বরসহু রাম সদা সুখ অত্রিত  
 নীলর নিরমল ধারা ।  
 প্রেম পিয়ালা ভরি ভরি দাঁজৈ  
 দাদু দাস তুম্হারা ॥

‘হে জীবনের জীবন, আমার প্রাণ, হে প্রিয়তম প্রেমাস্পদ, কেন আছ তুমি  
 ভুলিয়া ? হে রাম, সদা-সুখ ( নিত্যানন্দ ) অমৃতের নিব্বার নির্মল ধারা করো বর্ষণ,  
 প্রেম-পালা দাও ভরিয়া, দাদু যে তোমারই দাস ।’

( ২০ )

অম্হা ঘরি পাজন\*। যে  
 আরা আতম রাম ।  
 চহুঁ দিসি মংগলচার  
 আনন্দ অতি ঘণ\*। যে ।  
 বরত্যা জয়জয়কার  
 বিরধ ব্রধারণ\*। যে ।  
 কনক কলস রস মাঁহি  
 সখী ভরি ল্যারজ্যো য়ে ॥  
 গাব্হু মংগলচার  
 মংগল ব্রধারণ\*। য়ে ॥

‘আমার ঘরে আশ্চর্য্যম আসিয়াছেন অভ্যাগত অতিথি । চারিদিকে মঙ্গলাচার,  
 অতি আনন্দ আসিল ঘনাইয়া । জয়জয়কার বিরাজিত, ঋদ্ধির মহোৎসব উপস্থিত ।  
 কনক কলসে ভরিয়া সখিগণ আজ আনন্দ আনন্দ-ধারা । মঙ্গলাচার করো গান,  
 আজ যে ঋদ্ধি ও মঙ্গলের মহোৎসব ।’

( ২১ )

পংখীড়া, পংখ পিছাগী\* রে পীতকা,  
 গহি বিরহে কী বাট ।  
 জীবিত মৃতক হুঁরে চলৈ, লংঘৈ ঔষট বাট, পংখীড়া ॥



তালাবেলী উপজৈ, আতুর পীড় পুকার।

সুমিরি সনেহী আপণা, নিসদিন বারংবার, পংখীড়া ॥

দেখি দেখি পগ রাখিয়ে, মারগ খাংড়ে ধার।

মনসা বাচা করমণা, দাদু লংঘৈ পার, পংখীড়া ॥

‘ওরে পরবাসী পথিক, বিরহের বাট ধরিয়া প্রিয়তমের পথ লও চিনিয়া। ‘জ্যাস্তে-মরা’ হইয়া চলো এই পথে, আবাট-বাটা চলো পার হইয়া, হে পরবাসী পথিক।

অস্থির ব্যাকুলতা উপজুক অন্তরে, বেদনায় আতুর হইয়া কাতরে তাঁহাকে ডাকো; আপন প্রেমময়কে নিশিদিন বারংবার করো স্মরণ, হে পরবাসী পথিক।

দেখিয়া দেখিয়া রাখো পা, পথ যে তীক্ষ্ণ অসিবার। মনসা বাচা করমণা, হে দাদু, পারে হও উত্তীর্ণ, হে পরবাসী পথিক।’

( ২২ )

সাধ করিঁ উপদেশ, বিরহীণী\* ।

তন ভুলৈ তব পাইয়ে, নিকটি ভয়া পরদেশ, বিরহীণী\* ॥

তুমহী মাইঁ তে বসৈ, তহঁ রহে করি বাস।

তহঁ ঢুংঢ়েঁ পির পাইয়ে, জীরনি জীরকে পাস, বিরহীণী\* ॥

পরম দেশ তহঁ জাইয়ে আতম লীন উপাই।

এক অংগ ঐসৈ রহৈ, জেঁা জল জলহি সমাই, বিরহীণী\* ॥

সদা সংগাতী আপণা, কবহুঁ দুরি ন জাই।

প্রাণ সনেহী পাইয়ে, তন মন লেহু লগাই, বিরহীণী\* ॥

জাগৈ জগপতি দেখিয়ে, পরগট মিলি হৈ আই।

দাদু সনমুখ হুঁরৈ রহৈ, আনন্দ অংগি ন মাই, বিরহীণী\* ॥

‘সাধু কহে উপদেশ, হে বিরহীণী। নিকটই হইয়াছে তোমার পরদেশ, তহু ভুলিতে পারিলে তবেই তাহা পাইবে, হে বিরহীণী।

তোমার মায়েই তিনি করেন বাস, সেখানেই রহেন তিনি করিয়া বসতি; সেখানেই খুঁজিলেই পাইবে তাঁহাকে, জীবনের পাশেই পাইবে জীবনময়কে, হে বিরহীণী।



আত্মার মধ্যে লীন হইয়া যে পরম দেশ, সেখানে বাও ; জলের মধ্যে যেমন জল যায় মিশিয়া, তেমন অঙ্গে অঙ্গে একাক হইয়া থাকো উভয়ে মিলিয়া, হে বিরহিণী ।

সদাই আপন প্রেমময় সাথী তিনি, কখনো যান না তিনি দূরে ; প্রাণের প্রেমিক তাঁহাকে পাইয়া তত্ত্ব মন লও যুক্ত করিয়া, হে বিরহিণী ।

জাগিয়া দেখো জগপতি, প্রত্যক্ষ আসিয়া তিনি মিলিয়াছেন ; হে দাদু, তিনি সম্মুখেই আছেন বিরাজমান, আনন্দ আর অঙ্গে ধরে না, হে বিরহিণী ।

## ২৩

আদি কাল অংতি কাল মধি কাল ভাঈ ।

জন্ম কাল জুরা কাল কাল সংগি সদাঈ ॥

জাগত কাল সোব্রত কাল কাল ঝংপৈ আঈ ।

কাল চলত কাল ফিরত, কবহুঁ লে জাঈ ॥

আব্রত কাল, জাত কাল, কাল কঠিন খাঈ ।

লেত কাল দেত কাল, কাল ঐসে ধাঈ ॥

কহত কাল শুনত কাল করত কাল সগাঈ ।

কাম কাল ক্রোধ কাল কাল জাল ছাঈ ॥

কাল আগৈঁ কাল পীঠেঁ কাল সংগি সমাঈ ।

কাল রহিত রাম গহিত দাদু ল্যো লাঈ ॥

‘আদিতেও কাল অন্তেও কাল, মধ্যেও হে তাই কালই বিরাজমান । জন্মেও কাল, জুরাতেও কাল, সদাই কালই সঙ্গী ।

জাগিতেও কাল, শুইতেও কাল, কালই আসিয়া পড়ে ঝাঁপাইয়া । চলিতেও কাল, ফিরিতেও কাল, কি জানি কখন লইয়া যায় কাল ।

আসিতেও কলে, বাইতেও কাল, নির্মম কালই তো ঋণ । নিতেও কাল দিতেও কাল, কালই বাইয়া করে গ্রাস ।

কহিতেও কাল, শুনিতেও কাল, কালের সাথেই প্রেমের বিবাহ-বন্ধন । কামও কাল ক্রোধও কাল, কাল জালই সব ছাইয়া ।

আগেও কাল পাছেও কাল, কালই সঙ্গে সঙ্গে আছে সব ভরপুর করিয়া ।



কাল-রহিত শুধু সেই-জন নামকে করিরাছে আশ্রয়, হে দাদু, যে তাঁহাতে হইরাছে  
লয়-লীন ।’

২৪

ভার কলস জল প্রেমকা

সব সখিয়নকে সীস ।

গারত চলী বধারণী

জয় জয় জয় জগদীস ॥

পদম কোটি রবি ঝিলমিলে

অংগি অংগি তেজ অনন্ত ।

বিগসি বদন বিরহনি মিলী

ঘরি আয়ে হরি কংত ॥

সুন্দরি সুরতি সিংগার করি

সনমুখ পরসে গীর ।

মো মন্দির মোহন আয়িয়া

ঝাঝ তন মন জীর ॥

বর আয়ো বিরহনি মিলি

অরস পরস সব অংগ ।

দাদু সুন্দরি সুখ ভয়া

জুগ জুগ যুগ রস রংগ ॥

‘সকল সখিগণের মাথায় ভাব-কলসে প্রেমের জল, সবাই গাহিয়া চলিয়াছে উৎসব-  
সংগীত, ‘জয় জয় জয় জগদীশ’ ।

পদ্ম কোটি রবি ঝলিতেছে ঝিলমিল করিয়া, অঙ্গে অঙ্গে অনন্ত তেজ । কান্ত  
হরি আসিয়াছেন ঘরে, প্রসন্ন বদনে বিরহিণী গিয়া মিলিল তাঁহার সাথে ।

সুন্দরী প্রেমের সজ্জায় সাজিয়া প্রিয়তমের পাইল প্রত্যক্ষ পরশ ( আলিঙ্গন ) ।  
আমার বলিবে আসিয়াছেন মোহন, তজ্জ মন জীবন করিলাম তাঁহাকে উৎসর্গ ।

বর আসিয়াছেন, বিরহিণী ( তাঁর সঙ্গ ) মিলিয়াছে, সকল অঙ্গে অঙ্গে



( চলিতেছে ) ‘অরস-পরস’ আলিঙ্গন । হে দাদু, হৃদয়ের হইল মহানন্দ, উভয়ের  
মধ্যে নিত্যকাল চলিয়াছে এই রসরস ।’

## রাগ রামকলী

২৫

সরনি তুম্বাহারে কেসরা

মৈ অনন্ত সুখ পায়া ।

ভাগ বড়ে তুঁ ভেটিয়া হৌঁ চরনেঁ আয়া ।

মেরী তপতী মিটী তুম দেখতা

সীতল ভয়ো ভারী ।

ভববন্ধন মুক্তা ভয়া

জব মিল্যা মুরারী ॥

ভরম ভেদ সব ভুলিয়া

চেতনি চিত লায়।

পারস সূঁ পরটৈ ভয়া

উরি সহজ লখায়া ॥

চংচল চিত নিহচল ভয়া

ইব অনত ন জাগি ।

মগন ভয়া সর বেধিয়া

রস পীয়া অঘাগি ॥

‘হে কেশব, তোমারই শরণে আসিয়া আমি পাইলাম অনন্ত আনন্দ । বড়ো ভাগ্য,  
পাইলাম তোমার দেখা, আমি আসিলাম তোমার চরণে ।

তোমাকে দেখিতেই আমার সব দুঃখ-সন্তাপ গেল মিটিয়া, একেবারে ভুড়াইয়া  
গেল সকল জালা । হে মুরারি, বেই তুমি মিলিলে, অমনি ভব-বন্ধন গেল মুক্ত  
হইয়া ।

ভরম ভেদ সকলি গেলাম ভুলিয়া, চৈতন্যময়ের মধ্যে আনিলাম আমার চিত্ত ।  
পরশমণির সঙ্গে হইল পরিচয়, হৃদয়ের মধ্যে সহজের পাইলাম দেখা ।



চকল চিত্ত হইল নিশ্চল, এখন অন্তরে আর কোথাও সে বাইবে না । ( তাঁর প্রেম )-বাণে বিদ্ধ হইয়া চিত্ত আমার হইল সেই রসে মগ্ন । পরিপূর্ণ প্রেমরস ভরপুর করিয়া করিলাম পান ।’

২৬

জৈ জৈ জৈ জগদীশ তুঁ

তুঁ সমরধ সঁঙ্গি ।

জুরা মরণ তুম্হ থৈঁ ডরৈ

সোঙ্গি হম মাহীঁ ॥

সব কংপৈ করতার থী

ভরু বংখন পাশা ।

নিরভয় সেরক রামকা

সব বিষন বিনাসা ॥

‘জয় জয় জয় জগদীশ তুমি, তুমি সর্বশক্তিমান স্বামী । জুরা মরণ তোমার ভয়ে ভীত, সেই তুমি বিরাজিত আমারই মধ্যে ।

প্রভু, তোমার নামে ( তোমা হইতে ) সবাই কম্পমান, ভব-বন্ধন পাশ ( তোমার ভয়ে কম্পমান ) । সকল বিঘ্ন বিনাশন রামের যে সেবক, সে সকল ভয়ের অতীত ।’

২৭

দাদু মোহিঁ তরোসা মোটা ।

তারণ তিরণ সোঙ্গি সঙ্গী মেরে

কহা করৈ ভয় খোটা ॥

দৌ লাগী দরিয়া থৈঁ ছারী

দরিয়া মংখি ন জাহীঁ ।

জিনকা সত্রথ রাখনহারা

তিনকুঁ কো ডর নাহীঁ ॥

‘হে দাদু, আমার ভো বিরাট ভরসা । সকল তারণেরও যিনি তারণকর্তা তিনিই আমার সদা সঙ্গী, হতভাগা ভয় আর আশঙ্ক করিবে কি ?



তাহাদেরই লাগে দাবানলের দাহ বাহারা সেই সাগর হইতে দূরে, বাহারা  
ঘাইতে চায় না সেই সাগরের মাঝে । সমর্থ ( সর্বশক্তিমান ) রক্ষাকর্তা বাহাদের  
রক্ষক, তাহাদের কিছুতেই নাই ভয় ।'

১৮

ভগতি মাংগৌ বাপ ভগতি মাংগৌ,  
মুনৈ\* তাহরা নাউ নৌ\* প্রেম লাংগৌ ।  
শিবপুর ব্রহ্মপুর সর্ব শৌ কীজিয়ে,  
অমর থরা নহী\* লোক মাংগৌ ॥  
আপি অরলংবন তাহরা অংগনৈ\*  
ভগতি সজীরনী রংগি রাচৌ ।  
দেহ নৌ\* গ্রেহ নৌ\* বাস বৈকুণ্ঠ তনৌ\*,  
ইংদ্রআসন নহী\* মুক্তি জাচৌ ॥  
ভগতি রাহলী খরী আপি অবিচল হরী,  
নির্মলৌ নাউ রস পান ভাটৌ ।  
সিধি নৈ\* রিধি নৈ\* রাজ রূড়ৌ নহী\*,  
দেবপদ মাহরৌ কাকি ন আটৌ ॥  
আতমা অংতরি সদা নিরংতরি,  
তাহরী বাপজী ভগতি দীজৈ ।  
কহৈ দাদু হীরৈ\* কোড়ী দন্ত আপৈ,  
তুম্হ বিনা তে অম্হে নহী\* লীজৈ ॥১

'ভক্তি মাগি বাপ, ভক্তিই মাগি । তোমার নামের প্রেমই আমাকে লাগিয়াছে ।  
শিবপুর ব্রহ্মপুর এই-সব দিয়া আমি করিব কি ? অমরত্ব লাভ করিবার লোকও  
আমি চাহি না ।

তোমার ( আপন স্বরূপের ) অবলম্বন আমাকে অপিয়া জীবন্ত ও সজীবন ভক্তির  
রঙ্গেই আমাকে করে নৃতন করিয়া রচনা । দেহবাসও নয়, গেহবাসও নয়, বৈকুণ্ঠ-  
বাসও নয়, ইন্দ্র-আসন এমন-কি মুক্তিও আমি যাচি না ।

১ এই গল্পটি গুল্লরাভী ভাষার রচিত । ভক্ত নরলী বেহতার 'অভাতী' হর ও এই হর একই ।



হে হরি, সাতটা অবিচল প্রিয়তম ভক্তিই আমাকে দাও ; নির্মল নাহ-রস পানই আমার লাগে ভালো । সিদ্ধিও নয়, ঋদ্ধিও নয়, রাজ-ঐশ্বর্যও প্রার্থনীয় নয়, দেবপদেও আমার কোনো কাজ নাই ।

আমার অন্তরে সদা নিরন্তর তোমার প্রতি ভক্তিই দাও, হে পিতা । দাদু কহেন, এখন যদি আমাকে কোটি ঐশ্বর্যও দান কর, তবু তোমা বিনা সে-সব আর চাই না লইতে ।’

২৯

নিরঞ্জন নাউকে রসি মাতে,

কোই পুরে প্রাণী রাতে ॥

সদা সনেহী রামকে, সোঈ জন সাচে ।

তুমহ বিন ঔর ন জানহী, রংগি তেরে হী রাচে ॥

আন ন ভারৈ যেক তু, সতি সাধু সোঈ ।

প্রেম পিয়াসে পীরকে, ঐসা জন কোঈ ॥

তুমহী\* জীরনি উরি রাহে, আনন্দ অনুরাগী ।

প্রেম মগন পির শ্রীতড়ী, লৌ তুমহ সূ\* লাগী ॥

জে জন তেরে রংগি রংগে, দূজা রংগ নাহী\* ।

জনম সুফল করি লীজিয়ে, দাদু উন মাহী\* ॥

‘নিরঞ্জনের নামের রসে মত্ত তাহাতেই রত অনুরক্ত, কচিংই কেহ ( মেল ) এমন পূর্ণ মানব ।

ভগবানের সঙ্গে নিত্য প্রেমে বদ্ধ, সেই-জনই তো সাতটা । তোমা বিনা আর তো কিছু সে জানে না, তোমার সঙ্গেই সে অনুরক্ত ও তন্ময় ।

একমাত্র তুমি, আর কেহই বাহার মনে ধরে না, সে-ই তো সত্য সাধু । প্রিয়তমের প্রেমেরই পিয়াসী এমন জন তো কচিংই কখনো মেলে ।

তুমিই আছ বার জীবনে ও হৃদয়ে, তোমার আনন্দেরই যে অনুরাগী, প্রিয়তমের শ্রীভিরসেই যে প্রেমমগ্ন, তোমার সঙ্গেই লাগিয়াছে বাহার প্রেমের দীপ্ত ধ্যান, এমন জন তো দুর্লভ ।

তোমারই সঙ্গে বন্ধিয়াছে যে-জন, অস্ত রত্ন বার জীবনে আর নাই ; হে দাদু, তাহাদের মধ্যে থাকিয়া আপন জনর করিয়া লও সকল ।’



৩০

দীর্ঘী তুঁ পাণ পসাইড়ে,  
 মূঁ তনি লাগী ভাহিড়ে ॥  
 পাংখী বীংদো নিকরিলা,  
 অসাঁ সাণ গল্‌হাইড়ে ।  
 সার্জঁ সিকাঁ সড়কেলা  
 গুঝী গালি সুনাইড়ে ॥  
 পসাঁ পাক দীদার কেলা  
 সিক অসাঁ জী লাইড়ে ।  
 দাদু মংঝি কলুব মৈলা,  
 তোড়ে বীয়ঁ ন কাইড়ে ॥

‘হে প্রভু, আপনার রূপ তুমি দেখাও, আমার তনুতে লাগিরাছে অগ্নির দাহ ।

তোমার দাস বাহির হইরাছে পথে, আমার মনে কণ্ড কণা । হে স্বামী, বড়ো ব্যাকুল বাসনা তোমার বাণী শুনিতে, তোমার অন্তরের গোপন কথা দাও আমার শুনাইয়া ।

তোমার পবিত্র রূপ চাই দর্শন করিতে, মনের বাসনা আমার করো পূর্ণ । অন্তরের মধ্যে আসিয়া হও মিলিত, তোমা ছাড়া আর কাহাকেও চায় না আমার চিত্ত ।’

### রাগ আসাবরী

৩১

হাঁ মঙ্গি,  
 মহারো লাগি রাম বৈরাগী  
 তজা নহীঁ জাগি ।  
 প্রেম বিধা করত উর অন্তর  
 বিমুরি মুখ নহীঁ পাঙ্গি ॥



জোগিনী হ'রে ফিরাগী বিদেশা

জীবকী তপনী মিটান্দি ।

দাদু কো স্বামী হৈ রে উদাসী

ঘর সুখ রহা কিমি জাঈ ॥

‘ওগো হায়, আমারই লাগিয়া রাম বৈরাগী, তাঁহাকে তো যায় না ছাড়া । অন্তরের মধ্যে চলিয়াছে প্রেমের বেদনা, তাঁহাকে পাসরিয়া সুখ তো নাহি পাই ।

যোগিনী হইয়া, দেশে দেশে ফিরিব জীবনের জালা দূর করিতে । ওরে দাদুর স্বামী যে উদাসী, ঘরের সুখে তবে আর কেমন করিয়া যায় থাকা ?’

৩২

মেরা গুরু আপ অকেলা খেলৈ ।

আপৈ দেবৈ আপৈ লেবৈ আপৈ দোই কর মেলৈ ॥

চন্দ সূর দোই দীপক কীন্হাঁ, রাতি দীৱস করি লীন্হাঁ ।

রাজিক রিজক সবনি কুঁ দীন্হাঁ, দীন্হাঁ লীন্হাঁ কীন্হাঁ ॥

পরমগুরু সো প্রাণ হমারা, সব সুখ দেবৈ সারা ।

দাদু খেলৈ অনত অপারা, অপারা সারা হমারা ॥<sup>১</sup>

‘আমার গুরু আপনি একেলা করেন খেলা । আপনি তিনি দেন আপনি তিনি নেন, আপনি তিনি মিলান দুই হাত ।

চন্দ্র সূর্য রচনা করিলেন তিনি দুই দীপক, রাজি দিবস তাই করিয়া লইলেন রচনা । প্রতিপালক তিনি সকলেরই করিয়াছেন বৃজি-বিধান ; দেন নেন ও করেন তিনি রচনা ।

পরমগুরু আমার প্রাণ, তিনি দেন পরিপূর্ণ অখিল আনন্দ । দাদু বলেন, তিনি খেলেন অনন্ত অপার খেলা ; অপার আমার সর্বস্ব ও সর্ব পরিপূর্ণতা ।’

রাগ জ্ঞানী ( দেবগজার )

৩৩

সরগি তুম্হারী আই পরে ।<sup>২</sup>

জহাঁ তহাঁ হম সব ফিরি আয়ে,

রাখি রাখি হম হুখিত ধরে ॥

<sup>১</sup> উপক্রমিকা, ১০৬ পৃষ্ঠার ইহার অন্তিম দুই পঙ্ক্তি উপস্থিত হইয়াছে ।

<sup>২</sup> ইহার প্রথম দুই পঙ্ক্তি উপক্রমিকা ১০৬ পৃষ্ঠার উপস্থিত হইয়াছে ।



কসি কসি কায়া তপত্রত করি করি  
 ভর্মত ভর্মত হম ভুলি পরে ।  
 কহুঁ সীতল কহুঁ তপতি দহে তন  
 কহুঁ হম কররত সীস ধরে ॥  
 কহুঁ বন তীরথ ফিরি ফিরি থাকে  
 কহুঁ গিরি পর্বত জাই চড়ে ।  
 কহুঁ সিখির চটি পরে ধরনি পর,  
 কহুঁ হতি আপা প্রাণ হরে ॥  
 অংধ ভয়ে হম নিকটি ন সৃষ্টে  
 তাইখুঁ তুম্হ তজ্জি জাই জরে ।  
 হা হা হরি অব দীন লীন করি,  
 দাদু বহু অপরাধ ভরে ॥

‘তোমার শরণে এখন পড়িলাম আসিয়া । যেখানে সেখানে গিয়া গিয়া আমি  
 ব্যর্থ কেবল আসিলাম ফিরিয়া ফিরিয়া, সত্যকার দুঃখ মনের মধ্যেই দিলাম রাখিয়া  
 ( কেহ অর্থ করেন, ‘আমি অতি দুঃখী, আমাকে রক্ষা করো, রক্ষা করো’ ) ।

কায়া-কর্ষণ করিয়া করিয়া তপত্রত করিয়া করিয়া, লম্বিতে লম্বিতে আমি  
 ভুলের মধ্যেই গেলাম পড়িয়া । কোথাও শীতে তছু করিলাম জর্জর, কোথাও তাপে  
 তছু করিলাম দহু, কোথাও-বা আমি মাথায় করপত্র করিলাম ধারণ ।<sup>১</sup>

কোথাও-বা আমি তীর্থে বনে ফিরিয়া ফিরিয়া হইলাম হররান । কোথাও-বা  
 গিরিপর্বতে গিয়া করিলাম আরোহণ । কোথাও-বা পর্বতশিখরে উঠিয়া বরগীর  
 উপর পড়িলাম কাঁপাইয়া ।<sup>২</sup> কোথাও-বা আশ্রয়ত করিয়া মারিলাম প্রাণকে ।

অন্ধ হইলাম আমি, নিকটেই বস্তু, একবার দেখিলাম না চাহিয়া । তাই  
 তোমাকে ভ্যজিয়া মরিলাম দহু হইয়া । বহু বহু অপরাধে ভরিয়া উঠিয়াছে দাদু, হা  
 হা হরি, এখন আমাকে করিয়া লও তোমাতে দীন লীন ( অকিঞ্চন ভন্নয় ) ।’

১ তখনকার দিনে, মুক্তির আশায় ধর্মের তীব্র ব্যাকুলতার, কানী প্রভৃতি তীর্থে বাইরা কেহ  
 কেহ করাত দিয়া আপনাকে বিখণ্ডিত করাইয়া কেলিতেন ।

২ মুক্তির আশাতে কেহ কেহ এইভাবে ‘ভৃগুপাতে’ প্রাণ দিতেন ।



## রাগ ভাঁগমলী

৩৪

তে কেম পামিয়ে রে দুর্লভ জে আধার ।  
 তে বিনা তারণ কো নহী\*, কেম উতরিয়ে পার ॥  
 কেরী পেরে\* কীজৈ আপণো রে, তত্ তে ছে সার ।  
 মন মনোরথ পুরে মারা, তন নো তাপ নিরার ॥  
 সংভার্যো আরে রে রাহলা, রেলায়ে অরার ।  
 বিরহী বিলাপ করে, তেম দাদু মন বিচার ॥

‘কেমন করিয়া পাইব রে তাঁহাকে, দুর্লভ বিনি আধার ? তিনি বিনা তারণ আর  
 তো নাহি কেহ, কেমন করিয়া পারে হইব উত্তীর্ণ ?

যেমন করিয়া ইউক, যে-কোনো মতে আমাকে করিয়া লও আপন, সেই তো  
 সারভব ; তবেই আমার মন-মনোরথ হয় পূর্ণ, আমার তমুর তাপ করো নিবারণ ।

অরণ করা মাত্রেই সময়ে ইউক অসময়ে ইউক অবিলম্বে যথাকালে আসিয়া  
 উপস্থিত হন শ্রিয়তম । বিরহী করিতেছে বিলাপ, হে দাদু, সেইভাবে আপন মন  
 লও বুঝিয়া ।’

৩৫

এ হরি মলু\* ম্হারো নাথ  
 জোরা নে মারো তন তপৈ,  
 কেরী পেরে\* পামু\* সাথ ॥  
 তে কারনি হুঁ আকুল ব্যাকুল  
 উভী করু\* বিলাপ ।  
 স্বামী মারো নৈগৈ\* নিরথু\*  
 তে তণো মনে তাপ ॥  
 এক দ্বার ঘর আরৈ রাহলা  
 নর মেলু\* কর হাথ ।  
 যে বিনতী সাভল স্বামী  
 দাদু তারো দাস ॥



‘হে হরি আমার নাথ, তোমার সাথে চাই মিলিত হইতে ; তোমাকে দেখিতে দহিতেছে আমার তনু, কোন্ পথে পাই তোমার সঙ্গ ?

সেইজগুই তো আমি আকুল-ব্যাকুল, দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া করিতেছি বিলাপ ।  
স্বামী আমার, নিরখিব তোমার নয়নে, সেই তাপই আমাকে করিতেছে সন্তপ ।

একবার যদি আমার ঘরে আসেন বসন্ত, তবে ( তাঁর ) হাত হইতে ( আমার ) হাত আর করিব না বিচ্ছিন্ন । হে স্বামী, এই প্রার্থনা আমার শোনো, দাদু যে তোমারই দাস ।’

### রাগ নটনারায়ণ

৩৬

নীকে মোহন সৌ শ্রীতি লাস্তি ॥

তন মন প্রাণ দেত বজ্রাস্তি ।

রংগ রস কে বনাস্তি ॥

য়ে হী\* জীয় রে রৈ হী\* পীর রে,

ছোড়ো ন জাস্তি মাস্তি ।

নির্মল নেহ পিয়সৌ লাগৌ

বিন দেখত মুরঝাস্তি ॥

‘মনোহর সুল্লর মোহনের সঙ্গে লাগিল শ্রীতি । তাঁর সঙ্গে শ্রীতি যদি হয়, তবে রক্তরসে মগুর করিয়া ( সাজাইয়া ) তনু-মন-প্রাণ আমার দেন তিনি বাজাইয়া ।

এই জীবনের তিনিই তো প্রিয়তম, তিনিই তো জীবন-স্বরূপ, তাই তো তাঁহাকে বার না ছাড়া । নির্মল প্রেমভরে প্রিয়তমের সঙ্গে হইব যুক্ত, তাঁহাকে না দেখিলে যে এই জীবন বার মুরঝিয়া ।’

৩৭

নমো নমো হরি নমো নমো ॥

তাহি গোসাস্তি\* নমো নমো ।

অকল নিরংজন নমো নমো ॥



সকল বিয়াপী জিহি জগ কীন্হা

নারাইণ নিজ নমো নমো ॥

জিন সিরজে উর সীস চরণ কর

অরিগত জীর দিয়ৌ ।

শ্রবন সরঁরি নৈন রসনা মুখ

ঐসৌ চিত্র কিয়ৌ ॥

ধরতী অংধর চন্দ সুর জিন

পানী পরন কিয়ৈ ।

ভানণ ঘড়ণ পলক মৈ কেতে

সকল সরঁরি লিয়ৈ ॥

আপ অখংডিত ঋংডিত নাইঁ

সম সমি পূরি রহৈ ।

দাদু দীন তাহি নই বন্দতি

অগম অগাধ কহৈ ॥

নমো নমো হরি নমো নমো ।

নারাইণ নিজ নমো নমো ॥

‘নমো নমো হরি নমো নমো, তোমাকে হে গোঁসাই নমো নমো । অথও নিরঞ্জন নমো নমো, সকল-ব্যাপী যিনি রচিলেন এই জগৎ সেই নারায়ণ নিজ নমো নমো । (মানব) -রচনায় যিনি বক্ষ, যন্তক, চরণ, কল্প ও অনির্বচনীয় জীবন দিলেন, যিনি প্রবণে নম্রনে রসনায় মুখে সাজাইয়া তাঁর রচনাটি করিলেন এমন সুন্দর (সেই নারায়ণকে বার বার নমস্কার) ।

ধরিত্রী অস্থর সূর্য চন্দ্র পৃথিবী জল পবন যিনি করিলেন সৃষ্টি, পলকের মধ্যে ক্ষুদ্র ভাঙন-গড়ন সমাধা করিয়া সকল সৃষ্টি-সৌন্দর্য যিনি নিলেন সাজাইয়া !

নিজে তিনি অখণ্ডিত, তাঁর নাই খণ্ডতা, সর্বসময় তিনি রহিলেন পূর্ণ হইয়া । অগম অগাধ কহিয়া দীন দাদু তাঁহাকেই করে প্রণতি বন্দন ।

নমো নমো হরি নমো নমো, নারায়ণ নিজ নমো নমো ।’



৩৮

হুম থৈ<sup>১</sup> দূরী রহী গতি তেরী ।  
 তুম হৌ তৈসে তুমহী<sup>১</sup> জানৌ<sup>১</sup> কথা বপরী মতি মেরী ॥  
 মন থৈ<sup>১</sup> অগম দৃষ্টি অগোচর, মনসা কী গমি নাই<sup>১</sup> ।  
 স্কৃত<sup>১</sup> সমাধি বুদ্ধি বল থাকে, বচন ন পছ<sup>১</sup>টৈ তাহী<sup>১</sup> ॥  
 জোগ ন ধ্যান গ্যান গমি নাই<sup>১</sup> সমঝি সমঝি সব হারে ।  
 উনমনী রহত প্রাণ ঘট সাথে, পার ন গহত তুমহারে ॥  
 খোজি পরে গতি জাই ন জানী<sup>১</sup>, অগম গহন কৈসৈ আরৈ ।  
 দাদু অধিগতি দেই দয়া করি, ভাগ বড়ে সো পারৈ ॥

‘তোমার রহস্য আমার অগম্যই গেল রহিয়া । তুমিই জান কেন তোমার তত্ত্ব,  
 কোথায় লাগে-বা আমার দীন বেচারি মতি ।

মনের অগম্য, দৃষ্টির অগোচর, মনসেরও গম্য নহে সেই স্থান, ক্রান্তি সমাধি  
 বুদ্ধি বল সব যায় হইয়া হয়রান। বচনও সেখানে গিয়া না পারে পৌঁছিতে ।

যোগের নহ ধ্যানের নহ জ্ঞানেরও নহে গম্য, ভাবিয়া ভাবিয়া সব যায়  
 হারিয়া । ‘উনমনী’ ( ধ্যানে লয়-লীন ) থাকিয়া স্বাস ও ঘট-সাধন বাহারা করে,  
 তাহারাও পার না তোমার পার ।

খুঁজিতে খুঁজিতেও তোমার রহস্য যায় না জানা, বারবার বাহা অতীত কেন  
 করিয়া তাহা বাইবে ধরা ? দাদু কহেন, সর্বাতীত তিনি যাহাকে ( আপন তত্ত্ব ) দেন  
 দয়া করিয়া, সেই মহাভাগ্যই তাহা পার ।’

### রাগ শুংড

৩৯

দরসন দে দরসন দে

হৌ তো তেরী মুকতি ন মীগৌ<sup>১</sup> রে ।সিধি ন মীগৌ<sup>১</sup> রিধি ন মীগৌ<sup>১</sup>তুমহী<sup>১</sup> মীগৌ<sup>১</sup> গোবিন্দা ।



জোগ ন মাংগৌ ভোগ ন মাংগৌ

তুমহী মাংগৌ রামজী ।

ঘর নহি মাংগৌ বন নহি মাংগৌ

তুমহী মাংগৌ দেবজী ॥

দাদু তুমহ বিন ঔর ন জানৈ

দরসন মাংগৌ দেখ জী ।

‘দরশন দাও, দরশন দাও, আমি তো তোমারই’ ; তোমার কাছে আমি মুক্তিও চাই না ।

সিদ্ধিও চাই না ঋদ্ধিও চাই না । তোমাকেই চাই, হে গোবিন্দ ।

যোগও চাই না ভোগও চাই না ; তোমাকেই চাই, হে আমার রাম ।

ঘরও চাই না বনও চাই না ; তোমাকেই চাই হে, আমার দেব ।

দাদু তোমা বিনা আর কিছুই জানে না, দরশনই আমি চাই, দেও প্রভু আমাকে দরশন ।’

## ৪০

মেরা মনকে মনসৌ মন লাগা ।

সবদ কে সবদ সৌ নাদ বাগা ॥

স্রবণ কে স্রবণ শ্রুনি শ্রুথ পায়্যা ।

নৈন কে নৈন সৌ নিরখি রায়্যা ॥

প্রাণ কে প্রাণ সৌ খেলি প্রাণী ।

মুখ কে মুখ সৌ বোলি বাণী ॥

জীরকে জীর সৌ রংগি রাতা ।

চিন্তকে চিন্ত সৌ প্রেম মাতা ॥

১ তোমার দাস যদি তোমার কাছে আসিরা মুক্তি চাহে তবে তাহাতে তোমারই অপমান । যে তোমার প্রেম পাইরাছে সে চাহিবে তোমার নিত্য সেবার অধিকার । এই পদটির পানিকট। উপক্রমণিকার ১০২ পৃষ্ঠায়ও আছে ।



সীসকে সীস সৌ সীস মেরা ।

দেখিরে দাদু রা ভাগ তেরা ॥<sup>১</sup>

‘মনের যিনি মন তাঁর সঙ্গে লাগিয়াছে আমার মন । ‘সবদের’ যিনি ‘সবদ’ তাঁহার সঙ্গে ধনিয়াছে আমার নাদ ।

শ্রবণের শ্রবণে শুনিয়া পাইয়াছি আনন্দ ; নয়নের নয়নে নিরখিয়া হইয়াছি প্রেমাশক্ত ।

প্রাণের প্রাণের সঙ্গে খেলিয়াছে আমার প্রাণী, মুখের মুখের সঙ্গে বলিয়াছি বাণী ।

জীবনের জীবনের সঙ্গে রঙ্গে হইয়াছি অহরন্ত, চিন্তের চিন্তের সঙ্গে প্রেমে হইয়াছি মত্ত ।

শীর্ষের শীর্ষের সঙ্গে মিলিল আমার শীর্ষ, দেখ রে দাদু চাহিয়া, সেই তো তোর সোভাগ্য ।’

### রাগ বিলাবল

৪১

সোঈ রাম সঁভালি জিয়রা প্রাণ পাংড জিন দীন্হা রে ।

অংবর আব উপজারনহারা মাহি<sup>১</sup> চিত্র জিন কীন্হা রে ॥

চন্দ সুর জিন্হ কিয়ৈ চিরাগা চরণে<sup>১</sup> বিনা চলাই রে ।

ইক সীতল এক তাতা ডোলৈ অনন্ত কাল<sup>২</sup> দিখলাই রে ॥

ধরতী ধরদি বরদি বহু বাণী রচিলৈ সপ্ত সমংদা রে ।

জল থল জীর সমালনহারা পুরি রহা সব সংগা রে ॥

গগন পরন পানী জিন কীন্হা বরিখাই বহু ধারা রে ।

নিহচল রাম জপী মেরে জিয়রা সবকা জীরনহারা রে ॥

‘হে জীবন, সেই রামকে করো আশ্রয় যিনি দিয়াছেন প্রাণ ও তহু ; যিনি অমর ও

১ ইহার সহিত কেনোপনিষদের ‘শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রম্’ ইত্যাদি বাণী তুলনীয় ।

২ ‘কল’ পাঠও আছে ।



অভ্রশোভা করিলেন উৎপন্ন, তার মধ্যে নানা চিত্র ( মেঘের বর্ণ ও নক্সে খচিত বহাচিত্র ) যিনি করিলেন রচনা ।

চন্দ্র সূর্য ছই প্রদীপ যিনি সৃষ্টি করিয়া বিনা চরণে তাহাদিগকে দিলেন চালাইয়া, একটি শীতল একটি তপ্ত পরিভ্রমণ করিয়া দেখাইতেছে অনন্তকালকে ।<sup>১</sup>

যিনি রচনা করিলেন বহু বর্ণের বহু বাণীর ধারিণী ধরিত্রীকে, যিনি রচিলেন সপ্তসমুদ্র ; জল স্থল জীবের যিনি রক্ষাকর্তা, যিনি সবার সঙ্গে থাকিয়া সকল মিলনকে করিয়া আছেন পরিপূর্ণ ।

গগন পবন জল যিনি করিয়াছেন সৃষ্টি, যিনি বহু ধারার করান বর্ষণ ; সকলের যিনি জীবনদাতা, সেই রামকে নিশ্চল করো জগৎ, হে আমার জীবন ।’

৪২

আজি পরভাতি মিলে হরি লাল ॥

দিল কী বিখা পীড় সব ভাগী

মিটো জীর কোঁ সাল ।

দেখত নৈন সংতোষ ভয়ো হৈ

তুম হৌ দীন দয়াল ॥

‘আজ প্রভাতে মিলিয়াছেন বল্লভ হরি । হৃদয়ের ব্যথা পীড়া সবই হইয়াছে দূর, জীবনের বিদ্ধ শেল গভীর ব্যথা হইল অপগত । তোমার দরশন মাঝেই জুড়াইয়াছে আমার নয়ন, তুমি যে দীনদয়াল ।’

রাগ বসন্ত

৪৩

তইঁ খেলৌ নিতহীঁ পীর সূঁ ফাগ

দেখি সখিরী মেরে ভাগ ॥

তইঁ দিন দিন অতি আনন্দ হোই ।

প্রেম পিলারৈ আপ সোই ॥

১ ‘কলা’ পাঠে অর্থ হইবে অনন্ত কলা ।



সংগিয়ন সেতী রম্যে রাস ।

তই পূজা অরচা চরণ পাস ॥

তই বচন অমোলিক সবহী সার ।

তই বরতৈ লীলা অতি অপার ॥

দাদু বলি বলি বারংবার ।

তই আপ নিরঞ্জন নিরাধার ॥

‘সেখানে নিত্যই প্রিয়তমের সঙ্গে খেলি কাগ, দেখো ওগো শখি আমার কী সৌভাগ্য।

সেখানে দিনে দিনে চলিয়াছে নব নব আনন্দ, আপনি তিনি পান করান  
প্রেমামৃত-রস ।

সঙ্গীদের সহ খেলিতেছি রাস । সেখানে তাঁর চরণের পাশেই চলিয়াছে  
পূজা-অর্চনা ।

সেখানে ( ধ্বনিত ) সকলের সার অমূল্য বাণী । সেখানে চলিয়াছে অতি অপার  
লীলা ।

যেখানে আপনি নিরঞ্জন নিরাধার বিরাজিত, দাদু বারংবার বাস সেখানে  
বলিহারি ( আপনাকে করিয়া দেয় উৎসর্গ ) ।’

### রাগ টোড়ি

৪৪

সুন্দর রাম রায় ।

পরম ধ্যান পরম জ্ঞান পরম প্রাণ আয়া ॥

অকল সকল অতি অনুপ ছায়া নহিঁ মায়া ।

নিরাকার নিরাধার রার পার ন পায় ।

অতি গভীর অমৃত নীর নিরমল নিত ধারা ।

অমৃত সুরস পরম পুরস আনন্দ নিজ সারা ॥

পরম নূর পরম তেজ পরম জ্যোতি পরকাস ।

পরম পূজ পরাপর দাদু নিজ দাস ॥

‘সুন্দর জগদীশ্বর প্রেমময় ভগবান ; পরম ধ্যান পরম জ্ঞান পরম প্রাণ তিনি  
আসিলেন ( এই জীবনে ) ।



ଅକ୍ଷୟ ସର୍ବମୟ ଅତି ଅହୁମୟ, ନା ଆଛେ ଡାର ଛାୟା ନା ଆଛେ ଡାର ମାୟା ।  
ନିରାକାର, ନିରାସାର, ନା ପାଇଲ୍ୟା ଡାର କୁଳ-କିନାରା ।

ଅତି ଗଭୀର ଅମୃତ ନୀର, ନିର୍ମଳ ତିନି ନିତ୍ୟାସାରା ; ଅମୃତ ହରସ ପରମ ପୁରୁଷ ତିନି  
ଆନନ୍ଦ ନିଜ ନାର ।

ତିନି ପରମ ଆଲୋକ, ପରମ ଡେଜ, ପରମ ଡ୍ୟୋତି ପରକାଶ ; ତିନି ପରମ ପୁଞ୍ଜ,  
ପରାଂପର, ଦାଦୁ ଡାର ଆପନ ଦାସ ।’

୪୫

ଅଖିଳ ଭାର ଅଖିଳ ଭଗତି ଅଖିଳ ନାମ ଦେବା ।

ଅଖିଳ ପ୍ରେମ ଅଖିଳ ପ୍ରିତି ଅଖିଳ ସୁରତି ସେବା ॥

ଅଖିଳ ଅଂଗ ଅଖିଳ ସଂଗ ଅଖିଳ ରଂଗ ରାମା ।

ଅଖିଳ ରତି ଅଖିଳ ମତି ଅଖିଳ ନିଜ ନାମା ॥

ଅଖିଳ ଧ୍ୟାନ ଅଖିଳ ଗ୍ୟାନ ଅଖିଳ ଆନନ୍ଦ କୌଞ୍ଜେ ।

ଅଖିଳ ଲୟ ଅଖିଳମୟ ଅଖିଳ ରସ ମୌଞ୍ଜେ ॥

ଅଖିଳ ମଗନ ଅଖିଳ ମୁଦିତ ଅଖିଳ ଗଳିତ ମାର୍ଜିତ ।

ଅଖିଳ ଦରସ ଅଖିଳ ପରସ ଦାଦୁ ତୁମ ମାହିଁ ॥

‘ତୁମ୍ଭି ଅଖିଳ ଭାବ, ଅଖିଳ ଭକ୍ତି, ଅଖିଳ ନାମ, ହେ ଦେବତା ; ତୁମ୍ଭି ଅଖିଳ ପ୍ରେମ  
ଅଖିଳ ପ୍ରିତି ଅଖିଳ ସୁରତି (ପ୍ରେମ ଧ୍ୟାନ) ସେବା ।

ଅଖିଳ ଅଜ୍ଞ ଅଖିଳ ସଜ୍ଞ ଅଖିଳ ରଜ୍ଞ ତୁମ୍ଭି ରାମ । ଅଖିଳ ରତି ଅଖିଳ ରତି ତୁମ୍ଭି  
ଅଖିଳ ନିଜ ନାମ ।

(ହେ ଦାଦୁ,) ଅଖିଳ ଧ୍ୟାନ ଅଖିଳ ଜ୍ଞାନ ଅଖିଳ ଆନନ୍ଦ କରୋ ମହୋଗ, ଅଖିଳ  
ଲୟ ଅଖିଳମୟ ଅଖିଳ ରସ କରୋ ପାନ ।

ଅଖିଳ ମଗନ ଅଖିଳ ମୁଦିତ ଅଖିଳ-ରସ-ଗଳିତ ତୁମ୍ଭି ବାସୀ ; ଅଖିଳ ଦରସ ଅଖିଳ  
ପରସ, ତୋମାର ମଧ୍ୟୋହି ଦାଦୁ କରେ ବିହାର ।’

ରାଗ ଝଣାଞ୍ଜି

୪୬

ମୋହନ ମହାରା କବ ମିଳେ ସକଳ ସିରୋମଣି ରାହି ।

ତନ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋତ ହେ ଦରସ ଦିଧାରୋ ଆହି ॥



নৈন রহে পংখ জোরতী রোরত রৈণি বিহাই ।  
 বালহা সনেহী কব মিলৈ মো পৈ রহা ন জাই ॥  
 চরণ কমল কব দেখিহৌ সনমুখ সিরজনহার ।  
 সাঁঙ্গি সংগ সদা রহৌ হাঁ হো তব ভাগ হমার ॥  
 জীরনি মেরী জব মিলৈ হাঁ হো তব হীঁ সুখ হোই ।  
 তন মন মৈ তুঁ হী বসৈ হাঁ হো কব দেখৌ দোই ॥  
 তন মন কী তুঁ হী লখৈ হাঁ হো সুগি চতুর সুজান ।  
 তুমহ দেখে বিন কুঁ রহৌ হাঁ হো মোহি লাগে বান ॥

‘হে মোহন আমার, সকল-শিরোমণি স্বামী, কবে আসিয়া মিলিবে আমার সনে ?  
 তুমু মন আমার হইতেছে ব্যাকুল, আসিয়া দাও আমার দরশন ।

নয়ন রহে পথ নিরখিয়া, কাঁদিয়া পোহায় আমার রজনী, হে প্রেমময় বজ্রভ,  
 কবে আসিয়া মিলিবে আমার সাথে ? আমি তো আর পারি না থাকিতে ।

কবে দেখিব তোমার চরণকমল, কবে হে প্রভু পরমেশ্বর, প্রত্যক্ষ দেখিব  
 তোমার রূপ ? ওগো, সদা যদি তোমার সাথেই থাকিতে পারি, তবেই আমার  
 সৌভাগ্য ।

হে জীবন আমার, যখন তুমি মিলিবে আমার সনে, ওগো, তখনই আমার  
 হইবে আনন্দ । তহুতে মনেতে শুধু তুমিই করিবে বাস, ওগো, কবে সেই শোভা  
 দেখিব নয়নে ?

তহু মনের ভিতরের বে বেদনা তাহা তুমিই জান । ওগো চতুর রসিক সুজান,  
 তুমিই শোনো ( আমার বেদনা ), তোমাকে না দেখিয়া রহি কেমন করিয়া ?  
 ওগো, তোমার রূপ ও সৌন্দর্যের বাণ যে বিঁধিয়াছে আমাকে ।’

যে প্রেম ভগতি বিন রহৌ ন জাঙ্গি ।  
 পরগট দরশন দেহু অঘাই ॥  
 তালা বেলী তলফৈ মাহী ।  
 তুমহ বিন রাম জিয়রে জক নাই ॥



নিস বাসুরি মন রহৈ উদাসা ।  
 মৈ জন ব্যাকুল সাস উদাসা ॥  
 একমেক রস হোই ন আরৈ ।  
 তাথৈঁ প্রাণ বহুত দুখ পারৈ ॥  
 অংগ সংগ মিলি য়ুহ সুখ দৌজৈ ।  
 দাদু রাম রসাইন পীজৈ ॥’

‘এই প্রেম-ভগতি বিনা যায় না যে থাকা, সকল-ভরপুর-করা প্রকট দরশন আমার দাও ।

অন্তরের মধ্যে চলিয়াছে ছটফট ব্যাকুলতা, তোমা বিনা, হে ভগবান, জীবনে নাই সোয়াস্তি ।

নিশি বাসর মন রহে উদাসী, প্রতি শ্বাসে শ্বাসে আমি আছি ব্যাকুল হইয়া ।

তোমাতে আমাতে প্রেমে মাখামাখি হইয়া একরস তো গেল না হওয়া, তাতেই প্রাণ পায় বহু দুঃখ ।

অঙ্গে অঙ্গে সঙ্গ সঙ্গ যাই মিলিয়া, দাও এমন আনন্দ । হে দাদু, রাম রসায়ন করো পান ।’

৪৮

তিস ঘরি জানা রে, জহাঁ রৈ অকল স্বরূপ ।  
 সো ইব ধ্যাইয়ে রে, সব দেৱনি কা ভূপ ॥  
 অকল স্বরূপ জীরকা বান বরন ন পাইয়ে ।  
 অখংড মংডল মাহিঁ রহৈ সোঈ শ্রীতম গাইয়ে ॥

‘সেই ঘরেই হইবে যাইতে যেখানে সেই অখণ্ড-স্বরূপ । তাঁহাকেই এখন করো ধ্যান, যিনি সকল দেবতার অধিদেবতা ।’

অখণ্ড-স্বরূপ প্রিয়তমের, না পাই (জ্ঞানে) তাঁহার রূপ-শোভা না পাই তাঁহার বর্ণ । অখণ্ড মণ্ডলের মাঝে বিরাজিত যে প্রিয়তম তাঁহাকেই হইবে গাহিতে ।’



৪৯

ঠিঠি বিধি আরতী রাম কীজৈ ।  
 আতম অংতরি বারণী জীজৈ ॥  
 আনন্দ মংগল ভার কী সেৱা ।  
 মনসা মন্দির আতম দেৱা ॥  
 ঘণ্টা সবদ অনাহত বাজৈ ।  
 আনন্দ আরতি গগনী গাঁজৈ ॥  
 ভগতি নিরংতর মৈ বলিহারী ।  
 দাদু কিম জানৈ সের তুমহারী ॥

‘( বিধি যেমন তাঁর চলিয়াছে নিত্য আরতি ) সেই প্রকার বিধানই ভগবানের  
 করো আরতি । আত্মার অন্তরেই করিয়া লও উৎসর্গ ।

আনন্দই সেই আরতির মঙ্গল গীত, তাবই তাঁহার সেবা, মানসই তাঁহার মন্দির,  
 পরমাত্মাই সেখানে দেবতা ।

অনাহত শব্দই সেখানে বাজিতেছে ঘণ্টা, আনন্দ আরতি গগনে হইতেছে  
 উদ্ভিত ।

( বিশ্বধামের ) নিরন্তর এমন ভক্তিকে যাই আমি বলিহারি, দাদু আর কেমন  
 করিয়া জানিবে তোমার সেই সেবা ?’

### সর্ব-বিশ্ব-আরতি

৫০

নিরাকার তেরী আরতি, অনন্ত ভুবন কে রাই ॥  
 সূর নর সব সেৱা করৈ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ ।  
 দেৱ তুমহারা ভের ন জানৈ পার ন পাইৱে সেস ॥  
 চন্দ সূর আরতি করৈ নমো নিরঞ্জন দেৱ ।  
 ধরনী পৱন আকাশ অরাধৈ সবে তুমহারী সের ॥  
 সকল ভুবন সেৱা করৈ মুনিয়র সিদ্ধ সমাধ ।  
 দীন লীন হোই রহে সন্ত জন অধিগত কে আরাধ ॥



জয় জয় জীবনি রাম হমারী ভগতি করৈঁ ল্যো লাই ।

নিরাকার কী আরতি কী জৈ দাদু বলি বলি জাই ॥

‘হে অনন্ত ভুবনের রাজা, হে নিরাকার, আরতিও তোমার নিরাকার ।

ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর স্বয়ং-নর সবাই করে তোমার সেবা, হে দেব, কেহই তো জানে না তোমার মর্য, অনন্তও পায় না তোমার পার ।

চন্দ্র-সূর্য করে তোমারই আরতি, নমো হে নিরঞ্জন দেবতা, ধরণী পবন আকাশ সবাই সেবায় সেবায় করে তোমার আরাধনা ।

সিদ্ধ সমাহিত মুনিবর ও সকল ভুবনই করে তোমার সেবা, অনির্বচনীয় তোমার আরাধনায় সাধকজন সবাই হইয়া থাকেন দীন লীন ।

জয় জয় আমার জীবন-রাম, প্রেম ও ধ্যান-যোগে সবাই করিতেছে তোমার ভক্তি । নিরাকার করে। নিরাকারের আরতি, বার বার বলিহারি যার তোমার দাদু ( দাদু আপনাকে করে সেই আরতিতে উৎসর্গ ) ।’

### সর্ব-কাল-আরতি

৫১

তেরী আরতি এ জুগি জুগি জয় জয় কার ॥

জুগি জুগি আতম রাম জুগি জুগি সেরা কীজিয়ে ।

জুগি জুগি লংঘে পার জুগি জুগি জগপতি কোঁ মিলে ॥

জুগি জুগি তারণহার জুগি জুগি দরসন দেখিয়ে ।

জুগি জুগি মংগলচার জুগি জুগি দাদু গাইয়ে ॥

‘তোমার এই, আরতি যুগে যুগেই জয়জয়কার ।

যুগে যুগেই আশ্বাস, যুগে যুগেই করে সেবা, যুগে যুগে পারে উত্তীর্ণ হইয়া যুগে যুগে জগৎপতির সঙ্গে হও মিলিত ।

যুগে যুগে তিনিই জ্ঞানকর্তা, যুগে যুগে তাঁহাকে করে দরশন, যুগে যুগে মঙ্গল-আচার, যুগে যুগে দাদু করে গান ।’

( অর্থাৎ মুক্ত-হইয়া লুপ্ত হইয়া যাইতে চাই না, যুগে যুগে নূতন নূতন করিয়া তোমার সহিত মিলনই দাদুর প্রার্থিত । )



## প্রমোত্তরী

মধ্যযুগে ভারতের সর্বত্র কতকগুলি তরু প্রমোত্তরের আকারে মুখে মুখে বৃদ্ধি ।  
বাংলাতেও শূন্তপুরাণের সময়ে তার আগে ও পরে এইরূপ অনেক প্রমোত্তর  
দেখিতে পাই । বোগমার্গে ও গোরক্ষনাথ গোপীচন্দ্র ভট্টহরি প্রভৃতির উপদিষ্ট পন্থে  
এই প্রমোত্তরী সবচেয়ে বেশি । দাদুর্ কয়েকটি প্রমোত্তরী এইখানে দেওয়া  
বাইতেছে । পরচা অঙ্গে কয়েকটি প্রশ্ন দ্রষ্টব্য । উপক্রমণিকায় ( পৃ. ১৬৯ ) 'শূন্ত ও  
সহজ' প্রকরণেও কিছু দেওয়া হইয়াছে ।

১

( অঙ্গবংধু-সংগ্রহে গোড়ী রাগের ৫৩ শব্দে এই প্রমোত্তরটি আছে )

প্রশ্ন—

কাদির কুদরতি লখী ন জাই ।

কহাঁ থৈ\* উপজৈ কহাঁ সমাই ॥

কহাঁ থৈ কীন্হ পরন অরু পানী ।

ধরনি গগন গতি জাই ন জানী ॥

কহাঁ থৈ\* কায়া প্রাণ প্রকাসা ।

কহাঁ পংচ মিলি এক নিরাসা ॥

কহাঁ থৈ\* এক অনেক দিখারা ।

কহাঁ থৈ সকল এক ছৈ আরা ॥

দাদু কুদরতি বহুত হৈরান\* ।

কহাঁ থৈ\* রাখি রহে রহিমান\* ॥

রহৈ নিয়ারা সব করৈ, কাহু লিপত ন হোই ।

আদি অংতি ভানৈ ঘড়ৈ, ঐসা সত্ৰথ সোই ॥



সুরম ন'হি সব কুছ কই যৌ কলধরী বনাই ।

কৌত্তিগহারা হুঁর রহা সব কুছ হোতা জাই ॥

সবদে বন্ধা সব রইহে সবদে হী সব জাই ।

সবদে হী সব উপজৈ সবদে সবৈ সমাই ॥

প্রশ্ন—

ভগবানের কলানৈপুণ্য তো যায় না বুঝা ! কোথা হইতে সব হয় উৎপন্ন আবার কোথায় হয় সমাহিত ?

কোথা হইতে করিলেন পবন ও জল ? ধরণী ও গগনের গতি ( ব্রহ্ম, মর্ম )ও তো যায় না জানা ।

কোথা হইতে কায়া ও প্রাণের হইল প্রকাশ ? কোথায় পঞ্চ মিলিয়া রহে এক নিবাসে ?

কোথা হইতে ( কেমন করিয়া ) সেই একই অনেক হইয়া দিল দেখা, কেমন করিয়া আবার সকল আসিল এক হইয়া ?

হে দাদু, বুদ্ধির অগম্য অপরূপ এই কলানৈপুণ্য । কোথা হইতে ( এই বিচিত্র সৃষ্টি ) রাখিয়া ( কোথায় ) রহিয়াছেন দয়াময় ( কেমন করিয়া এই লীলা চালাইতেছেন ভগবান ) ?

উত্তর—

স্বতন্ত্র রহেন অথচ তিনিই সব করেন, কিছুতেই তিনি হন না লিপ্ত । আদি হইতে অন্ত তক চলিয়াছেন তিনি ভাঙিয়া গড়িয়া, এমনই তাঁহার অপার সামর্থ্য ।

অনায়াসেই তিনি সব-কিছু করেন সৃষ্টি, এমন আনন্দেই চলিয়াছে তাঁর রচনা ! শুধু কৌতুক-রসের রসিক হইয়া তিনি রহিলেন, আর-সব-কিছু চলিল আপনি রচিত হইয়া ।

‘শবদে’ ( সংগীতে ) বদ্ধ হইয়াই রহিয়াছে সব সৃষ্টি, ‘শবদ’ ( সংগীতের ) লয়ের সঙ্গেই সব যাইবে লয় হইয়া, ‘শবদ’ ( সংগীত ) হইতেই সব হইতেছে উৎপন্ন, ‘শবদ’ ( সংগীতের ) মধ্যেই সব হইতেছে সমাহিত ।



প্রশ্ন—

বিন পায়ন কা পংথ হৈ কোঁ করি পছঁটে প্রাণ ?

—লয়, ১০

৩

আর-একটি হইল :

কিহিঁ মারগ হুরৈ আইয়া কিহিঁ মারগ হুরৈ জাই ?

—লয়, ১২

এই প্রশ্ন ও তাহার উত্তর উপক্রমণিকায় ( পৃ. ১৬৫-১৭৬ ) ‘শূন্ত ও সহজ’ প্রকরণে আছে ।

৪

প্রশ্ন—

আবার প্রশ্ন দেখি—

কহাঁ মীচকো মারিয়ে কহাঁ জুরু সত খণ্ড ।

‘কোথায় মৃত্যুকে যায় মারা, কোথায় ষণ্ডিত সভ্য হয় যুরু অখণ্ড?’

উত্তর—

রোম রোম লৈ লাই ধুনি খণ্ড সত সদা অখণ্ড ।

দাদু অবিনাসী মিলৈ মীচকো দীজৈ ডংড ॥

‘শরীরের রোমে রোমে স্নানিকে আনিয়া ভাহাতে লয়লীন হইতে পারিলে ( শরীরের অণু-পরমাণুর সহজ নিত্য-স্রপ চলিলে ) খণ্ড সভ্য হয় সদা অখণ্ড । হে দাদু, অমৃত-স্বরূপের ( অবিনাশীর ) সঙ্গ যদি মেলে, তবেই মৃত্যুকে দিতে পারিবে দণ্ড ।’

৫

প্রশ্ন—

( এই প্রশ্নটিই একটু অদলবদল করিয়া কবীরের বাণীতেও আছে ) ।

কৌন ভাঁতি ভল মারৈ গোসান্দি ।

তুম ভাৱৈ সো মৈ জানত নাই ।



কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> নাটে গায়ে<sup>\*</sup> ।  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> লোক রিখায়ে<sup>\*</sup> ॥  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> তীরথ ন্হায়ে<sup>\*</sup> ।  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> মূংড মুড়ায়ে<sup>\*</sup> ॥  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> সব ঘর ত্যাগী<sup>\*</sup> ।  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> ভয়ে বৈরাগী ॥  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> জটা বাঁধায়ে<sup>\*</sup> ।  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> ভসম লগায়ে ॥  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> বন বন ডোলৈ<sup>\*</sup> ।  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> মুখহি ন বোলৈ<sup>\*</sup> ॥  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> জপ তপ কীয়ে<sup>\*</sup> ।  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> কররত লীয়ে<sup>\*</sup> ॥  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> ব্রহ্ম গিয়ানী ।  
 কৈ ভল মার্নে<sup>\*</sup> অধিক ধিয়ানী ।  
 জৈ তুম্হ ভারৈ তুম্হ পৈ আহি ।

দাদু ন জানৈ<sup>\*</sup> কহি সমঝাই ॥ --শক, গোড়ী ২২

‘হে গৌসাই, কিরূপ করিলে তোমার ভালো লাগে ? তুমি বাহাতে প্রসন্ন হও তাহা তো আমি জানি না ।

নাচিলে গাহিলেই কি তুমি হও তুষ্ট ? অথবা লোক প্রসন্ন করিলেই তুমি হও খুশি ?

ভীর্থে স্নান করিলেই কি তোমার লাগে ভালো ? অথবা মাথা মুড়াইলেই কি তোমার ভালো লাগে ?

সব ঘর ত্যাগ করিলেই ( পাঠান্তরে, সকল ঘরে যুক্ত হইলেই ) কি তুমি হও তুষ্ট ? অথবা বৈরাগী হইলেই তুমি হও খুশি ?

( কেশ ) জটা বাঁধাইলেই কি হয় তোমার পছন্দ ? অথবা ভস্ম মাখিলেই তুমি হও প্রসন্ন ?

১ ‘লাপি’ পাঠও আছে, তখন অর্থ হইবে ‘সকল ঘরেই যে যুক্ত’ ।



বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইলেই কি তুমি হও তুই ? অথবা মুখে কথাটিমাত্র না বলিয়া মৌন রহিলেই তুমি হও প্রশ্ন ?

জপ তপ করিলেই কি তোমার লাগে ভালো ? অথবা ‘করণজ-ব্রত’<sup>১</sup> লইলেই কি তোমার মন হয় তুই ?

ব্রহ্মজ্ঞানী হইলেই কি তোমার লাগে ভালো ? অথবা অধিক ধ্যানী হইলেই কি তুমি হও প্রশ্ন ?

যাহাতে তোমার সন্তোষ তাহা আছে তোমারই মধ্যে ( অর্থাৎ তাহা তুমি-ই জান ) । দাদু তো জানে না, তাহাকে কহিয়া দেও বুঝাইয়া ।’

উত্তর—

( অ জ বং ধু - সং গ্র হে ই হা ভে ব অ জে ছ ই ভা গে আ ছে )

জে তুঁ সমঝে তোঁ কহৌ সাচা এক অলেখ ।

ডাল পাত তজি মূল গহি কাঁ দিখলারৈ ভেখ ॥

সচু বিন সারঙ্গিঁ না মিলৈ ভারৈ ভেব বনাই ।

ভারৈ করবত অরধ মুখ ভারৈ তীরথ জাই ॥

—ভেখ অঙ্গ, ১০, ৪০

‘যদি তুই বুঝিতে পারিস তবে বলি, সত্য এক অলেখ । শাখাপল্লব ছাড়িয়া মূলই যদি গ্রহণ করিলি, ভেখ তবে আবার কি চাস দেখাইতে ?

সত্য বিনা স্বামী মেলেন না, চাই ভেখই বানাও, চাই অধোমুখই থাক লম্বান, চাই করাতেই দেহ করাও বিখণ্ডিত, চাই তীর্থে তীর্থে-ই কর পর্যটন ।’

৬

প্রশ্ন—

কোন সবদ কোন পরখনহার ।

কোন সুরতি কহু কোন বিচার ॥

কোন সুজ্ঞাতা কোন গিয়ান ।

কোন উনমনী কোন ধিয়ান ॥

১ তখন কেহ কেহ কানীতে গিয়া সদগতি লাভের আশায় করণজে অর্থাৎ করাতে দেহ ছই-  
খণ্ডে বিদীর্ণ করাইতেন, তাহারই নাম করণজ-ব্রত গ্রহণ ।



কোন সহজ কহু কোন সমাধ ।  
 কোন ভগতি কহু কোন আরাধ ॥  
 কোন জ্ঞাপ কহু কোন অভ্যাস ।  
 কোন প্রেম কহু কোন পিয়াস ॥  
 সেবা কোন কহৌ গুরুদেব ।  
 দাদু পুঁছ অলখ অভের ॥

—রাগ গোড়ী

‘কোন-বা শব্দ কে-বা পরখ-কর্তা ? কোন-বা হ্রতি, কহো কোন-বা বিচার ? কে-বা  
 সৃজাতা, কোন-বা জ্ঞান ? কৌই-বা উন্মনী, কেমন-বা ধ্যান ? কোন-বা সহজ,  
 কহো কেমন-বা সমাধি ? কেমন-বা ভক্তি, কহো কোন-বা আরাধনা ? কোন-বা  
 জ্ঞাপ, কহো কোন-বা অভ্যাস ? কোন-বা প্রেম, কহো কোন-বা পিয়াস ? কেমন-বা  
 সেবা, কহো হে গুরুদেব । হে অলখ, হে ভেদাতীত, দাদু সেই ভেদাতীত অলখ  
 তবই করিতেছে জিজ্ঞাসা ।’

উত্তর—

আপা মেটে হরি ভজৈ তন মন তজৈ বিকার ।  
 নিরবৈরী সব জাঁর সৌ দাদু য়ছ মত সার ॥  
 আপা গরব গুমান তজ্জি মদ মচ্ছর হঁকার ।  
 গঠৈ গরীবী বন্দগী সেবা সিরজনহার ॥<sup>১</sup>

‘অহংভাব মিটাও, হরি ভজো, তনু-মনের বিকার করো ত্যাগ ; সকল জীবের সঙ্গে  
 থাকো নির্বৈর, হে দাদু, ইহাই হইল সার মত ।

গর্ব মান ও অহংভাব তাজিয়া মদ মাৎসর্য অহংকার ত্যাগ করিয়া দৈন্ত্যভাব  
 প্রণতি ও ভগবানের সেবা করো গ্রহণ, ( ইহাই হইল সার মত ) ।’

৭

প্রশ্ন—

মৈ নহি<sup>\*</sup> জানে<sup>১</sup> সিরজনহার ।  
 জুঁ হৈ তুঁ হী কহৌ করতার ॥



মস্তক কহাঁ কহাঁ কর পাই ।  
 অরিগত নাথ কহৌ সমঝাই ॥  
 কহঁ মুখ নৈনাঁ, শ্রবণাঁ সারঙ্গী ।  
 জ্ঞানরায় সব কহৌ গুসারঙ্গী ॥  
 পেট পীঠি কহাঁ হৈ কায়া ।  
 পরদা খোলি কহৌ গুররায়া ॥  
 জ্ঞেয়া হৈ তৌঁ কহি অন্তর জামী ।  
 দাদু পুহৈ সদগুর স্বামী ॥

—গৌড়ী

‘হে সৃজনকর্তা ভগবান, আমি তো জানি না ; হে প্রভু ( তোমার সত্য ) যেমনটি আছে ঠিক তেমনই বলো ।

কোথায়-বা মস্তক কোথায়-বা কর ও পদ, হে অনির্বচনীয় নাথ, তাহা বলো বুঝাইয়া । হে স্বামী, হে গোসাঁই, হে পরমজ্ঞাতা, বলো কোথায়-বা মুখ কোথায়-বা নয়ন ও শ্রবণ । কোথায়-বা পেট পিঠ ও কায়া, হে গুরুরাজ, বলো, সব পর্দা খুলিয়া । ঠিক যেমনটি আছে তেমনটিই বলো হে অন্তর্যামী । হে স্বামী, হে সদগুরু, দাদু তোমাকেই করিতেছে জিজ্ঞাসা ।’

উত্তর —

সবৈ দিসা সো সারীখা সবৈ দিসা মুখ বৈন ।  
 সবৈ দিসা শ্রবনজ্ঞ স্মৃনৈ সবৈ দিসা কর নৈন ॥  
 সবৈ দিসা পগ সীস হৈ সবৈ দিসা মন চৈন ।  
 সবৈ দিসা সনমুখ রহৈ সবৈ দিসা অংগ ঐন ॥

‘হে দাদু, সকল দিকেই তিনি সমরূপ, সকল দিকেই তাঁর মুখ ও বদন । সকল দিকেই তিনি শোনে শ্রবণে, সকল দিকেই তাঁহার কর ও নয়ন । সকল দিকেই তাঁহার পদ ও মস্তক, সকল দিকেই তাঁহার মন ও আনন্দ । সকল দিকেই তিনি আছেন সন্মুখে, সকল দিকেই তাঁর অঙ্গ ও নয়ন ( বর, সত্তা ) ।’



প্রশ্ন—

অলখ দেব গুর দেহু বতাই ।  
 কহাঁ রহৌ ত্রিভুবনপতি রাঈ ॥  
 ধরতী গগন বসন্ত করিলাস ।  
 তিনহুঁ লোক মৈ কহাঁ নিরাস ॥  
 জল থল পারক পরনা পুরি ।  
 চংদা সূর নিকট কৈ দূরি ॥  
 মন্দির কোন কোন ঘরবার ।  
 আসন কোন কহৌ করতার ॥  
 অলখ দেব গতি লখী ন জাই ।  
 দাদু পুছে কহি সমঝাই ॥

—গোড়ী, শঙ্ক ৫৭

‘হে অলখ দেব, গুরু, দাও বলিয়া; হে ত্রিভুবনেশ্বর, প্রভু, কোথায় তুমি কর বাস ?  
 ধরিত্রীতে কি গগনে কি কৈলাসে, তিন লোকের মধ্যে কোথায় তোমার নিবাস ?  
 জল স্থল পাবক পবন পূর্ণ করিয়াই কি তুমি আছ ? চন্দ্রে কি সূর্যে, কোথায়  
 তোমার স্থিতি ? নিকটে কি দূরে, কোথায় তুমি আছ ? কোথায় তোমার মন্দির ?  
 কোথায় তোমার ঘর-দুয়ার ? কোথায় তোমার আসন, হে প্রভু, বলা ( সেই  
 তবু ) । হে অলখ দেব, তোমার গতি ( লীলা ) দেখা তো যায় না, দাদু করে  
 জিজ্ঞাসা, কহিয়া দাও বুঝাইয়া ।’

উত্তর—

মুঝ হী মাইঁ মৈ রহুঁ মৈ মেরা ঘরবার ।  
 মুঝ হী মাইঁ মৈ বসুঁ আপ কহৈ করতার ॥  
 মৈ হী মেরা অরস মৈ মৈ হী মেরা ধান ।  
 মৈ হী মেরী ঠৌর মৈ আপ কহৈ বহিমান ॥  
 মৈ হী মেরে আসিরে মৈ মেরে আধার ।  
 মেরে তকিয়ে মৈ রহুঁ কহৈ সিরজনহার ॥



মৈঁ হী মেরী জাতি মৈঁ মৈঁ হী মেরা অংগ ।

মৈঁ হী মেরা জীৱ মৈঁ আপ কহৈ পরসংগ ॥

‘স্বজনকর্তা প্রভু স্বয়ং কহেন, আমার মাঝেই আমি থাকি, আমিই আমার ঘর-বাড়ি ; আমার মাঝেই আমি করি বাস ।

দয়াময় স্বয়ং কহেন, আমিই আমার অধ্যাকাশ<sup>১</sup> সিংহাসন, আমিই আমার স্থান, আমিই আমার ঠাই ।

স্বজনকর্তা প্রভু কহেন, ‘আমিই আমার আশ্রয়, আমিই আমার আধার, আমার সেই আসনেই ( গদি তাকিয়া ) আমি থাকি আসীন ।’

আমিই আমার জাতি, আমিই আমার অঙ্গ, আমিই জীবন্ত আমার জীবনে, এই প্রসঙ্গ ( বিষয় ) স্বয়ং তিনি বলেন ।’

১ এই ‘অরস’ শব্দ আরবী অর্থ । হিব্রুতেও এই শব্দ আছে । ইহার অর্থ হইল সকল অঙ্গের উপরে আকাশের উপরে ভগবানের সিংহাসন ।



## মাধুকরী

বৃন্দাবনে ও অন্তান্ত তীর্থে সাধুরা এঘর ওঘর ঘুরিয়া কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া দিন কাটাইয়া দেন। মধুকরের জায় এই সংগ্রহ বলিয়া ইহার নাম ‘মাধুকরী’। দাদুর এই মাধুকরী প্রত্যেকটি একটি একটি স্বতন্ত্র রত্ন। প্রকরণ অঙ্গ প্রভৃতির ঐক্য দ্বারা ইহার যুক্ত নয়। যেখান হইতে যে রত্ন মিলে তাহাই এখানে মাধুকরী নামে একত্রিত করিয়া রাখা হইয়াছে।

গভীর একটি কারণে সাধুদের মধুকর বলে। প্রত্যেক গৃহী আপনার গৃহে বদ্ধ। তাঁহাদের সাধনাও হয়তো ফুলের ফলের মতো, কিন্তু ফুলের সঙ্গে ফুলের যোগ হয় মধুকরের মারফতে। সাধুরা সেই মধুকর। তাঁহারা নানা ফুলের রস মাধুর্য স্বরূপি নানা ফুলে সঞ্চার করিয়া সকল ফুলকেই করেন সার্থক ও ধন্ত। এইজন্তই এক দল ঘর-ছাড়া, সবার সঙ্গে যুক্ত, অথচ সব বন্ধন হইতে মুক্ত, মধুকরের দরকার। ফুলের মতো আপন বোঁটায় বসিয়া মধু-রস-রেণু উৎপন্ন না করিলেও ইহারাই সকলের রসের সমঝদার ও ‘পরখনহার’। তখনকার দিনে ফুলের মতো সাধনা করিয়া গৃহী ছিলেন ধন্ত, মধুকরের মতো সাধনা করিয়া সাধু ছিলেন ধন্ত, এবং পরস্পরের যোগে পরস্পর ছিলেন ধন্ত।

তখন সাধুরাই ছিলেন মানবের সঙ্গে মানবের যোগ-সেতু। এখন পুস্তক পত্রিকাদি ছাপা হইয়া, সভা সমিতি হইয়া, ডাকঘর ও তার প্রভৃতি হইয়া, মানুষের ব্যাবসা-বাণিজ্য রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি নানা রকম যোগের উপায় হইয়াছে। অথচ মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মের সাধনায় পরস্পর যোগের প্রয়োজন মানুষ অহুভব করিতেছে না! বৃহবদ্ধ ও জাতি-সম্প্রদায়-বদ্ধ হইয়া পূর্বোক্ত নানা উপায়ে মানুষ অস্ত্র সবাইকে লুটিয়া ধনী ও বিলাসী হইতেছে, অথচ ধর্মের সাধনায় মানুষের লেনদেন আজ বন্ধ হইয়াছে, তাই সাধুও হইয়াছে অকর্মণ্য এবং তাহাদের প্রয়োজনও গিয়াছে চলিয়া।

১

মালিক জাগৈ জিয়রা সোঠৈ কোঁ করি হোঠৈ মেলা।

সেজ এক সৌঁ মেল নহী\* হৈ জৈ এক প্রেমি ন খেলা ॥ —গোড়ী

\*স্বামী আছেন জাগিয়া আর প্রাণ আমার আছে শুইয়া, কেনন করিয়া হয় তবে



মিলন, এক শব্দাতে থাকিলেই কিছু মিলন হয় না, যদি এক হইয়া না খেলে প্রেমের খেলা ।’

২

সোরত সোরত জনম হী বীতে অজ্ঞ হুঁ জীর ন জাগৈ ।

নী’দ নিদ্রারি রাম সঁভারি প্রীতম সংগ লাগৈ ॥ —মারু

‘দুহাইতে দুহাইতে জনমই গেল শেষ হইয়া, আজও যে আগিল না প্রাণ । নিদ্রা নিবারণ করিয়া ভগবানকে আশ্রয় করিয়া প্রিয়তমের সঙ্গে প্রেমে হও মুক্ত ।’

৩

গগন’ গলিত মহারসি মাতা,

তুঁ হৈ তব লগ পীজৈ ।

দাদু জব লগ অংত আৱৈ,

তব লগ দেখন দীজৈ ॥ —গোড়ী

‘গগন-গলিত সেই মহারসে হও মত্ত ; যতদূর তোমার সম্মুখ ততদূর সেই রস করিয়া চলো পান । হে দাদু, যে পর্যন্ত না অন্ত আসিয়া হয় উপস্থিত, সে পর্যন্ত এই লীলা দিও দেখিতে ।’

৪

লে করি সুখিয়া না ভয়া,

দে করি সুখিয়া হোই ।

খালিক খেলৈ খেল করি,

বুঝে বিরলা কোই ॥ —আসাবরী

‘নিয়া কেহ হয় নাই স্থখী, দিয়াই হয় স্থখী, খেলার মতো করিয়া জগদীশ্বর এই সদা দিবার খেলাই চলিয়াছেন খেলিয়া, কচিংই কেহ বুঝে তাহার ভাব ।’

৫

অমৃত রাম রসাইণ পীয়া ।

তাঁঠে অমর কবীরা কীয়া ॥

১ ‘গগন’ স্থানে ‘মগন’ পাঠও আছে ।



রাম নাম কহি রাম সমান<sup>১</sup> ।

জন রইদাস মিলে ভগবান<sup>১</sup> ॥

—গৌড়ী

‘অমৃত রাম-রসায়ন পান করিয়াই কবীর করিল অমরত্ব লাভ । রাম নাম কহিয়া  
রামের মধ্যেই গেল ডুবিয়া, রইদাস তাই পাইল ভগবানকে ।’

৬

ইহি রসি রাতে নামদেব পীপা অরু রয়দাস ।

পীরত কবীরা না থকা অজু<sup>২</sup> প্রেম পিয়াস ॥

—গৌড়ী

‘এই রসেই অমরত্ব নামদেব পীপা এবং রইদাস ; এই রস পান করিতে কবীরের  
নাই ক্লান্তি, আজিও তাহার প্রেমেরই পিপাসা ।’

৭

ভাইরে ঐসা পংথ হমারা ॥

দ্বৈ পথ রহিত পংথ গহি পূরা

অবরণ এক অধারা ॥

বাদ বিবাদ কাহু সৌ নাহী<sup>৩</sup>

নাহি<sup>৩</sup> জগত থৈ<sup>৩</sup> আরা ॥

—গৌড়ী

‘ভাইরে, এমনই আমার পথ ।

দুই পক্ষ রহিত, অবর্ণ, এক-আধার, পূর্ণ, সেই পথ । কাহারও সঙ্গে নাই বাদ-  
বিবাদ, অথচ জগৎ হইতেও ইহা নয় বিচ্ছিন্ন ।’

৮

সাধ সীংধর জগ ফটক হৈ উপরি সমরংগ হোই ।

সীংধর একৈ হুরৈ রহা পানী পখর দোই ॥

—সাধ অঙ্গ

‘সাধু যেন সৈন্ধব আর জগৎ ( জগতের লোক ) যেন ফটক, উপরে উভয়েরই রক্ত  
সমান । ( কিন্তু জলে নামিলে দেখা যায় ) সৈন্ধব যুক্ত হইয়া রহিল জলের সঙ্গে এক  
হইয়া, আর জল ও পাখর রহিল দুই হইয়া ।’

<sup>১</sup> ‘নাহি’ও কেহ কেহ বলেন । তাহা হইলে অর্থ হইবে, জগতে থাকিয়াও জগৎ হইতে বস্ত্র ।



৯

অলহ রাম ছুটা ভরম মোরা ।

হিন্দু তুরুক ভেদ কুছ নাই\* দেখৈ দরসন তোরা ॥

সোঙ্গি প্রাণ প্যাণ্ড পুনি সোঙ্গি সোঙ্গি লোহী মাসা ।

সোঙ্গি নৈন নাসিকা সোঙ্গি সহজৈ\* কীন্হ তমাসা ॥

শ্রবনে<sup>১</sup> সবদ বাজতা শ্রুণিয়ে জিভ্যা মিঠা লাগৈ ।

সোঙ্গি ভুখ সবন কোঁ ব্যাপৈ এক জুগতি সোই জাগৈ ॥

সোঙ্গি সংধ বংধ পুনি সোঙ্গি সোঙ্গি সুখ সোই পীরা ।

সোঙ্গি হস্ত পার পুনি সোঙ্গি সোঙ্গি এক সরীরা ॥<sup>২</sup>

‘আল্লা রাম প্রভৃতি বৈতের ভ্রম আমার গিয়াছে ছুটিয়া । হিন্দু-মুসলমানে ভেদ নাই কিছুই । সর্বত্র দেখিতেছি তোমারই রূপ ।

সেই প্রাণ, সেই দেহ, সেই রক্তমাংস, সেই নয়ন, সেই নাসিকা, সহজেই খেলিল অভূত খেলা ।

শ্রবণে শব্দ ( সমানই ) শোনে, জিহ্বায় একই রূপ লাগে মিঠা, সেই এক কুধাই সর্বত্র প্রবল, এক রকমই শোয় ও জাগে ।

সেই একই সন্ধি একই বন্ধ, সেই একই সুখ ও সেই একই দুঃখ, সেই একই হাত, সেই একই পা, সেই একই শরীর ।’

১০

অলহ কহৌ ভাটৈ রাম কহৌ ।<sup>১</sup>

ডাল তজৌ সব মূল গহৌ ॥

কায়া কমল দিল লাই রহৌ ।

অলখ অলহ দীদার লহৌ ॥

—ভৈরব

‘খুশি হয় তো আল্লাই বলো, খুশি হয় তো রামই বলো, ডাল ত্যাগ করিয়া সবাই

১ গোড়ীরাগের ৬৫ শব্দেও ইহা আছে । কবীরের মধ্যেও ঠিক এইরূপ বাণী আছে ।  
উপক্রমণিকা ৯২ পৃষ্ঠায় ইহার দুইটি পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করা গিয়াছে ।

২ উপক্রমণিকা ৯৩ পৃষ্ঠাতেও এই পদটি উদ্ধৃত । ভৈরব ৩৯৫ ( ত্রিংশাঙ্গী, ) ভৈরব ২২ ( দ্বিবেন্দী ) শব্দেও এই কথা আছে । জৈন সাধক আনন্দঘনতেও ঠিক এই বাণী আছে । তিনি দাদুর পরবর্তী ।



হুলই করে। গ্রহণ। কায়া-কমলে আনো চিত্ত, অলখ আভার করে প্রত্যক্ষ দর্শন-  
লাভ।’

১১

কুঁ হম জীরেঁ দাস গুসাঁঈঁ ।

জে তুম ছাড়ছ সমরথ সাঁঈঁ ॥

জে তুম পরহরি রহৌ নিছারে ।

তৌ সেরক জাই করন কে দ্বারে ॥ —গৌড়ী

‘হে গৌসাই, তোমার দাস আমি কেন আর তবে বাঁচি ? হে সমর্থ স্বামী, তুমি  
যদি ছাড়ো, তবে আর বাঁচি কিসের জন্ত ? তুমি যদি আমাকে ছাড়িয়া থাকো  
দূরে, তবে সেবক তোমার যাইবে আর কাহার দ্বারে ?’

১২

নীচ উচ মখিম কোউ নাইঁ ।

দেখৌ রাম সবনি কে মাইঁ ॥

দাদু সাচ সবনি মৈঁ সোঈঁ ।

পৈঁড<sup>১</sup> পকড়ি জন নিরভয় হোই ॥ —ভৈরৱ

‘নীচ উচ ও মখিম কেহ নাই, সবার মধ্যেই দেখিতেছি রামকে । হে দাদু, সকলের  
মধ্যে তিনিই সত্য, এই পথ ধরিয়াই লোক হয় নির্ভয় ।’

১৩

জহাঁ দেখৌ তহঁ দূসর নাহিঁ ।

সব ঘটি রাম সমানা মাইঁ ॥

জহাঁ জাউ তহঁ সোঈঁ সাথ ।

পূরি রহা হরি ত্রিভুবন নাথ ॥ —ভৈরৱ

‘যেখানেই দেখি, যেখানেই আর কিছু নাই ; সকল ঘটেই রাম ভিতরে ভগ্নপুর

১ ‘পেড’ পাঠও আছে, তাহার অর্থ ‘বৃক’ । অর্থাৎ এই বৃককে আশ্রয় করিয়াই লোক হয়  
নির্ভয় ।



বিরাজমান । যেখানেই বাই সেখানেই তিনি আছেন সাথে সাথে ; জিভুবননাথ  
হরি জিভুবন পূর্ণ করিয়া বিরাজিত ।’

১৪

হম পায়া হম পায়া রে ভাঙ্গি ।

ভেখ বনাই ঐসী মনি আঙ্গি ॥

ভীতরকা য়হ ভেদ ন জানৈ ।

কহৈ সুহাগনি কুঁয় মন মাতৈ ॥ —টৌড়ী

‘ভেখ ( বাহিরের সাজসজ্জা ) বানাইতেই, ‘আমি পাইয়াছি, আমি পাইয়াছি রে  
ভাই’, এইরূপ ভাব আসিয়া মনকে করে আবিষ্ট ।

ভিতরের ( প্রেমের ) রহস্য তো জানে না কিছুই । সবাই বলে বনুক সোভাগ্য-  
বতী, মন তবু মানিবে কেন ?’

১৫

নিরংজন যুঁ রহৈ কাহুঁ লিপত ন হোই ।

জল থল থাবর জংগমঁ গুণ নহাঁ লাগৈ কোই ॥

ধর অংবর লাগৈ নহাঁ নহিঁ লাগৈ সসী অরু সূর ।

পানী পরন লাগৈ নহাঁ জহাঁ তহাঁ ভরপুর ॥

নিস বাসর লাগৈ নহাঁ নহিঁ লাগৈ সীতল ঘাম ।

খুধা তুষা লাগৈ নহাঁ ঘটি ঘটি আতম রাম ॥

মায়া মোহ লাগৈ নহাঁ নহিঁ লাগৈ কায়া জীৱ ।

কাল করম লাগৈ নহাঁ পরগট মেরা পীৱ ॥ —গুংড

‘নিরংজন এমনই থাকেন, কিছুতেই তিনি হন না লিপ্ত । জল স্থল স্বাবর অঙ্গন  
কোনো গুণই তাঁহাতে লাগে না ।

ধরিত্রী অধর তাঁহাতে লাগে না, না লাগে তাঁহাতে শলী আর সূর্য ; জল পবন  
তাঁহাতে লাগে না, ( তিনি ) যেখানে সেখানে ( সর্বত্র ) ভরপুর ।

তাঁহাতে না লাগে দিন বা রাত্রি, না লাগে তাঁহাতে শীত বা গ্রীষ্ম, কুধা তুষা  
লাগে না তাঁহাতে, ঘটে ঘটে বিরাজমান আত্মারাম ।

তাঁহাতে লাগে না মায়া-মোহ, না লাগে কায়া-জীবন, কাল কর্ম কিছুই লাগে  
না তাঁহাতে, প্রত্যক্ষ ( বিরাজিত ) আমার প্রিয়তম ।’



১৬

জিহিঁ দিসি দেখৌ রহী হৈ রে ।

আপ রহা গিরি তরবর ছাই ॥ —মালব গোড়

‘যে দিকেই চাই, দেখি তিনিই বিরাজিত, নিজেই তিনি আছেন গিরি তরবর ছাইয়া ।’

১৭

জুগি জুগি রাতে জুগি জুগি মাতে

জুগি জুগি সংগতি সার ।

জুগি জুগি মেলা জুগি জুগি জীবন

জুগি জুগি গাঁয়ান বিচার ॥ —মারু

‘( নব নব ভাবে ) যুগে যুগে রাতে ( হয় অক্ষরজ্ঞ ), যুগে যুগে মাতে, যুগে যুগে সার সংগতি ( যোগ ) ; যুগে যুগে মিলন, যুগে যুগে জীবন, যুগে যুগে জ্ঞানের উপলব্ধি !’  
( তাহাতেই আনন্দ, মুক্তি বা ফুরাইয়া যাওয়া নয় ) ।

১৮

জব যল্ল মৈঁ মৈঁ মেরী জাই ।

তব দেখত বেগি মিলৈ রাম রাই ॥

দাদু মৈঁ মৈঁ মেরী মেটি ।

তব তুঁ জানি রাম সৌ ভেটি ॥ —ভৈরব

‘যখন এই ‘আমি আমি’ ‘আমার আমার’ ভাব বাইবে ঘুচিয়া, তখনই দেখিতে দেখিতে অবিলম্বে আসিয়া মিলিবেন পরমেশ্বর । হে দাদু, ‘আমি আমি’ ‘আমার আমার’ ভাব মিটিলেই তুমি জানিবে রামের সঙ্গে হইল ভেট ।’

১৯

পাহণ কী পূজা করৈ করি আতম ঘাতা ।<sup>১</sup>

নিরমল নয়ন ন আনাই মরণ দিসি জাতা ॥

<sup>১</sup> রামকলী ১৯৬ শ্লোকেও ইহা আছে । কবীরের বাণীতেও আছে । উপক্রমণিকা ৮৯ পৃষ্ঠায় ইহার একটি পঙ্ক্তি উদ্বৃত্ত হইয়াছে ।



পূজৈঁ দেব দিহাড়িয়া মহামাঈ মাঠৈঁ ।

পরগট দেব নিরংজন'। তাকী সেব ন জ্ঞানৈঁ ॥ —রামকলী

‘আম্মাকে যারিয়া পাষণকে করে পূজা, নির্মল ( দেবতা ) নয়ন-পথে আসেন না,  
( এমন করিয়াই ) যাইতেছে মরণের দিকে ।

দেবতা ও দেবালয়কে করে পূজা, মহামায়াকে করে মানত । প্রত্যক্ষ যে দেব  
নিরঞ্জন শুধু তাঁহারই জানে না সেবা ।’

১০

ধরতী অংবর তৈঁ ধর্যা পানী পরন অপার ।

চন্দ সূর দীপক রচ্যা রৈন দিবস বিস্তার ॥’

‘ধরিত্রী অম্বর, অপার জল ও পবন তুমিই রাখিয়াছ ধরিয়া । রজনী দিবস-বিস্তার,  
চন্দ্র সূর্য প্রদীপ তোমারই রচনা ।’

২১

ভাঈ রে তব ক্যা কখিসি গিয়ঁ'ন' ।

জব দূসর নারী' আন' । ॥

—অড়ানা

‘ভাইরে তবে আর কী বকিস্ জ্ঞানের কথা, যখন দোশর আর নাই অস্ত কিছুই  
( অর্থাৎ তিনি ছাড়া অপর তব আর কিছুই নাই ) ?’

২২

কায়া মাঠেঁ হৈ আকাস ।

কায়া মাঠেঁ ধরতী পাস ॥

কায়া মাঠেঁ চারু্য বেদ ।

কায়া মাঠেঁ পায়্য ভেদ ॥

কায়া মাঠেঁ লে অবতার ।

কায়া মাঠেঁ বারংবার ॥



কায়া মাঠেই আদি অনন্ত ।  
 কায়া মাঠেই হৈ ভগবন্ত ॥  
 কায়া মাঠেই সাগর সাত ।  
 কায়া মাঠেই অগ্নিগত নাথ ॥  
 কায়া মাঠেই নদিয়া নীর ।  
 কায়া মাঠেই গহর গঁভীর ॥  
 কায়া মাঠেই খেলে প্রাণ ।  
 কায়া মাঠেই পদ নিরুদ্রাণ ॥  
 কায়া মাঠেই সেৱা করে ।  
 কায়া মাঠেই নৌঝর ঝরে ॥  
 কায়া মাঠেই কলা অনেক ।  
 কায়া মাঠেই করতা এক ॥  
 কায়া মাঠেই লাগে রংগ ।  
 কায়া মাঠেই সাজে সংগ ॥  
 কায়া মাঠেই করুণ প্রকাশ ।  
 কায়া মাঠেই মধুকর বাস ॥  
 কায়া মাঠেই হৈ দীদার ।  
 কায়া মাঠেই দেখনহার ॥

কায়া মই করতা রহৈ সো নিধি জানো নাহি\* ।

মাঠেই সতগুরু পাইয়ে সব কুছ কায়া মাঠি ॥<sup>১</sup>

‘কায়া’র মধ্যেই আছে আকাশ, কায়া’র মধ্যেই ধরিত্রীর সজ । কায়া’র মধ্যেই চারি বেদ, কায়া’র মধ্যেই পাইলাম রহস্যের রম । কায়া’র মধ্যেই নেয় অবতার, কায়া’র মধ্যেই ( নব নব জনম ) বারংবার । কায়া’র মধ্যেই আদি অনন্ত, কায়া’র মধ্যেই ভগবান । কায়া’র মধ্যেই সাগর সাত, কায়া’র মধ্যেই অবিজ্ঞাত নাথ । কায়া’র মধ্যেই নদীর নীর, কায়া’র মধ্যেই গভীর গভীর ।

১ ‘কায়াবেলী’ আরো বিস্তৃত রচনার আকারে লিখিত আছে । তাহাতে প্রায়ই পুনরুক্তি । এই সারটুকুই উক্তেরা সচরাচর ব্যবহার করেন ।



কারার মধ্যেই খেল প্রাণ, কারার মধ্যেই পদ নির্বাণ । কারার মধ্যেই করে সেবা, কারার মধ্যেই করে নির্ব্বার । কারার মধ্যেই কলা অনেক, কারার মধ্যেই করতা এক । কারার মধ্যেই লাগে রক্ত । কারার মধ্যেই স্বামীর সঙ্গ । কারার মাঝেই কমল প্রকাশ । কারার মাঝেই মধুকর বাস । কারার মধ্যেই রূপের প্রকাশ, কারার মধ্যেই বিরাজিত দ্রষ্টা ।

কারার মধ্যেই আছেন কর্তা, সেই নিধিকেই জান না । অন্তরেই সদুত্তরকে পাইলে সব-কিছু ( মিলিবে ) কারারই মধ্যে ।’

২৩

অন্তরি পীর সৌঁ পর্চা নাই\* ।

ভঙ্গ সুহাগনি লোগন মাহী\* ॥

দাদু সুহাগনি ঐসে কোঙ্গ ।

আপা মেটি রাম রত হোই ॥

—রাগ টোড়ি

‘অন্তরে তো নাই প্রিয়ভ্রমের সঙ্গে পরিচয়, সংসারের লোকের কাছে গিয়া তিনি বনিলেন স্বামী-সৌভাগ্যবতী !

দাদু কহেন, এমন সৌভাগ্যবতী কেহ কি আছেন যিনি অহমিকা মিটাইয়া ভগবানে হইয়াছেন রত ?’

২৪

সংপতি বিপতি নহী\* মৈঁ মেরা হরিখ সোক দউ নাই\* ।

সরবর কর\*ল রহৈ জল জৈসে বৈঠা হরিপদ মাহী\* ॥

—রাগ সারংগ

‘( সাধকের কাছে ) সম্পত্তি বিপত্তি নাই, ‘আমি’ ও ‘আমার’ নাই, হর্ষ শোক এই দুই-ই নাই । কমল যেমন সরোবরে জলের মধ্যে থাকে, তেমন করিয়া হরিপদের মধ্যে সে আছে বসিয়া ।’

২৫

বৌরী তুঁ বার বার বৌরাণী ।

ভন মন সব সরীর ন সৌপ্যোঁ সীস নরাই ন ঠাডী ।

এক রস শ্রীতি রহী নহী\* কবহুঁ প্রেম উমংগ ন বাঢ়ী ॥



শ্রীতম অপনে<sup>১</sup> পরম সনেহী নৈন নিরখি ন অঘানী<sup>২</sup> ।

নিস বাসরি ন আনি উর অংতরি পরম পূজ্য নহি জানী<sup>৩</sup> ॥

—গৃজরী বা দেবগন্ধার

‘পাগলিনি, তুই বার বার করিলি শুধু পাগলামি । তুমি মন সব শরীর ( তাঁহার জন্ত ) সমর্পণ তো করিস্ নাই, তাঁর কাছে মাথা নত করিয়া ঝাড়া তো থাকিস্ নাই । এক-রস-প্রীতি তো কখনো হয় নাই, উচ্ছ্বসিত হইয়া কখনো প্রেম হয় নাই উদ্বেল ।

প্রিয়তম যে তোর পরম মেহী, নয়ন ভরিয়া তো তাঁকে কখনোই দেখিস্ নাই । নিশিদিন তাঁহাকে তো আনিসই নাই হৃদয়ের মধ্যে । পরমপূজ্যকেই তো তুই আনিস্ নাই ।’

২৬

সবগুণ রহিতা সকল বিয়াপী বিন ইংদ্রী রস ভোগী ।

দাদু ঐসা গুরু হমারা আপ নিরংজন জোগী ॥

—রাগ রামকলী

‘দাদু কহেন, আমার এমন গুরু যে তিনি নিরঞ্জন যোগী ; তিনি সর্বগুণ-রহিত, সর্বব্যাপী, ইন্দ্রিয় বিনাই তিনি সর্বরস-ভোগী ।’

২৭

হরি মারগ মাঠেই মরণা ।

ভিল পীছে পার ন ধরণা ॥

অব আঠে হোই সো হোই ।

পীছে<sup>১</sup> সোচ ন করনা কোই ॥

—রাগ রামকলী

‘হরি-পথের মাঝেই মরিয়ে, তবু এক ভিল পিছে সবাইয়ে না পদ । ভবিষ্যতে বাহা হইবার তাহা হইবে, পরেও কোনো করিয়ে না অহুতাপ ।’



২৮

প্রেম বিনা রস ফীকা লাগে মীঠা মধুর ন হোই ।  
 সকল শিরোমণি সব থৈ নীকা কঁড়রা লাগে সোই ॥  
 জব লগ প্রীতি প্রেম রস নাই ত্রিখা বিনা জল ঐসা ।  
 সব তেঁ সুন্দর এক অমীরস হোই হলাহল জৈসা ॥  
 সুন্দর সাজিঁ স্বরা পিয়ারা নেহ নরা নিত হোই ।  
 দাদু মেরা তব মন মানৈ সহজ সদা সুখ জোই ॥’

‘প্রেম বিনা সেই রস লাগে নীরস, মিষ্ট-মধুর তো লাগে না । সকল শিরোমণি সব হইতে শ্রেষ্ঠ যে রস তাহাও লাগে কটু ।

যে পর্যন্ত প্রীতি ও প্রেমরস না হয় সে পর্যন্ত সেই রস লাগে বিনা তৃষ্ণার জলের মতো ( নীরস ), সব হইতে সুন্দর ( সু-রস ) যে এক অমৃতরস তাহাও তখন লাগে হলাহলের মতো ।

সুন্দর স্বামী যদি সত্য সত্যই হন প্রিয় তবে প্রেমও হয় নিত্য নূতন । হে দাদু, তবেই আমার মন মানে, যদি সদাই দেখিতে পাওয়া যায় সেই সহজ আনন্দ ।’

২৯

হস্ত করলকী ছায়া রাঠৈ

কাইঁ থৈ ন ডরৈ ।

—রাগ নটনারায়ণ

‘হস্তকমলের ছায়ায় যদি রাখ তবে কোনো স্থান বা লোক হইতেই নাই উন্ন ।’

৩০

পূজা পাভী দেবী দেবল সব দেখৌ তুম্হ মাহী\* ।

মৌ কো ওট আপনী দীজৈ চরণ করলকী ছাহী\* ॥

—রাগ সোরঠ

‘পূজাপাতি, দেবী দেবালয়, সবই দেখিতেছি তোমার মধ্যে । আমাকে দাও তোমার আশ্রয়, রাখো তোমার চরণকমলের ছায়াতে ।’



জব মৈ সাচেकी সুধি পাই ।  
 তব থৈ\* দৃষ্টি ঔর নহি আরৈ  
 দেখত হুঁ সুখদানি ॥  
 তা দিন থৈ\* তন তাপ ন ব্যাপৈ  
 সুখ দুখ সংগ ন জাউ\* ।  
 পাবন পীর পরসি পদ লীনহা  
 আন\*দ ভরি হৌ গাউ\* ॥  
 সব সৌ সংগ নহী\* পুনি মেরে  
 অরস পরস কুছ ন\*হী ।  
 এক অনন্ত সোঙ্গি সংগী মেরে  
 নিরখত হৌ নিজ মাই\* ॥১

‘যখন আমি সত্যের সন্ধান পাইলাম, তখন হইতে দৃষ্টিতে আর কিছুই আসে না ।  
 শুধু দেখিতেছি ( সর্বত্র ) আনন্দময় ।

সেদিন হইতে তাকে কোনো তাপই করিতে পারে না তপ্ত ; সুখদুঃখের সঙ্গও  
 আর বাই না । প্রিয়তমের পাবন-পদ পরশ করিয়া লইয়া আনন্দে ভরপুর হইয়া  
 আমি করি গান ।

আর আমার সবার সঙ্গে নাই দ্বন্দ্ব, নাই কিছুই মাঝামাঝি । এক অনন্ত, তিনিই  
 আমার সঙ্গী ; তাঁহাকেই নিরন্তর দেখিতেছি আপন অন্তরে ।’

তুম্হ বিচ অংতর জিনি পড়ে মাধব  
 ভারৈ তন ধন লেহ ।  
 ভারৈ সরগ নরক রসাতল  
 ভারৈ করবত দেহ ॥



ভারৈ বিপতি দেহু দুখ সংকট  
 ভারৈ সঁপতি সুখ সরীর ।  
 ভারৈ ঘর বন রার রংক করি  
 ভারৈ সাগর তীর ।  
 ভারৈ বংধ মুকুত করি মাধর  
 ভারৈ ত্রিভুবন সার ।  
 ভারৈ সকল দোষ ধরি মাধর  
 ভারৈ সকল নিরার ॥<sup>১</sup>

‘( আমার ও ) ভোমার মধ্যে যেন কোনো না আসে ব্যবধান ; হে মাধব, চাও তো  
 বন জন আমার সব বাও লইয়া । চাই আমাকে দাও স্বর্গ, চাই দাও নরক, চাই  
 দাও ব্রহ্মাণ্ড ; চাই করপত্রে করো আমাকে দ্বিষণ্ডিত ।

চাই দাও বিপত্তি দুঃখ সংকট, চাই দাও সম্পত্তি ও শরীরের সুখ ; চাই দাও  
 ঘর বা বন, চাই করো রাজা বা কাড়াল, চাই পাঠাও আমার সাগরতীরে ।

চাই করো বন্ধ বা মুক্ত, হে মাধব, চাই করো ত্রিভুবনসার ; চাই সকল দোষ  
 ধরো, হে মাধব, চাই সকল অপরাধ করো ক্ষমা ।’

৩৩

বৈকুণ্ঠ মুকুতি শ্রগ ক্যা কীজৈ সকল ভুবন নহি\* ভারৈ ।  
 লোক অনন্ত অভয় ক্যা কীজৈ জে ঘরি কংত ন আরৈ ॥<sup>২</sup>

‘যদি ঘরে কান্তই না আসিলেন তবে এমন বৈকুণ্ঠ দিয়াই-বা করিবে কী, মুক্তি বা  
 স্বর্গ দিয়াই-বা করিবে কী । সকল ভুবনও তবে আর নহে প্রার্থনীয় । লোক অনন্ত  
 বা অভয় দিয়াই-বা তবে কী কাজ ।’

১ সুহো, ৩৫৫ শ্লোকও ইহা আছে । উপক্রমণিকার ১০২ পৃষ্ঠার ইহার খণ্ডিত অংশ কতকটা  
 দেওয়া হইয়াছে ।

২ ধনাত্মী ৪২১ ( ত্রিপাঠী ) শ্লোকও ইহা আছে । ভৈরো ৭ ( দ্বিবেদী ) ।



সহজে হী সো আরা !  
 হরি আরত হী সচু পারা ॥  
 সহজে হী সো জাঁন।  
 হরি জাঁনত হী মন মান। ॥  
 প্রেম ভগতি জিনহ জাঁনী ।

সো কাহে ভরমৈ প্রাণী ॥ —রাগ সোরঠ

‘সহজেই তিনি আসিলেন, হরি আসিতেই পাইলাম সত্যকে । সহজেই তিনি জানিলেন, হরি জানিতেই মন মানিল । প্রেমভক্তি যে জানিল, সে প্রাণী আর কেন বেড়ায় বৃথা ভ্রমিয়া ?’

হরি রংগ কদে ন উতরৈ দিন দিন হোই সুরংগ ।  
 নিত্য নরৈঁ নিরবান হৈ কদে ন হোই লয় ভংগ ॥  
 সাচৌ রংগ সহজে মিলৌ সুন্দর রংগ অপার ।  
 ভাগ বিনা কুঁ পাইয়ে সব রংগ মাইঁ সার ॥ —ধনাশ্রী

‘হরি-রঙ্গ কখনো যায় না মিটিয়া, দিন দিন হইতে থাকে সে সু-রঙ্গ । নিত্যই নূতন নূতন হয় নির্বাণ, কখনোই হয় না লয়-ভঙ্গ ।

সত্য-রঙ্গের সঙ্গে সহজেই হও মিলিত, সুন্দর অপার সেই রঙ্গ । সকল রঙ্গের মধ্যে যে রঙ্গ সার, বিনা-ভাগ্যে তাহাকে পাইবে কেমন করিয়া ?’

অপনা রূপ আপ নহিঁ জানৈঁ  
 দৈথে দরপণ মাইঁ ॥  
 আপ অপনকা রসমৈ বোরা  
 দেখি আপনী কাঁহী ॥ —অসাবরী

‘আপন রূপ আপনি তো জানে না, দেখিতে হয় দর্পণের মধ্যে । আপনি আপনারই প্রতিবিম্ব দেখিয়া নিজের রসেই নিজে পাগল ।’



৩৭

কোঁা করি য়হ জগ রচোঁ গোসাইঁ ।

ভেরে কোঁন বিনোদ মন মাইঁ ॥

কৈ তুম্হ আপা পরগট করনা ।

কৈ তুম্হ রচিলে মন নহিঁ মানা ॥

কৈ য়হ রচিলে খেল দিখারৈ ।

কৈ য়হ তুম্হকো খেলহী ভারৈ ॥

কৈ য়হ তুম্হকো খেল পিয়ারা ।

কৈ য়হ ভার কীন্হ পসারা ॥

য়হ সব দাদু অকথ কহানী ।

মরম জানে সোই সমঝৈ বাণী ॥’

‘হে গোঁসাই, কেন এই জগৎ করিলে রচনা ? কোন্ আনন্দ উচ্ছ্বসিল তোমার মনের মধ্যে ?

তোমার কি নিজেকেই প্রকাশ করার ইচ্ছা ? মন মানিল না তাই কি করিলে এই রচনা ?

লীলা দেখাইবার জন্তই কি রচিলে এই বিশ্ব ? তোমার মন কি এই খেলাই চায় ?

এই খেলাই কি তোমার প্রিয় ? এই খেলাতে তুমি কি আপন ভাবকেই করিয়াছ প্রসার ?

হে দাদু, এই-সব রহস্য বুঝানো অসম্ভব, যে মরম জানে সে-ই শুধু বোঝে এই কথা ।

৩৮

রস মাইঁ রস রাতা

রস মাইঁ রস মাতা ॥

১ অসাবরী রাগের ২৩৫ শব্দের সঙ্গে ইহার কতকটা মিল আছে । উপক্রমণিকা ১৭৩ পৃষ্ঠায় ইহার প্রথম দুই পঙ্ক্তি উদ্ধৃত হইয়াছে ।



অমৃত পীয়া ।

নূর মাইঁ নূর লীয়া ॥

‘রসের বধোই রসে হইলাম অম্বরক্ত, রসের বধোই হইলাম রসে মত্ত । অমৃত  
করিলাম পান, জ্যোতির বধোই লইলাম জ্যোতি ।’

৩৯

### পথের গান

সাথী সারধান হোই রহিয়ে ।

পলক মাইঁ পরমেশ্বর জানৈঁ

কহা হোই কহা কাহিয়ে ॥

বাবা বাট ঘাট কুছ সমঝি ন আঁরৈ

দূরি গরুন হম জাঁনঁ ।

পরদেশী পংখি চলৈ অকেলা

ঔঘট ঘাট পয়াঁনঁ ॥

বাবা সংগ ন সাথী কোই নহিঁ তেরা

য়হ সব হাট পসারা ।

তরবর পংখী সবে সিধায়ে

তেরা কোন গরাঁরা ॥

বাবা সবে বট্টাউ পংখি সিরানঁ ।

অস্থির নাইঁ কোই ।

অংতি কাল কো আগৈঁ পীটৈঁ

বিছুরত বার ন হোই ।

বাবা কাচী কায় কোণ ভরোসা

রৈনি গঙ্গ ক্যা সোঁরৈ ।

দাদু সংবল মুকরিত লীজৈ

সাবধান কিন হোঁরৈ ॥



‘সাথী, থাকো সাবধান হইয়া, পরমেশ্বরই জানেন, পলকের মধ্যে কি হয় কে বলিবে ?

বাবা, বাট ঘাট কিছুই তো যায় না বুঝা, দূরে আয়ার করিতে হইবে গমন ; পরদেশী, একেলা চলিতেছি পথে, বাটে-অঘাটে করিতেছি প্রয়াণ ।

বাবা, সঙ্গী সাথী কেহই তো তোর নাই, এই-সবই তো হাটের বিস্তার । তরুবারের পাখি সবাই গিয়াছে চলিয়া, ওরে মূর্থ তোর আর রহিল কে ?

বাবা, সব পখিকই দূরে মিলাইয়া গিয়াছে পথে, কেহই নহে স্থির । অন্তকালে সবাই আগে পিছে, বিচ্ছিন্ন হইতে একটুও হয় না বিলম্ব ।

বাবা, কাঁচা কায়ার আর কি ভরসা ? রাত্রি গিয়াছে, বুঝা এখন আর আছ কেন শুইয়া ? হে দাদু, আপন অকৃত্যই করো সম্বল, এখনো কেন হও না সাবধান ?’



## পরিশিষ্ট

### সহজ ও শূন্য

#### উদ্‌বৃত্তাংশ

উপক্রমণিকায় পরিশিষ্টে ‘শূন্য ও সহজ’ সম্বন্ধে আমার নিবন্ধটি দেখিয়া কেহ কেহ মনে করিয়াছেন যে শূন্য ও সহজ সম্বন্ধে দাদুর সব কথাই বুঝি বলা হইয়া গিয়াছে। বস্তুত তাহা হয় নাই। তবে সে-বিষয়ে দাদুর মত কী ছিল, মোটামুটি তাহার একটা ধারণা দেওয়ার চেষ্টা করা হইয়াছে মাত্র।

শূন্য ও সহজ সম্বন্ধে দাদুর বহু স্থানে বহু বাণী আছে। তাহার কিছু কিছু এই অংশে দেখাইতে চাই। ইহা ছাড়াও এই বিষয়ে তাঁহার বহু বাণী রহিয়া গিয়াছে। তবে ইহা দ্বারাই ‘শূন্য ও সহজ’ সম্বন্ধে দাদুর কী মত ছিল তাহা মোটামুটি বুঝা যাইবে।

এই অংশে উদ্‌যুত বাণীগুলি অধিকাংশই দাদুর শব্দ বা সংগীত ভাগ হইতে উদ্‌যুত। সাধারণ বাণীও দুই-একটা আছে। সমস্তই দাদুর অন্তরঙ্গ সংগ্রহ হইতে গৃহীত।

সহজ কথাটি ধর্মের সাধনার খুবই বড়ো কথা। কারণ, সাধনাতে সহজ (স্বাভাবিক) হওয়ার চেয়ে আর কী বড়ো লক্ষ্য হইতে পারে? রামানন্দ কবীর নানক প্রভৃতি সকলেই সাধনাতে সহজ হইতেই চাহিয়াছেন। তবে দ্বর্ভাগ্যক্রমে মানুষ, আপনার নির্মল পবিত্র মানবধর্ম ভুলিয়া, আপনাকে পশুধর্মী মনে করিয়া, সেই ভাবের সহজকেই মনে করিয়াছে সহজ। বিশেষ করিয়া এই দ্বর্ভাগ্যটি ঘটিয়াছে বাংলাদেশে। কাজেই এই দেশে ‘সহজ’ ও ‘সহজিয়া’ বলিতে সকলেরই চিন্তা ওঠে বিমুখ হইয়া। ইহা বড়োই দ্বর্ভাগ্যের কথা যে শুধু প্রয়োগ ও ব্যবহারের দোষে এত বড়ো একটি সত্য আমাদের ধর্ম-সাধনা হইতে হইবে নির্বাসিত। এত বড়ো ক্ষতি সাধনার পক্ষে অসহনীয়। যেমন করিয়া হউক এই শ্রান্তি দূর করাই চাই।

সহজ বলিতে কেহ-বা বুঝেন ইন্দ্রিয়োপভোগের শ্রোতে আপনাকে অবাধ-ভাবে ছাড়িয়া দেওয়া, অথবা নিশ্চেষ্টভাবে আপনাকে কোনো একটা শ্রোতে ভাসাইয়া দেওয়া। ইহা হইল ঘোর ভ্রাসিকতা। সঘণ্টার দ্বারা দীপ্ত হইতে হইবে



ও তাহাতে জীবনের সর্বাংশ দীপ্ত করিতে হইবে। জীবনের অন্ন অংশই আমাদের জানা, অধিকাংশই অজানা।

কেহ-বা এই নিশ্চেষ্টতার দোহাই দেন ভগবৎকৃপার বুলি আঙড়াইয়া। কিন্তু যাবৎ আমরা কামনা বাসনার পাশব লোকে আছি তাবৎ সে দোহাই পাড়িলে চলিবে না। ততদিন ভিতরে বাহিরে আপনাকে হইবে চালাইতে। আশ্র-কল্যাণ ও সর্ব-কল্যাণের দ্বারা আপনাকে করিতে হইবে নিয়মিত। যখন এই কামনার পশু-বন্ধন থাকিবে ঘুচিয়া, যখন জীব হইবে শিবতাবাপন্ন, তখনই আপনাকে সেই বিশ্ব-চরাচরব্যাপী ভাগবত সহজধারায় ছাড়িয়া দেওয়া চলে। কাষ্ঠ আপনাকে ধারায় ভাসাইয়া চলে দেখিয়া, লৌহ যদি আপনাকে লঘু না করিয়াই জলে ভাসায় তবে তার নাম আশ্রম্যাত বই আর কী ?

সেই সহজ অবস্থায় পৌঁছিলে সাধনা শুধু ধর্মে কর্মে বা আচারে অলুটানে বদ্ধ রহে না। তখন সাংসারিক জীবনযাত্রা হইতেই একেবারে সাধনার করিতে হয় আরম্ভ। তখন আমাদের জীবনের সর্বক্ষেত্রে নিরন্তর চলিবে সহজ সাধনা, তার কোথাও তখন থাকিবে না টানাটানি। সাধনার জন্ত আমাদের জীবনযাত্রাকেও করিতে হইবে সহজ। জীবনযাত্রা যদি সহজ করিতে হয় তবে, 'কিছুই কৃত্রিমভাবে আটকাইয়া সঞ্চয় করিয়া ধরিয়া রাখা চলিবে না, মিথ্যা ও ঝুটা চলিবে না, যাহা কিছু আসে তাহা সকলকে বিতরণ করিয়া ও সঙ্গে সঙ্গে নিজে সম্ভোগ করিয়া হইবে চলিতে। পূর্ণ নদীর প্রবাহের মতো প্রাপ্ত সম্পদকে করিতে হইবে ব্যবহার, কারণ ধারার মতো যাহা আসে ও যায়, তাহাই যায়।'

রোক ন রাঠৈ ঝুঠ ন ভাঠৈ

দাদু খরচৈ খায়।

নদী পুর পররাহ জ্যো\*

মায়া আরৈ জাই ॥

—মায়া অঙ্গ, ১০৫।

মায়ার ধর্মই হইল নিরন্তর আসা-যাওয়া। আসলে মায়ার কোনো দোষ নাই। তাহাকে স্থায়ী নিত্য বস্তু ভাবিয়া ধরিয়া রাখিতে গেলেই তাহা হইয়া যায় ঝুটা। তাহাকে সঞ্চয় না করিয়া ব্যবহার করো, দেখিবে তাহার কোনো দোষ নাই। দোষ তাহারই, যে লোভবশত তাহাকে করিতে গেল সঞ্চয়।



মাহুকের সঙ্গে ব্যবহারেও এই সহজকেই করিতে হইবে সাধনা । ‘কাহারও সঙ্গে বাদ-বিবাদে কাজ নাই, জগতের মধ্যে থাকিয়াও থাকিতে হইবে নির্লিপ্ত । আপনার মধ্যেই আত্মবিচার করিয়া স্বভাবে সমদৃষ্টি সাধনা করিয়া থাকিতে হইবে সহজের মধ্যে ।’

বাদ বিরাদ কাহু সৌ নাহী\*

মাহি\* জগত থৈ\* ন্যারা ।

সমদৃষ্টি সুভাই সহজ মৈ

আপহি আপ বিচারা ॥

—রাগ গোড়ী, শব্দ ৬৬ ।

এই সমদৃষ্টি না হইলে বার্থ বাদ-বিবাদও মেটে না, নির্লিপ্ত হওয়াও চলে না । আত্মার মধ্যে ঐক্য-বোধের উপলব্ধি হইলেই ঐটে বিধে সমদৃষ্টি । প্রথমে অন্তরে ঐক্যকে উপলব্ধি করিতে হয় । পরে জন্মে বিশ্বময় ঐক্য-বোধ ও সমদৃষ্টি । অন্তরের মধ্যেই সহজ-স্বরূপ, সেই অল্পম তবের সৌন্দর্য দেখিলে মন যায় মুগ্ধ হইয়া । তাই দাদু বলেন, ‘অন্তরের নয়নে অন্তরের মধ্যেই সদাই নিরখিতেছি সেই সহজ-স্বরূপ । দেখিতেই মন গেল মুগ্ধ হইয়া, অল্পম সেই তব । সেখানে ভগবান উপবিষ্ট, সেখানে সেবক স্বামীর সঙ্গেই বিরাজিত । অন্তরের মধ্যেই দেখিলাম ভয়ের অতীত সেই বাস শোভমান, সেখানে সেবক-স্বামী বোগযুক্ত । অনেক যতন করিয়া আমি সেখানে পাইলাম অন্তর্যামীকে ।’

মধি নৈন নিরর্থৌ সদা সো সহজ সরূপ ।

দেখত হী মন মোহিয়া, হৈ সৌ তত্ত অনুপ ॥

.. ... ..

সেবগ স্বামী সংগি রহৈ বৈঠে ভগবান\* । ॥

নির্ভৈ স্থান সুহাত সো তই সেবগ স্বামী ।

অনেক জতন করি পাইয়া মৈ অন্তরজামী ॥

—রাগ রামকলী, ২০৫ শব্দ ।

এই উপলব্ধি পাইতে হইলে চাই শুধু প্রেমের ঐকান্তিকতা । এখানে বাহ্য



কিষ্কাকর্ম সাধনাসিদ্ধির বা উপায়ের কোনো সার্থকতা নাই। তাই দাদু বলেন, ‘আমার তপও নাই, ইন্দ্রিয় নিগ্রহও নাই, তীর্থ পর্যটনও আমার নাই। দেবালয়, পূজা এ-সবও আমার নাই, ধ্যানধারণাও কিছু আমার নাই। বোগযুক্তিও কিছু আমার নাই, না আমি কিছু জানি সাধনা। দাদু এক বিগলিত-রত হইয়া আছে ভগবানে, ইহাতেই হে প্রাণ, করো প্রত্যয়।’ কারণ ‘তধু হরিই আমার একমাত্র অবলম্বন, তিনিই আমার তারণ তিনিই আমার তরণ।’

না তপ মেরে ইংদ্রী নিগ্রহ না কুছ তীরথ ফিরণ।।

দেবুল পূজা মেরে নাই\* ধ্যান কছ নহি\* ধরণ।।

জোগ জুগতি কছ নহি\* মেরে না মৈ সাধন জানে।।

দাদু যেক গলিত গোবিন্দ সৌ ইহি বিধি প্রাণ পতীজৈ ॥

হরি কেবল এক অধারা।

সোই তারণ তিরণ হমারা ॥

—রাগ অসাররী, ২১৬ শব্দ।

বাহু ক্রিয়াকর্মে আচারে অহুষ্ঠানে তো ইহা পাইবার কথা নহে। তাই দাদু কহিলেন, ‘ঘরের মধ্যেই পাইলাম ঘর ( আশ্রয় ), তাহার মধ্যেই তো সমাহিত হইয়াছে সহজ-ভব, সদগুরুই তাহার সন্ধান দিলেন বাতাইয়া।

সেই অন্তরের সাধনাতেই সবাই আসিল কিরিয়া, তিনি আপনিই দেখাইলেন আপনাকে। মহলের কপাট খুলিয়া দিয়া তিনিই দেখাইয়া দিলেন স্থির অচঞ্চল স্থান।

ইহা দেখিতেই ভয় ও ভেদ আর সকল ভরম পলাইল দূরে, সেই সতোই গিয়া মন হইল যুক্ত। কারার ও স্থলের অতীত ধামে যেখানে জীব বায় সেখানেই সেই ‘সহজ’ সমাহিত।

এই সহজ সদাই স্থির নিশ্চল, ইহা কখনোই চঞ্চল নয়, এই সহজই বিশ্বনিখিল পূর্ণ করিয়া। ইহাতেই আমার মন হইয়া রহিল যুক্ত, ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই ( বৈততত্ত্ব ) নাই।

আদি অনন্ত পাইলাম সেই বর, এখন মন আর বাইতে চায় না অন্তর। হে দাদু সেই এক রকমই লাগিল রক্ত, তাহাতেই রহিল মন সমাহিত হইয়া।’



ভাঙ্গি রে ঘর হী মৈঁ ঘর পায়া,  
 সহজ সমাই রছো তা মাহী, সতগুর খোজ বতায়।  
 তা ঘর কাজি সৰৈ ফিরি আয়া, আঁপৈ আপ লখায়া ।  
 খোলি কপাট মহল কে দীনহৈ, থির অস্থান দিখায়া ॥  
 ভয় ঔ ভেদ ভর্ম সব ভাগা, সচা সোই মন লাগা ।  
 প্যাণ্ড পরে জহী জির জারৈ, তামৈঁ সহজ সমায়া ॥  
 নিহচল সদা চলৈ নহী কবহুঁ দেখ্যা সব মৈঁ সোঙ্গি ।  
 তাহী সৌ মেরা মন লাগা, ঔর ন দূজা কোঙ্গি ॥  
 আদি অনন্ত সোঙ্গি ঘর পায়া, ইব মন অনন্ত ন জাঙ্গি ।  
 দাদু এক রংগৈ রংগ লাগা, তামৈঁ রহা সমাঙ্গি ॥

—রাগ গোড়ী, ৬৮ ।

অন্তরের মধ্যে যে একা যে যোগ তাহাতেই পরমানন্দ । এই উপলব্ধিই তো  
 বসার্থ জ্ঞান, তাই দাদু বলিতেছেন—

‘এমন জ্ঞানের কথাই বলো, মন-জ্ঞানী । এই অন্তরের মধ্যেই তো বিরাজমান  
 সহজ আনন্দ ।’

ঐসা জ্ঞান কথো মন জ্ঞানী ।

ইহি ঘরি হোই সহজ সুখ জানী ॥

—রাগ গোড়ী, ৭০ শব্দ ।

এখানে ঘটের মধ্যে কার্ণাবোগের কথাও আছে । বাহিরে যেমন গজা  
 ষমুনা সরস্বতীর যোগে ত্রিবেণী-সঙ্গম, তিতরেও তেমনি ঈড়া পিজলা সুষুম্নার যোগে  
 ত্রিবেণী-যোগ । কিন্তু সে-সব কথা সাধারণ সকলের জ্ঞান নয়, বিশেষজ্ঞেরই তাহাতে  
 আনন্দ । তাই তাহা আর এখানে উল্লেখ করিলাম না ।

সকলের পক্ষে সমানভাবে গ্রহণীয় একটি ত্রিবেণীর মর্ম দাদু বলিতেছেন । ‘সহজ  
 আত্ম-সমর্পণ (self-surrender) অন্ন ও সেবা এই তিনের যোগেই এই ত্রিবেণী ।  
 এই ত্রিবেণীর সংগম-কূলেই করিতে হয় স্নান । ইহাই তো সহজ-তীর্থ ।’

সহজ সমর্পণ স্মিরণ সেবা ।

তিরবেণী তট সংগম সপরা ॥

—রাগ গোড়ী, ৭২ ।



এই যুক্তধারার সহজ দ্বিবেণীতে স্নানেই মুক্তি । কিন্তু এই দ্বিবেণী যে অন্তরের মধ্যে, বাহিরে নয় । তাই দাদু বলেন—

‘কাষার অন্তরেই পাইলাম ত্রিকুটির তীর ; সহজেই তিনি আপনাকে করিলেন প্রকাশ, সকল শরীরে রহিলেন তিনি ব্যাপ্ত হইয়া ।

কাষার অন্তরেই উপলব্ধি করিলাম সেই নিরন্তর নিরাধার, সহজেই তিনি আপনাকে করিলেন প্রকাশ, এমনই তিনি সমর্থ সার ।

কাষার অন্তরেই প্রত্যক্ষ করিলাম তিনি অদ্বীয় অনাহত বাজাইতেছেন বেণু ; শূন্য মণ্ডলে বাইয়া সহজেই তিনি আপনাকে করিলেন প্রকাশ ।

কাষার অন্তরেই দেখিলাম সকল দেবগণের দেব ; সহজেই সেই দেবাদিদেব আপনাকে করিলেন প্রকাশ, এমনই তিনি অলখ অনির্বচনীয় ।’

কায়া অংতরি পাইয়া ত্রিকুটা করে তীর ।

সহজৈ\* আপ লখাইয়া ব্যাপ্যা সকল শরীর ॥

কায়া অংতরি পাইয়া নিরন্তর নিরধার ।

সহজৈ\* আপ লখাইয়া ঐসা সম্রথ সার ॥

কায়া অংতরি পাইয়া অনহদ বেন বজাই ।

সহজৈ\* আপ লখাইয়া শূন্য মংডল মৈঁ জাই ॥

কায়া অংতরি পাইয়া সব দেবন কা দেব ।

সহজৈ\* আপ লখাইয়া ঐসা অলখ অভের ॥

—পরচা, ১০০১৩ ।

অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া এই লীলারস সন্তোগ করিতে হইলে অহমিকাকে করিতে হইবে ক্ষয় । অহমিকাকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিলে সেই সহজ মূল্যধারকে পাওয়া কঠিন । দাদু বলেন—

‘অহমিকাকে যদি কিছুই-না বলিয়া জ্ঞান তবেই তুমি পাইবে প্রিয়তমকে । যেই বিশ্বমূল বিশ্বাধার হইতে এই অহম্ হয় উপজিত সেই সহজকেই লও চিনিয়া ।

‘আমি’, ‘আমার’ এই-সব যদি লুপ্ত করিয়া দিতে পার তবেই তুমি পাইবে প্রিয়তমকে । ‘আমি’ ‘আমার’ যখন সহজেই গেল মিলাইয়া তখনই হয় নির্মল দর্শন ।’



তোঁ তুঁ পারৈ পীরকৌ আপা কছু ন জান ।  
 আপা জিস থৈঁ উপজৈ সোই সহজ পিছান ॥  
 তোঁ তুঁ পারৈ পীরকৌ মৈঁ মেরা সব খোই ।  
 মৈঁ মেরা সহজৈঁ গয়া তব নির্মল দর্শন হোই ॥

—জীরত য়তক কোঁ অজ, ১৬-১৭ ।

সেই ঘৃণাধার সহজকে পাইতে হইলে ‘নেতি-অন্তি’ ( negative-positive )  
 দুই প্রকার সাধনাই প্রয়োজন । এই ‘নেতি’র মধ্য দিয়াই ‘অন্তি’র মধ্যো হয়  
 পৌঁছিতে । তাই দাদু বলেন—

‘প্রথমে মারো তম্বু-মনকে, ইহাদের অভিমানকে ফেলো পিষিয়া, পরিশেষে  
 আনো আপনাকে বাহির করিয়া ; তারপর ডুবিয়া যাও সেই সহজের মধ্যো ।’

পহলী তন মন মারিয়ে ইনকা মর্দৈ মান ।

দাদু কাটে আতমৈঁ গীচৈ সহজ সমান ॥

—জীরত য়তক কোঁ অজ, ৪৩ ।

‘জাগ্রত লোক যখন ঘুমায় তখন যেমন তার মন শরীরকে যায় ছাড়াইয়া তেমন  
 করিয়া দৃষ্ট জগৎকে যদি পারা যায় অভিক্রম করিতে, তবেই সদা সহজের সঙ্গে  
 যুক্ত করিয়া আনা যায় ধ্যান ও লয়কে ।’

যৌ মন তজৈ সরীর কৌ জেঁয়া জাগত সো জাই ।

দাদু বিসরৈ দেখতঁা সহজৈ সদা ল্যো লাই ॥

—লৈ কোঁ অজ, ৬৬ ।

‘সেই হরি-জল-নীরের নিকটে যেই আসিলাম, তখনই বিন্দু বিন্দুতে মিলিয়া সহজে  
 হইলাম সমাহিত ।’

হরি জল নীর নিকটি জব আয়া ।

তব বৃন্দ বৃন্দ মিলি সহজ সমায়া ॥

—রাগ গোড়ী, ৬৪ ।

সকল গগন ভরিয়াই সেই হরিরস । এই প্রেম-রসের সহজ-রসের নেশা নিরন্তর



থাকে লাগিয়া। এই রসে রসিকজন সদাই করে অসীম গগনে অবস্থিতি। দাদু বলেন—

‘গগন স্বাক্ষরে নিত্য করে অবস্থিতি, প্রেম পেয়ালায় সহজ নেশা।

হে দাদু, যে এই রসের রসিক, সে এই রসেই রহে মত্ত। রাম-রসায়ন পান করিয়াই সে নিরন্তর রহে ভরপুর তৃপ্ত।’

রহে নিরন্তর গগন মংঝারী।

প্রেম পিয়ালা সহজ খুমারী ॥

দাদু অমলী ইহি রস মাতে।

রাম রসাইন পীরত ছাকে ॥

—রাগ অসাররী, ২৩৯।

এই নিত্য সহজ-রসের যে রসিক সে সকল মলিনতার অতীত। পাপ-পুণ্য তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। দাদু বলেন—

‘বাবা কে এমন যোগী জন, যে অঞ্জন ছাড়িয়া রহে নিরঞ্জন, সদা সহজ-রসের যে ভোগী ?

পাপ-পুণ্য কখনো তাহাকে পারে না করিতে লিপ্ত, দুই পক্ষেরই সে অতীত। ধরণী আকাশ উভয়েরই সে উপরে, সেখানে যাইয়া সে হয় রসলীলার রত।’

বাবা কো এসা জন জোগী।

অঞ্জন ছাড়ে রহে নিরঞ্জন সহজ সদা রস ভোগী ॥

পাপ পুংনি লিপৈ নহিঁ কবহুঁ দোঙ্গি পথ রহিতা সোই।

ধরণি আকাস তাহি থৈঁ উপরি, তহাঁ জাই রত হোই ॥

—রাগ রামকলী, ২১০।

‘সেখানে পাপ-পুণ্যের দৈত কিছুই নাই, সেখানে অলখ নিরঞ্জন স্বয়ং বিরাজমান, সেখানে স্বামী সহজে বিরাজিত, সকল ঘটেই সেই অন্তর্যামী।’

তহঁ পাপ পুংনি নহিঁ কোঙ্গি।

তহঁ অলখ নিরঞ্জন সোঙ্গি ॥

তহঁ সহজি রহে সো স্বামী।

সব ঘটি অন্তরজামী ॥

—রাগ রামকলী, ২০৮।



কামনার-কল্পনার অতীত সেই প্রিয় ও প্রেমময় পূর্ণ ব্রহ্ম । দাদু বলেন—

‘কখনোই করিয়ে না কামনা-কল্পনা, ( প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করে ) প্রিয়তম সেই পূর্ণ ব্রহ্ম । হে দাদু, এই পথেই পৌঁছিয়া কুল পাইয়া সেই সহজ তত্ত্বকে করো আশ্রয় ।’

কাম কল্পনা কদে ন কীজৈ পূরণ ব্রহ্ম পিয়ারা ।

ইহি পংখি পছঁচি পার গহি দাদু, সো তত সহজি সংভারা ॥

—রাগ গোড়ী, ৬৬ ।

কামনা কল্পনার অতীত নির্মল নয়ন বিনা সেই ‘রূপারূপ’ গুণাগুণ’ ভগবানকে করা যায় না উপলব্ধি । একমাত্র ‘সহজ’ই এই লীলা পারে করিতে প্রত্যক্ষ । গুরুর মতো সূদূর পর নহে এই ‘সহজ’,—প্রিয়তমা সখীর মতো সে অন্তরঙ্গ । তাই দাদু কহিলেন, ‘হে আমার প্রিয় সখীটি, হে সহজ, তুই নির্মল নয়নে দেখ্, চাহিয়া, ঐ বে রূপ-অরূপ গুণ-নির্গুণময় ত্রিভুবনপতি ভগবান ।’

সহজ সহেলড়ী হে, তুঁ নির্মল নৈন নিহার ।

রূপ অরূপ গুণ নিগুণ মৈ, ত্রিভুবন দেব মুরার ॥

—রাম রামকলী, ২০৭ ।

তাঁহাকে দেখাই হইল পরমানন্দ, তাহাই পরম সমাধি । তাঁহাকে দেখাযাত্রই পূর্ণ ব্রহ্মের মধ্যে তনু-মন-প্রাণ সকলই যায় সহজে সমাহিত হইয়া ।

পূর্ণ ব্রহ্মের মধ্যে যে সহজ সমাধি, তাহার আনন্দ উপলব্ধি করিলেও বর্ণনা করা অসম্ভব । দাদু বলেন—

‘স্বগিত হইয়া হারিয়া গেল মন, তবু তো যায় না কহা, সহজের মধ্যে সমাধির মধ্যে রহো আপন লয় লইয়া । সাগরের মধ্যে বিন্দু, কেমন করিয়া করিবে তোল ? আপনিই যে অবোল, কী বলিয়া করিবে বর্ণনা ?’

ধকিত ভয়ৌ মন কহৌ ন জাই ।

সহজি সমাধি রহৌ ল্যৌ লাঈ ॥

সাইর বৃন্দ কৈসৈ করি তোলাই ।

আপ অবোল কহা কহি বোলাই ॥

—রাগ অসারঙ্গী, ২৪৪



না-ই বা করা গেল বর্ণনা, সেই সহজই পরম আনন্দ । এই আনন্দই রসিকজনের  
জীবনের সারসর্বস্ব । দাদু বলেন—

‘অন্তরে যে রাখে এককে, মন-ইন্দ্রিয়কে যে না দেয় পসার করিতে, সহজ  
বিচারের আনন্দে যে রহে ডুবিয়া, হে দাদু, সেই তো মহা বিবেক ।’

সহজ বিচার সুখমৈঁ রহৈ দাদু বড়া বমেক ।

মন ইংদ্রী পসরৈঁ নহীঁ অন্তরি রাখে এক ॥

—বিচার কোঁ অব, ৩১ ।

মন-ইন্দ্রিয়ের সেখানে নাই পসার । মিথ্যা সেখানে পৌঁছিতেই পারে না ।  
মিথ্যার সমস্তাই সেখানে নাই ।

‘সেই সত্যের মধ্যে মিথ্যা পৌঁছিতেই পারে না । সেই সত্যের মধ্যে কোনো কলঙ্কই  
লাগে না । দাদু বলেন, সত্য-সহজে ( চিত্ত ) যদি হয় সমাহিত তবে সব বুটা যায়  
বিলীন হইয়া ।’

সাটে ঝুঁঠ ন পুজৈ কবহুঁ

সতি ন লাগৈ কাঙ্গি ।

দাদু সাচা সহজি সমান\* ।

ফিরি রৈ ঝুঁঠ বিলাঙ্গি ॥

—রাগ রাবকলী, ১৯১ ।

সত্য-মিথ্যার পাপ-পুণ্যের নৈতিক বন্ধনেই সাধারণত সকলে অভ্যস্ত । কিন্তু  
সেই নৈতিক বন্ধন অতি সংকীর্ণ, অতি ক্ষীণ দুর্বল । তার মধ্যে নিত্য ধর্মই-বা  
কোথায় ? সহজের যে মুক্তি, তার মধ্যে এমন একটি মুক্ত সামঞ্জস্য আছে বাহা  
নিত্য, বাহা সকল কর্মবন্ধনের অতীত ।

‘কর্মবন্ধন ঘুচিয়া গেলেও সহজের বন্ধন কখনোই যায় না ছুটিয়া । বরং সহজের সঙ্গে  
বন্ধ হইলেই সকল কর্মবন্ধন যায় কাটিয়া । তাই সহজের সঙ্গেই হও বন্ধ, সহজের  
মধ্যেই রহো ভরপুর নিমজ্জিত যুক্ত হইয়া ।’

সহজৈঁ বাংশী কদে ন ছুটে

কর্ম বংধন ছুটি জাই ।

কাটেই করম সহজ সৌ বাংশৈ

সহজৈঁ রহৈ সমাঙ্গি ॥

—রাগ গোড়ী, ৭৩ ।



‘সুন্দর সহজের মধ্যে যে আছে ভরপুর নিমজ্জিত, যে-জন সহজরসে গিক্ত, সে আপনাকে করিয়া দেয় উৎসর্গ, আপনাকে সর্বতোভাবে করে সে দমর্ষণ ।’

জে রস ভীন’। ছাররি জারৈ

সুন্দরী সহজৈ\* সংগ সমাঙ্গি ॥

—রাগ গোড়ী, ৭১ ।

নিখিল সামঞ্জস্যের মূলে বিশ্বসংগীত । এই সংগীতের যোগেই চরাচরের মধ্যে ঐক্যের সামঞ্জস্য । নিদ্রায় অচেতনতায় সেই যোগ সেই ঐক্যের সামঞ্জস্য হইতে হই লষ্ট । ক্ষুদ্রতার ও ষণ্ডতার সংকীর্ণ মোহের মধ্যেই সবাই নিদ্রিত । সেই উদার সংগীত ভূনিয়াই সকলে জাগিয়া ওঠে শৃঙ্গ-সহজে । দাদু বলেন—

‘সেই এক সংগীতেই মাহুয পায় উদ্ধার, জাগিয়া ওঠে শৃঙ্গ-সহজে, অন্তরে অন্তরে রত হয় একেরই সঙ্গে, তখন আর কোনো সুরসই রোচে না তার মুখে । সেই সংগীতে ভরপুর নিমজ্জিত সমাহিত হইয়াই মানব সেই পরমায়ার সম্মুখে রহে অবস্থিত ।’

এক সবদ জন উদ্ধার, সূ’নি সহজৈ জাগে ।

অন্তরি রাতে এক সূ’, সরস ন মুখ লাগে ॥

সবদি সমানা সনমুখ রহৈ পর আতম আগে ॥

—রাগ রামকলী, ১৬৭ ।

বিশ্বসংগীতে ভরপুর সেই সহজ-শৃঙ্গ । এই ভরপুর শৃঙ্গই হইল ব্রহ্ম-শৃঙ্গ । সেই ব্রহ্ম-শৃঙ্গে যখন সাধক পৌঁছায় তখন আর কোনো জপ-সাধনায় তাহার আর প্রয়াসের থাকে না প্রয়োজন । তখন ‘অখিল-ছন্দের’ সাধে সাধে নিরন্তরই সহজে চলে তার ‘নখ-শিখ-জাপ’ । তখনকার অবস্থা বুঝাইতে গিয়াই দাদু বলিতেছেন—

‘ব্রহ্ম-শৃঙ্গ অধ্যায় ধামে ( তুমি অবস্থিত ), প্রাণ-কমল মুখে কহো নাম, মন-পবন মুখে কহো নাম, প্রেম-ব্যান ( সুরতি ) মুখে কহো নাম ।’

প্রাণ কমল মুখি নাম’ কহ মন পবনা মুখি নাম ।

দাদু সুরতি মুখি নাম কহ ব্রহ্ম সূ’নি নিজ ঠাম ॥

—স্মরণ কোঁ অল, ৭৪ ।



এই অখিল ছন্দেয় সঙ্গে ছন্দোময় হওয়াই হইল সহস্র । সেই সাধনার জন্ত  
আপনাকে করা চাই শান্ত, স্থির, নির্মল । সেই সাধনার প্রসঙ্গেই দাদু বলেন—

‘মন মানস প্রেমধ্যান ( স্মৃতি ) ‘সবদ’ ও পঞ্চ ইন্দ্রিয়কে করো স্থির শান্ত ।  
তীহার সহিত ‘এক-অঙ্গ’ ‘সদা-সঙ্গ’ হইয়া সহজেই করো সহস্র-রস-পান ।

সকল-রহিত মূল-গৃহীত হইয়া অহমিকাকে করো অস্বীকার । সেই এককেই মনে  
মানিয়া অন্তরের ভাব ও প্রেমকে করো নির্মল ।

সেই পরম-পূর্ণ প্রকাশ হইলে হৃদয় হইবে শুদ্ধ, বুদ্ধি হইবে বিমল, রসনার  
অধ্যাত্ম নাম-রস প্রত্যক্ষ হইয়া অন্তর-ভাবে করাইবে অবস্থিতি ।

পরমাত্মায় হইবে মতি, পূর্ণ হইবে গতি, প্রেমে হইবে রতি, ভক্তিতে হইবে  
অনুরক্তি । সেই রসেই দাদু মগ্ন, তাহাতেই লয়-লীন বিগলিত, সেই রসেই পরস্পর  
মাঝামাঝি, সেই রসেই দাদু মত্ত ।’

মনসা মন সবদ স্মৃতি পাঁচৌ থির কীজৈ ।

এক অংগ সদা সংগ সহজৈঁ রস পীজৈ ॥

সকল রহিত মূল সহিত আপা নহিঁ জানৈঁ ।

অন্তর গতি নির্মল রতি য়েকৈ মনি মানৈঁ ॥

হিরদৈ শ্রুধি বিমল বৃধি পূরণ পরকাসৈ ।

রসনা নিজ নাউ নিরখি অন্তর গতি বাসৈ ॥

আতম মতি পূরণ গতি প্রেম ভগতি রাতা ।

মগন গলত অরস পরস দাদু রসি মাতা ॥

—রাগ ধনাশ্রী, ৪৩৪ শব্দ ( ত্রিপাঠী ) ।

—রাগ ভৈরৱী, ২০ শব্দ ( দ্বিবেদী ) ।

তীর দয়া বিনা অনন্তের উপলক্ষি অসম্ভব । জীবনের তাহাই পরম সার্থকতা । সেই  
অবস্থার উপলক্ষি ও পরমানন্দ তো বর্ণনা করা যায় না । তবু দাদু বলিতেছেন—

‘অখণ্ড অনন্ত স্বরূপ প্রিয়তমের, কেমন করিয়া করিবে বর্ণিত ( আলোচিত ) ?  
শূন্ত মণ্ডলের মধ্যে সেই সত্য-স্বরূপ, নরন ভরিয়া লও শুধু তীহাকে দেখিয়া ।

লোচন-সার দেখিয়া লও তীহাকে ; দেখো, তিনিই লোচন-সার । তিনিই  
প্রত্যক্ষ হইলেন দীপ্যমান ।



এমন প্রেমময় দয়াময় সহজেই আপনাকে আপনিই করান ঠাঁহার কাছে প্রত্যক্ষ, সেইজন্যই তো প্রাণের প্রাণ প্রিয়তমের অঞ্চল অনন্ত স্বরূপ পায় উপলব্ধি করিতে।’

অকল সরূপ পীরকা, কৈসেঁ করি আলেখিয়ে ।

শূণ্য মণ্ডল মাহিঁ সাচা, নৈন ভরি সো দেখিয়ে ॥

দেখৌ লোচন সাররে, দেখৌ লোচন সার, সোঈ প্রগট হোঈ ॥

অকল সরূপ পীরকা, প্রাণ জীরকা, সোঈ জন পারঈ ।

দয়াবন্ত দয়াল ঐসৌ, সহজেঁ আপ লখারঈ ॥

—রাগ ধনাত্রী, ৪৩৭ শব্দ ( ত্রিপাঠি ) ।

—রাগ ভৈরো, ২৩ শব্দ ( দ্বিবেদী )

ঠাঁহার উপলব্ধি হইবে যে অন্তরলোকে, বহু বার্থ বস্তুতে ঠাঁসিয়া আছে আমাদের সেই অন্তরলোক । তাই তো ঠাঁহাকে প্রত্যক্ষ করার হয় না অবসর । ঠাঁহার আবির্ভাবের জন্তই আমাদের অন্তরলোককে করা চাই শূণ্য । এই শূণ্যতা নেতিধর্মাত্মক নহে । কারণ শূণ্য হইলেই আমাদের অন্তরলোক দেখি ঠাঁহার সহজ রসে ভরপুর । এই রস-সরোবরেই আত্ম-কমল ব্রহ্ম-কমল উঠে বিকশিত হইয়া ।

শূণ্য সরোবরে আত্ম-কমলে পরমপুরুষের প্রেম-বিহারের সেই অবস্থার কথা বলিতে গিয়াই দাদু বলেন—

‘ভগবান সেই আত্ম-কমলে প্রত্যক্ষ আছেন বিরাজিত । যেখানে সেই পরমপুরুষ বিরাজমান সেখানে ঝিলমিল ঝিলমিল করিতেছে জ্যোতি ।

কোমল কুহুম দল, নিরাকার জ্যোতি জল ; শূণ্য সরোবর সেখানে, নাই সেখানে কূল কিনারা ; হংস হইয়া দাদু সেখানে করে বিহার, ঝিললি ঝিলসি পূর্ণ করে আপন সার্থকতা ।’

রাম তহাঁ পরগট রহে ভরপুর ।

আতম কমল জহাঁ, পরমপুরুষ তহাঁ,

ঝিল মিলি ঝিল মিলি নূর ॥



কোমল কুমুম দল, নিরাকার জ্যোতি জল,  
বার নহিঁ পার ।

শূণ্য সরোবর জহাঁ, দাদু হংসা রহৈ তহাঁ,  
বিলসি বিলসি নিজ সার ॥

—রাগ ধনাশ্রী, ৪৩৮ শব্দ ( ত্রিপাঠী ) ।

—রাগ ভৈরবী, ২৪ শব্দ ( দ্বিবেদী ) ।

আমাদের অন্তরেরই মধ্যে সেই লীলা, তাহার জন্ত বাহিরে কোথাও বাইবার  
প্রয়োজন নাই । দাদু বলেন—

‘ক্ষণমাত্রও দূরে না বাইয়া নিকটেই দেখিব নিরঞ্জনকে । বাহিরে ভিতরে এক  
রূপ, সব-কিছু আছে ভরপুর পরিপূর্ণ করিয়া ।

সদৃশ যখন দেখাইলেন সেই রহস্য, তখনই পাইলাম সেই পূর্ণতাকে । সহজেই  
আসিলাম অন্তরের মধ্যে, এখন নমনে নিরন্তর সেই লীলাই করিব প্রত্যক্ষ ।

সেই পূর্ণ স্বরূপের সহিত পরিচয় হইতেই পূর্ণ মতি উঠিল জানিয়া । জীবনের  
মধ্যেই মিলিল জীবনস্বরূপ ও তাঁর প্রিয়তমা, এমনই আমার সৌভাগ্য ।’

নিকটি নিরঞ্জন দেখিহৌঁ, ছিন দূরি ন জাগি ।

বাহরি ভাঁতিরি যেকসা, সব রহা সমাগি ॥

সতত্ত্ব ভেদ লখাইরা, তব পূরা পায়।

নৈনন হী\* নিরখু\* সদা ঘরি সহজৈ\* আয়া ॥

পূরে সৌ পচা ভয়া, পুরী মতি জাগী ।

জৌর জাঁনি জীৱনি মিল্যা, ঐসৈ বড় ভাগী ॥

—রাগ রামকলী, ২০৬ ।

যিনি বনমালী তিনিই আবার মন-মালী । তাঁর পরশে সদা সর্বত্র উপজায়  
নবজীবন । তিনি অন্তরের সহজলোকে শুধু যে বিরাজই করেন তাহা নহে, তিনি  
মালীর মতো সেখানে এমন মনোরম ফুলবন করেন রচনা যে প্রেমময় স্বামী হইয়া  
আপনি তিনিই আসেন সেখানে প্রেমের রাস খেলিতে । দাদু তাই বলেন—

‘মোহনমালী ভরপুর ভরিয়া আছেন অন্তরের সহজলোকে । কচিভই কোনো  
রসিক সাধকজন জানে তাহার মর্ম ।



কায়্য ফুলবনের মধ্যেই মালী, সেখানেই করিলেন তিনি রাস রচনা । সেবকের সঙ্গে খেলা করিতে সেখানে দয়া করিয়া স্বামী আপনি আসিয়া হইলেন উপস্থিত ।

বাহির ভিতর সব নিরন্তর করিয়া সব-কিছুর মধ্যে তিনি রহিলেন ভরপুর হইয়া । প্রকটই হইল গুপ্ত, গুপ্তই হইল প্রকট ; ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির অতীত অবর্ণনীয় সেই লীলা ।

অনির্বচনীয় লীলা সেই মালীর, কহিতে গেলেও যায় না বলা ; অগম্য অগোচর চলিয়াছে আনন্দ, এই মহিমাই দাদু করে গান ।’

মোহন মালী সহজি সমান\* ।

কোই জানে সাধ সূজান\* ॥

কায়্য বাড়ী মাইঁ মালী তহাঁ রাস বনায় ।

সেরগ সৌ স্বামী খেলন কৌ আপ দয়া করি আয়া ॥

বাহরি ভীতরি সর্ব নিরন্তরি সব মৈঁ রহা সমাই ।

পরগট গুপত গুপত পুনি পরগট অবিগত লখ্যা ন জাঈ ॥

তা মালী কী অকথ কহাঁগী কহত কহী নহিঁ আরৈ ।

অগম অগোচর করত অনংদা দাদু যে জস গারৈ ॥

—রাগ বসন্ত, ৩৭১ ।

অপূর্ব তাঁহার রচনা শক্তি । তাঁহার রচনার মূল রহস্য হইল প্রেম ও আনন্দ । প্রেম আনন্দের ভাগবত রসে জীবনলতায় করেন তিনি অপূর্ব প্রাণসঞ্চার । ফুলে ফলে দিনে দিনে চলে তাহা ভরপুর হইয়া । দাদুরই বাণীতে দেখিতেছি—

‘আনন্দ প্রেমে ভরপুর হইল এই আতম-লতা । ভাগবত রসের চলিয়াছে সেখানে সেচন, সেই সহজরসে মগন হইয়া দিনে দিনে বাড়িয়া চলিয়াছে সেই লতা ।

সহজরসেই রোপন সেচন ও পোষণ করেন সদৃশক সেই লতা, সহজেই মগন হইয়া সেই লতা ছাইয়া ফেলিল অন্তর-বর । সহজেই সহজেই নব পত্রাঙ্কুর-দল লাগিল সেখানে মেলিতে, হে অবধূত রায়, ইহাই করিলাম প্রত্যক্ষ অনুভব ।

সহজেই কুহুমিত হয় সেই আত্মাবল্লী, সদা ফল ফুল উপজায় ; কায়্য পুষ্পবন সহজেই বিকশিত হইয়া তরিয়া ওঠে নব জীবনে, কচিৎই কেহ জানে এই রহস্য ।

‘হঠের’ ( সংকীর্ণ জেদের ) বশবর্তী মন-বল্লী দিন দিন বায় শুকাইয়া, সহজ



হইলেই যুগ-যুগই পারিত সে থাকিতে জীবন্ত । হে দাদু, সহজ হইলে এই বন্ধীভেদে  
লাগে অমর অমৃত ফল, নিত্য রস পান করে সহজের মধ্যে ।’

বেলী আনন্দ প্রেম সমাই ।

সহজৈ মগন রাম রস সীঁচৈ দিন দিন বধতী জাই ॥

সতগুর সহজৈ বাহী বেলী সহজি মগন ঘর ছায়া ।

সহজৈ সহজৈ কুঁপল মেলহৈ জাণৌ অবধু রায়া ॥

আতম বেলী সহজৈ ফুলৈ সদা ফুল ফল হোঈ ।

কায়া বাড়ী সহজৈ নিপজৈ জানৈ বিরলা কোঈ ॥

মন হঠ বেলী নুকণ লাগী সহজৈ জুগি জুগি জীরৈ ।

দাদু বেলী অমর ফল লাগৈ সহজৈ সদা রস পীরৈ ॥

—রাগ রামকলী, ২০৩ ।

অন্তরের মধ্যেই বিরাজিত বে, প্রিয় তাঁহার সঙ্গেই নিত্য চলুক সহজ-রস-পান ।  
সকল কলায় ভরপুর তাঁর ঐশ্বর্য । তিনিই আমার সর্বব, তাঁহাকে বিনা জীবনে আর  
আমার আছেই-বা কী ?

‘আমার মনে লাগিয়াছে সকল কলা স্বরূপ, আমি নিশিদিন তাঁহাকেই বরিষাছি  
হৃদয়ে ।

হৃদয়ের মাঝেই হেরিলাম তাঁহাকে, নিকটেই প্রত্যক্ষ পাইলাম প্রিয়তমকে ।  
আপন অন্তরের মধ্যে নিবিড় করিয়া লও তাঁহাকে । তখন সহজেই পান করিবে সেই  
অমৃত ।

যখন সেই মনের সহিত যুক্ত হইল এই মন, তখনই জ্যোতিস্বরূপ জাগ্রত হইলেন  
জীবনে । যখন জ্যোতিস্বরূপকে পাইলাম, তখন অন্তরের মাঝেই একেবারে হইলাম  
অনুপ্রবিষ্ট ।

যখন চিন্তে চিন্ত হইল অনুপ্রবিষ্ট, তখন হরি বিনা আর কিছুই রহিল না  
আমার স্তানে । জানিলাম, জীবনে আমার তিনিই জীবনস্বরূপ, এখন হরি বিনা  
আর কেহই নাই ।

যখন পরম-আত্মার সঙ্গে একত্রেই হইল বাস, তখন অন্তরেই হইল পরম আত্মার  
প্রকাশ । প্রিয়তম প্রেমময় হইলেন প্রকাশিত, হে দাদু, তিনিই তো আমার  
( একমাত্র ) বন্ধু ।’



মেরা মনি লাগা সকল করা ।  
 হম নিস দিন হিরদৈ সো ধরা ॥  
 হম হিরদৈ মাইঁ হেরা ।  
 পীর পরগট পায়া নেরা ॥  
 সো নেরে হী নিজ লীজৈ ।  
 তব সহজৈঁ অমৃত পীজৈ ॥  
 জব মনহী মৌ মন লাগা ।  
 তব জ্যোতি সরুপী জাগা ॥  
 জব জ্যোতি সরুপী পায়া ।  
 তব অংতরি মাইঁ সমায়া ॥  
 জব চিস্তহি চিস্ত সমান' ।  
 হম হরি বিন ঔর ন জান' ॥  
 জান' জীরনি সোঈ ।  
 ইব হরি বিন ঔর ন কোঈ ॥  
 জব আতম একৈ বাসা ।  
 পর আতম মাইঁ প্রকাশা ॥  
 পরকাশা পীর পিয়ারা ।  
 সো দাদু মীংত হমারা ॥

—রাগ গোষ্ঠী, ৭২ ।

পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার, ব্রহ্মের সঙ্গে জীবের, এই নিবিড় মিলন কি বর্ণনা করা সম্ভব ? অনির্বচনীয় সেই আনন্দের ঐশ্বর্য সংগীতেই উঠে উচ্ছ্বসিত হইয়া । বাক্যে ভেমন সংগীতের ঠিক অনুবাদ করা সম্ভব নয় । অন্তরের এই প্রেম-মিলনের এই সহজ ভাবের আনন্দে দাদু গাহিতেছেন—

‘হইল প্রকাশ, অতিশয় দীপ্যমান জ্যোতি, পরম তত্ত্ব তিনি হইলেন প্রভাক ।  
 নির্বিকার পরম সার হইলেন প্রকাশমান, কচিৎই কেহ বোঝে এই রহস্ত ।

পরমাত্মায়, আনন্দ-নিধান, পরম শূভে চলিয়াছে লীলা । আনন্দে স্তরপূর-  
 নিরঞ্জিত সহজ ভাব, জীব-ব্রহ্মের চলিয়াছে মিলন ।



অগম-নিগমও হইয়া যায় সুগম, দুত্তরও যায় তরিয়া । আদি পুরুষ সনে নিরন্তর  
চলিয়াছে দরশ-পরশ, দাদু পাইয়াছে সেই ( সৌভাগ্য ) ।'

হোই প্রকাশ, অতি উজ্জাস,  
পরম তত্ত্ব সূঁঝে ।  
পরম সার নির্বিবকার  
বিরলা কোঁজি বুঁঝে ॥  
পরম ধান সুখ নিধান  
পরম সুঁনি খেলৈ ।  
সহজ ভাই সুখ সমাই  
জীৱ ব্রহ্ম মেলৈ ॥  
অগম নিগম হোই সুগম  
দুত্তর তিরি আট্টৈ ।  
আদি পুরুষ দরস পরস  
দাদু সো পাত্টৈ ॥

—রাগ বারু, ১৬২ ।



## সীমা ও অসীম

ভক্ত দাদুর বহু বহু বাণীই সীমা ও অসীম লইয়া। তাই এখানে তাঁহার মতামত খুব সংক্ষেপে তাঁহারই ছই-চারিটি মাত্র বাণী দিয়া দেখানো যাউক। যদিও ইহা ছাড়া তাঁর এই বিষয়ে আরো বহু চমৎকার চমৎকার বাণী আছে, তবু এই কয়টি বাণীর মধ্যে এই বিষয়ে তাঁহার মনের ভাবটা মোটামুটি বুঝা যাইবে। এই-সব বাণী দাদুর ‘অকবংধু’ সংগ্রহ হইতেই সংকলিত।

সকল ভাবুক চিত্তের মূল প্রশ্নটি দাদু প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন, ‘কী ভাবে কেন এবং কেনে এই জগৎ রচিত, হে স্বামী? এমন কী অপক্লপ আনন্দ ছিল তোমার মনের মধ্যে? এই সৃষ্টির মধ্য দিয়া তুমি আপনাকেই চাও রূপ দিতে, প্রকাশিত করিতে? কি, তোমার লীলাময় মন মানে না, তাই করিলে এই রচনা? কি, এই লীলাই তোমার লাগে ভালো? কি, তোমার অন্তরের ভাবকে মূর্তি দিতেই তোমার আনন্দ?’

কোঁ করি য়হু জগ রচ্যো গুঁসাঁর্দ ।

তেরে কোন বিনোদ মন মাঁহি ॥

কৈ তুম্হ আপা পরগট করণ ।

কৈ য়হু রচিলে মন নহি মানা ॥

কৈ য়হু তুম্হ কোঁ খেল পিয়ারা ।

কৈ য়হু ভারৈ কীন্হ পসারা ॥

—রাগ অসাবরী, ২৩৫ পদ।

ভাষায় কে কবে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিয়াছে? যে সৃষ্টি তাঁহার প্রেমানন্দ হইতে উচ্ছসিত, তাহার রহস্যও বুঝিতে হয় অন্তরের প্রেমানন্দ দিয়াই। বাক্যে কি তাহার মর্ম কখনো প্রকাশ করা যায়? তাই দাদু নিজেরই ইহার পরেই বলিতেছেন, ‘বাক্যে কহিয়া বুঝাইবার নহে এই রহস্য।’

য়হু সব দাদু অকথ কহানী ॥

—রাগ অসাবরী, ২৩৫ পদ।

দাদুর কাছে লোকে আসিয়া যখন এই বিষয়ে প্রশ্ন করিত তখন তিনি বলিতেন,



‘বিনি এই মোহন সৃষ্টির লীলা করিলেন রচনা, তাঁহাকে গিয়া করো তুমি জিজ্ঞাসা— এক হইতে কেন করিলে এই বহুধা বিচিত্র রচনা, হে স্বামী তাহা কহো তুমি বুঝাইয়া ।’

জিন মোহনী লীলা রচা সো তুম্হ পূছো জাঈ ।

অনেক এক থৈ কোঁ কিয়ে সাহিব কহি সমঝাঈ ॥

—হৈরান অজ, ২৭ ।

নিত্য অনাদানন্ত পরব্রহ্মের রচিত এই সৃষ্টি ; তাহা কেন তবে এমন অনিত্য ও ক্ষণস্থায়ী ? এমন ক্ষণ-বিলীয়মান সৃষ্টিতে তাঁহারই-বা কোন্ মহিমা ? একদল জ্ঞানী বলিলেন, ‘এই-সব সৃষ্টি মিথ্যা, মায়্যা, প্রপঞ্চ ; তাই ইহা মলিন ।’ প্রেমী স্রমী বলিলেন, ‘সে কী কথা ? এ যে অন্তরের আনন্দের লীলার প্রকাশ । এর তো নিত্য নবরূপ হওয়াই চাই । মায়ের ভালবাসা সন্তানকে কখনো আলিঙ্গনে, কখনো চুষনে, কখনো গানে, কখনো শান্ত পরশে কণে কণে নব নব রূপে করে আত্ম-প্রকাশ । তাই সন্ধ্যায় কণে কণে নুতন রাগলীলার মতো অহেতুক নিত্য নুতন ইহার রূপ ও রঙ্গ ’

আনন্দ তো সদাই চায় নিত্য নুতন ভাবে আপন লীলার প্রকাশ । তাই কবি বলিলেন—

ইহ সরজসি মার্গে চঞ্চলো যদ্ বিধাতা

হ্রগণিতগুণদোষো হেতুশূন্যমুখ্যঃ ।

সরভস ইব বালঃ ক্রীড়িতঃ পাংশুপূরৈঃ

লিখতি কিমপি কিঞ্চিৎ তচ্চ ভূয়ঃ প্রমাণি ॥

—বল্লভদেব স্তবাবিভাবলি, ৩১৩৬ ।

‘এই সৃষ্টিলীলার সংসারে চাহিয়া দেখিলাম, বিধাতা বসিয়া আছেন ধূলিময় পথে উপবিষ্ট চঞ্চল ক্রীড়াপরায়ণ শিশুর মতো । অগণিত গুণ দোষ এই খেলার মধ্যে, তবু এই খেলার মধ্যে যে কোনো উদ্দেশ্যের তাগিদ নাই, এই আনন্দের শিশুর মতো তাঁহার মন মুক্ত । আনন্দে অবীর শিশুর মতোই মুঠা মুঠা ধূলা লইয়া চলিয়াছে তাঁহার খেলা ; কণে কণে কত কী-ই করিতেছেন তিনি রচিত ও অঙ্কিত, আবার বার বার তাহা কেলিতেছেন মুছিয়া ।’ একবার আঁকা একবার মোছা— শিশুর মতো চলিয়াছে তাঁহার এই অহেতুক আনন্দের লীলা ।



এই-সব কথাই উপর দাদু যে একটি নুতন কথা বলিলেন তাহার আর ভুলনা নাই। বিধাতা আর্টিস্ট; শিল্পী। শিল্পী কি কখনো কোথাও বলিতে পারিয়াছেন, 'হ্যাঁ, যাহা আমার মনে ছিল, ঠিক আমি তাহা তাহা রচনা করিতে পারিয়াছি ! এই রচনাতেই আমার চরম তৃপ্তি।'।

বিধাতার অপক্লপ প্রেমানন্দ কি কিছুতেই তৃপ্তি মানে ? অসীমের সেই ভাব-নন্দের দ্বঃসহ তার কোনো বিশেষ একটি রূপ অথবা কোনো সীমা কি সহিতে পারে ? তাই দাদু বলিলেন, 'বলো তো দাদু, সেই অলখ আল্লার প্রকাশ কিরূপ ? হে দাদু, সেই অসীমের নাই কোনো সীমা, তাই তাঁহার ভাব-আনন্দের ভায়ে রূপের পর রূপ ক্রমাগতই হইয়া চলিয়াছে চূর্ণ-বিচূর্ণ।'।

দাদু অলখ অলাহ কা কহু কৈসা হৈ নূর ।

দাদু বেহদ হদ নহীঁ রূপ রূপ সব চূর ॥ —পরচা, :০৩ ।

এই কথাই তাঁহার শিষ্য রজ্জবজ্জী বলিলেন—

'ঘটী-বস্ত্র যেমন কূপের গভীরতা হইতে জল লইয়া উঠিয়া রিক্ত হইয়া আবার নামিয়া যায় সেই গভীরে, পুনরায় পূর্ণ হইতে ; তেমনি প্রতি রূপ ও আকার ( ঘট ) সেই অতল গভীর হইতে অপক্লপ আনন্দ-রস লইয়া হয় প্রকাশ । সেই রসটুকু চালিয়া দিয়া রিক্ত ঘট আবার নামিয়া যায় সেই অতল গভীরে, এমন করিয়াই হয় রূপের আগম ও রূপের নাশ।'।

অতল কূপ থৈঁ সুভর ভর্যা সব ঘট হোরৈ প্রকাশ ।

রীতা সব উতরে তহিঁ রূপ আগম রূপ নাশ ॥

রূপে রূপে চলিয়াছে তাঁহার আনন্দের খেলা, তাই সকল রূপেই তাঁহার সহজ বিহার। তাই তিনি নিরাকার সহজ শূণ্য স্বরূপ। 'সব ঘট ও সবারই মধ্যো বিরাজ-মান সেই সহজ শূণ্য। দর্প রূপেই নিরঞ্জন চলিয়াছে সহজ লীলা বিহার, তাই কোনো বিশেষ রূপ ও আয়তনের গুণ পারে না তাঁহাকে বদ্ধ করিতে বা গ্রাস করিতে।'।

সহজ সুঁনি সব ঠৌর হৈ সব ঘট সবহী মঁাহি ।

তহীঁ নিরঞ্জন রমি রহা কোই গুণ ব্যাপৈ নঁাহি ॥



তাই রজ্জব বলিলেন, ‘দেখো, রূপের পর রূপ আনন্দ-ধারার মতো তাঁহা হইতে পড়িতেছে করিয়া ।’

দেখু রূপ সবহী ঝরে তাঁসেঁ আনন্দ ধার ॥

পর্বতের মধ্যে ধারা যদি একটি বিস্তৃত আধার পায় তবে সঞ্চিত হইয়া সেখানেই একটি হ্রদ বা সরোবর হয় রচিত । বিশ্ব সংসার হইল সেই আধার বেধানে তাঁহার আনন্দধারা সঞ্চিত হইয়াছে এক অপকৃপ সরোবর রূপে । তিনি পবিত্র, পবিত্র তাঁর ধারা, তাঁহার আনন্দধারার সরোবরও তাই পবিত্র ও আনন্দময় । তাহা অন্তি মায়া মিথ্যা বা কঁাকি মরীচিকা নহে । দাদু বলিতেছেন, ‘এই বিশ্ব হইল হরি-সরোবর, সর্বত্র সর্বভাবে পূর্ণ । যেখানে সেখানে পান করো এই রস ।’

হরি সরবর পূরণ সবে জিত তিত পানী পীর ।

—পরচা অঙ্ক, ৬২ ।

আসক্তি থাকিলে মন হয় অন্তি, তখন এই হরি-সরোবরের রস পান করা হয় অসম্ভব ।

এই পবিত্র প্রেম সরোবরে সীমা অসীমের নিত্য-বোণ-লীলা । আত্মা ও পরমাত্মার চলিয়াছে সেখানে তরঙ্গে তরঙ্গে নিত্য দোললীলা । ‘হে দাদু, প্রেমের এই সাগর, আত্মা ও পরমাত্মা এক-রসের আনন্দে রসিক হইয়া দুইজনে খাইতেছে ইহাতে দোলা ।

হে দাদু, সহস্রের এই সাগর, সেখানে চলিয়াছে প্রেমের তরঙ্গ । সেখানে স্বখে দুঃখে দোল খাইতেছে আত্মা আপন স্বামী সঙ্গ ।

হে দাদু, প্রেমরসের সেই দরিয়া, তাহাতে চলিয়াছে মিলনের তরঙ্গ । আপন প্রিয়ভবের সঙ্গ দিনরাজি ( আত্মা ) খেলে তাহার ভরপুর খেলা ।’

দাদু দরিয়া প্রেমকা তামেঁ ঝুলেঁ দোই ।

ইক আতম পরআতমা একমেক রস হোই ॥

দাদু সরবর সহজ কা তামেঁ প্রেম তরংগ ।

সুখ দুখ ঝুলেঁ আতমা অপনে সাজেঁ সংগ ॥

দাদু দরিয়ার প্রেম রস তামেঁ মিলন তরংগ ।

ভরপুর খেলে রৈন দিন অপনে প্রীতম সংগ ॥ —পরচা অঙ্ক ।



ছই জনের মধ্যে নিরন্তর চলিয়াছে প্রেমের দোললীলা । এই প্রেমের খেলায় সীমা অসীম উভয়েরই সমান মূল্য, তারতম্য নাই । এককে ছাড়িয়া অন্যের চলে না । এই দেহ, এই মাহুয, দেখে না নয়ন ছাড়া ; আবার নয়নও দেখে না মাহুয ছাড়া । মানবদেহের সঙ্গে যোগ না থাকিলে নয়ন শক্তিহীন, আবার দেহেরও দৃষ্টি ঐ নয়নকেই আশ্রয় করিয়া । তেমনি অসীমের এক বিশেষ আনন্দ আমারই মধ্য দিয়া ; আবার আমার সব আনন্দ পূর্ণ তাঁহারই সঙ্গে, এবং ব্যর্থ তাঁহাকে বিনা । তাই দাদু বলিলেন—

যেঈ নৈন' দেহকে, যেঈ আতম হোই ।

যেঈ নৈন' ব্রহ্মকে দাদু পলটে দোই ॥ —পরচা, ১৫৮ ।

পরব্রহ্ম অসীম অরূপ । তিনি আপন প্রেমে গাঁঠ বাঁধিতে বাঁধিতে আসিলেন রূপ ও সীমার দিকে । দাদু বলেন, 'তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে হইলে আমাকে তাই গাঁঠ খুলিতে খুলিতে উণ্টা পথে যাইতে হইবে অসীম অরূপের দিকে । যার সঙ্গে দেখা করিবার সে আসিবে আমার দিকে, আমি যাইব তার দিকে । উণ্টা পথে চলিলে তবেই হইবে দেখা । নচেৎ এক মুখে উভয়েই ক্রমাগত চলিতে থাকিলে দেখা আর হয় কেমন করিয়া ?'

প্রেমে তাঁহার সঙ্গে আমার যুক্ত এই খেলা । সাধনাতেও আমরা পরস্পরে যুক্ত । তিনি অসীম, তাই আমাকে বলিলেন, 'তুমি সীমা, সাধনার অসীম ধ্যানে তুমি বসো । তোমার উত্তর সাধক হইয়া আমিও বসি রূপের মালা লইয়া । তোমার অন্তরে নিরন্তর চলুক অরূপের ধ্যান, আর আমার মালায় চলুক নিরন্তর রূপ গুটিকার জাপ ।' দাদু বলেন, 'কী অটুট তাঁহার বিশ্বাস আমার উপর ! আমার ধ্যান চলুক বা না চলুক তাঁর জপ চলিয়াছে নিরন্তর ! ঐ দেখো চলিয়াছে আকাশে গ্রহ চন্দ্র তারকার দীপ্ত মহামালা ! দিনে রাত্রিতে, উষায় সন্ধ্যায়, ঋতুতে ঋতুতে, জনমে মরণে, চলিয়াছে কালের মালায় অনন্ত জাপ ! প্রতি রূপ প্রতি কণার আগম-স্থিতি-নিগমে চলিয়াছে নিরন্তর রূপারূপ জাপ ! হায় রে, ধ্যান কি আমার সেই জাপের সঙ্গে আছে যুক্ত ? আমার যে অপরাধ হইতেছে, বিষয় অপাপরাধ !' এত বড়ো বিশাল বিশ্বচরাচরের মালা, হে প্রভু, কি আমার সামান্য ধ্যানের সঙ্গে যুক্ত হইবার যোগ্য ?

'কে বলিল, তুমি সামান্য । তুমি আমার জপের শরিক । ক্ষুদ্র মালায় কি



তোমার সাধনার বোণ্য জাপ চলে ? তাই তো চলিয়াছে এহ চন্দ্র তারার বিশ্ব-মালা ।’ তাই দাদু বলিলেন, ‘সকল তহু সকল ঘট সকল রূপ যেন বলে ‘দয়াময় দয়াময়’ এমন নিবিড় করো জাপ ।’

সব তন তসবী কহৈ করীম ঐসা করিয়ে জাপ ॥

—পরচা, ২৩০ ।

‘সকল আকারই যে তাঁর মালা’—

দাদু মালা সব আকারকী

—পরচা, ১৭৬ ।

এই প্রসঙ্গে দাদু একটি মহাভাব বলিয়াছেন । রূপের পর রূপ যে ক্রমাগত চূর্ণ হইয়া বাইতেছে, তাহার কারণ অসীম-অরূপের প্রকাশের ভার সে পারিতেছে না সহ করিতে ধারণ করিতে । আর-একটি অসাধারণ কথা দাদু বলিলেন, ‘গভীর রূপের তল হইতে ঘট ভরিয়া উঠিয়া, জল দিয়া, রিক্ত হইয়া আবার সে নামিয়া যায় রূপে । তেমনি অরূপ হইতে রূপ উঠিয়া, অরূপ অভলের রসটুকু নিঃশেষে দান করিয়া, আবার পূর্ণ হইতে যাত্রা করে সেই অরূপের গভীরে । আমরা কি প্রতি রূপের সেই গভীর দান গ্রহণ করিতে পারি ? সাধনা ছাড়া প্রত্যেকটি রূপের উপরহত এই অরূপ-রস কেমন করিয়া যায় লওয়া ? অন্তরের চিন্ময় পাত্র ছাড়া সেই রস ধারণ করিবই-বা কোথায় ? প্রত্যেক রূপ প্রতি ক্ষণে নিঃশেষে দান করিতেছে সেই অরূপ অসীমের মহারস ; কত বড়ো সাধনা কত বড়ো আধার চাই তাহা ধারণ করিতে ।’

ইহার পর দাদু বলিলেন, ‘রূপের পর রূপ যখন অরূপের গভীরতার মধ্যে করিয়াছে যাত্রা তখন ডাক দিয়া দিয়া সে যাইতেছে বলিয়া, ‘এই-যে চলিয়াছি আমরা অরূপে ।’ সেই ব্যাকুল করুণ স্বরে সকল আকাশ ব্যথিত । আমরা আত্মাও তখন ব্যাকুল হইয়া লইতে চায় তাহাদেরই সঙ্গ ।’ ‘সুন্দরী মুরতি ডাক দিয়া গেল, ‘হে সুন্দরী, চলিলাম সেই অগম্য অগোচরের দিকে ।’ আর দাদুর বিরহী আত্মাও উঠিয়া উঠিয়া ব্যাকুল হইয়া ধায় তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ।’

মুরতি পুকুরে সুন্দরী অগম অগোচর জাই ।

দাদু বিরহিণী আতমা উঠি উঠি আতুর খাই ॥

—সুন্দরী, ৭ ।



এইখানেই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের—

ভাঙিলে হাট দলে দলে

সবাই যবে ঘাটে চলে

আমি তখন মনে করি

আমিও যাই ধৈয়ে,

ওগো খেয়ার নেয়ে ।

—“খেয়া”, ‘খেয়া’ ।

সকল জপে সকল তপে পাইতে হইবে সেই সর্বমুলাধার অসীম এককে । ‘হে দাদু, যে এক হইতেই সব আসিল, সবই বেই একের, সেই এককেই কেহ জানিল না । ( নানা গুরু ধরিয়৷ নানা সম্প্রদায়ে ও ভাগে বিভক্ত হইয়া ) এই পাগল জগৎ হইয়া গেল নানাজনের নানা মতামতের দলভুক্ত ।’

দাদু সব থে এককে সো এক ন জানা ।

জগে জগে কা হৈ গয়া য়ছ জগত দিরানা ॥ —সাঁচ, ১৫০ ।

ভবদয়ত্বের নোকা যিনি অখণ্ড এক, দলাদলি করিয়া বাহুব তাঁহাকেই করিতে বসিল খণ্ড খণ্ড । সম্প্রদায় মতো আপন আপন ভাগ বুঝিয়া বুঝিয়া চায় সকলে আদায় করিতে, অতলে বে তলাইবে সবাই একসঙ্গে, সেই বোধ তো নাই ! ‘খণ্ড খণ্ড করিয়া ব্রহ্মকে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে লইল ভাগ করিয়া, দাদু বলেন, পূর্ণ ব্রহ্মকে ত্যজিয়া বদ্ধ হইল কিনা ভ্রমের বন্ধনে ।’

খণ্ড খণ্ড করি ব্রহ্মকৌ পখি পখি লীয়া বাঁটি ।

দাদু পূরণ ব্রহ্ম তজ্জি বন্ধে ভরম কী গাঁঠি ॥ —সাঁচ, ৫০ ।

তাঁহাকে গ্রহণ করা পূজা করা অর্থই হইল তাঁহার সাধনার ভাগী হওয়া, কিছু ভিক্ষা বা কামনা করা নয় । তিনি আপনাকে লুপ্ত করিয়া সকল জীবের মধ্যে নিষেকে দিয়াছেন বিলাইয়া, তুমিও করো সেই সাধনা । আপনাকে লুপ্ত করিয়া আপনার সর্বম আপনার সেবা সকলকে নিরন্তর দাও বিলাইয়া, ব্যর্থ দলাদলি আর করিয়ে না ।

দাদু জিজ্ঞাসা করেন ভগবানকে, হে প্রভু, তোমার এই ভাবটি দাও বুঝাইয়া,



বাহাতে সেবক আপনাকে দেখে মন হইতে লুপ্ত করিয়া কিন্তু কখনো সেবা হয় না বিশ্বস্ত ।’

সেবগ বিসর্গে আপকৌ সেবা বিসরি ন জাহি ।

দাদু পুছে রাম কৌ সো তত কহি সমঝাই ॥ —পরচা, ২৭০ ।

এমন পরিপূর্ণ তাঁহার সেবা যে তাঁহার প্রত্যেকটি সেবার আড়ালে আপনাকে তিনি রাখিয়াছেন প্রচ্ছন্ন করিয়া । সেবার চরম উৎকর্ষের আদর্শই এই । এইজন্যই জগতে নিরন্তর আমরা তাঁহার সেবা স্বীকার করিয়াও তাঁহাকে অস্বীকার করিতে পারি । তাহাতে তাঁহার সেবার কিছুই আসে যায় না । তাঁহাকে আমরা এই-বে অস্বীকার করিতে পারি ইহাতেই প্রমাণিত হয় তাঁহার অপূর্ব আত্ম-বিলোপী সেবার অতুণ্য মহত্ব ।

সেবার মধ্যে এমন আত্ম-বিলোপ চিন্ময় অসীম তিনিই করিতে পারেন । যিনি চিন্ময় নহেন অসীম নহেন এমন আর কোনো সেবক এমন করিয়া সেবার দ্বারা আপনাকে নিঃশেষে মুছিয়া ফেলিতে পারিবেন কেন ? কাজেই তাঁহার এক এক জনের পক্ষ ধরিয়া হইয়া পড়েন এক এক সম্প্রদায়ভুক্ত ।

দাদু বলিলেন, ধরিত্রী আকাশ চন্দ্র সূর্য জল পবন প্রভৃতি সেবকেরা তো চিন্ময় নহে অথচ কাহারও দলে না ভুক্ত হইয়াও নিত্য চালাইয়াছে ইহার তাহাদের সেবা । ‘ইহার সব আছে কোন্ সম্প্রদায়ে, এই ধরিত্রী, আকাশ, জল, পবন, দিন, রাত্রি ? হে দয়াময় তাহা বলো ।’

য়ে সব হৈঁ কিস পংথ মৌ ধরতী অরু অসমান ।

পানী পরন দিন রাতকা চন্দ সূর রহিমান ॥ —শাচ, ১১৩ ।

এইভাবে সীমা বন্ধন আপনাকে নিঃশেষে প্রেমের সেবায় করে উৎসর্গ, তখন সে প্রেমের বলেই আপন অন্ত্রাতসারে পায় তাহার প্রেমময়কে । তখন শোভায় সৌন্দর্যে সে উঠে ভরিয়া ।

আকাশকে পূর্ণ করিয়া বসিয়া আছেন যে অনন্ত অপার স্বামী । তাঁহাকে জানে ভালো করিয়া না বুঝিলেও, হরিত পট্টাষ্মর পরিধান করিয়া ধরিত্রী করিয়াছে প্রেমের প্রসাধন । বহুধা তাই ফলে ফুলে উঠিয়াছে ভরিয়া । অনন্ত অপার পৃথিবী ফুলে ফলে তাই ভরপুর, গগন গরজিয়া ভরিয়া উঠিল সকল জল-স্থল, হে দাদু, সর্বত্র চলিয়াছে সেই অরুণকার ।’



অস্ত্র অপন্নংপারকী বসি অংবর ভরতার ।  
 হরে পটংবর পহির করি ধরতী কঠৈ সিংগার ॥  
 বসুধা সব ফুলে ফুলে পিরখী অনন্ত অপার ।  
 গগন গরজি জল থল ভরৈ দাদু জয়জয়কার ॥

—বিয়হ ১৫৭, ১৫৮ ।

সীমা ও অসীমের মধ্যে এই-যে এমন নিবিড় ষোণ, তাহার মধ্যেও যদি হঠাৎ ‘অহমিকা’ আসিয়া উপস্থিত হয় তবে তৎক্ষণাৎ সব ষোণের ঘটে অবসান । ‘সেবা সাধনা ( স্নেহ ) সব গেল ব্যর্থ হইয়া, যেই মনের মধ্যে আসিল ‘আমি ও আমার’ । হে দাদু, যতক্ষণ আছে অহমিকা তখন স্বামী কিছুতেই মনের মধ্যে করিতে পারেন না গ্রহণ ।’

সেরা সুকিরত সব গয়া মৈ মেরা মন মাহিঁ ।

দাদু আপা জব লগৈ সাহিব মনৈ নাঁহিঁ ॥ —সাতীভূত, ১৭ ।

এই স্বার্থ ও অহমিকা নিতান্তই বুটা ; এই বাধাটুকু না থাকিলে সীমা ও অসীম নিরন্তর পরস্পরে চাহে পরস্পরকে । ‘সাধক ভালোবাসেন প্রেমে জপিতে ভগবানকে, ভগবান ভালোবাসেন প্রেমের সহিত জপিতে সাধককে ।’

রাম জপই রুচি সাধকো সাধ জপই রুচি রাম ॥

—পরচা ( স্বধাকর ), ৩০৪ ।

এইরূপ প্রেম যখন উপজে তখন প্রাণ চাহে নিরন্তর আপনাকে উৎসর্গ করিতে, ইহাই তো প্রেমের নিত্য-আব্রতি । তখন আমার অন্তর হইতে অনবরত উঠে এই বাণী—‘এই তুমিও তোমার, মনও তোমার, তোমারই এই দেহ এই প্রাণ, সব-কিছুই তো তোমার । কাজে কাজেই তুমিও যে আমার, এই কথাই সার বলিয়া বুঝিয়াছে দাদু ।’

তনভী তেরা মনভী তেরা তেরা প্যাণ্ড পরাণ ।

সব কুছ তেরা তুঁ হৈ মেরা য়হ দাদু কা জ্ঞান ॥ —স্বন্দরী, ২৩ ।

সীমা ও অসীম সম্বন্ধে এইবার দাদু এমন একটি কথা বলিলেন যে তাঁহার সঙ্গে



ও এই যুগের মহামনীষী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা বায় আশ্চর্য এক মিল । সীমা-  
অসীমের নিবিড় যোগের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিলেন—

ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে,  
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে ।  
সুর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে,  
ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় সুরে ।  
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ,  
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া ।  
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ,  
সীমা চায় হতে অসীমের মাঝে হারা ।  
প্রলয়ে সৃজনে না জানি এ কার যুক্তি,  
ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া-আসা ।  
বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি,  
মুক্তি মাগিছে বাঁধনের মাঝে বাসা ।

—উৎসর্গ, ১৭ ।

সীমা-অসীমের নিবিড় প্রেম সম্বন্ধে দাদু কহিলেন, ‘গন্ধ কহে, হায়, আমি যদি  
পাইতাম ফুলকে ; ফুল বলে, হায়, আমি যদি পাইতাম গন্ধকে । ভাস ( প্রকাশ,  
ভাবা ) কহে, হায়, আমি যদি পাইতাম ভাবকে ; ভাব বলে, হায়, আমি যদি  
পাইতাম ভাসকে ! রূপ কহে, হায়, আমি যদি পাইতাম সংকে ; সং বলে, হায়,  
আমি যদি পাইতাম রূপকে । পরস্পরে উভয়েই উভয়কে চায় করিতে পূজা ।  
অগাধ এই পূজা, অহুশম এই প্রেমের পূজা ।’

রাস কহে হৌঁ ফুল কো পাউঁ ফুল কহে হৌঁ রাস ।  
ভাস কহে হৌঁ ভাব কো পাউঁ, ভাব কহে হৌঁ ভাস ॥  
রূপ কহে হৌঁ সত কো পাউঁ সত কহে হৌঁ রূপ ।  
আপস মে দউ পূজন চাহে পূজা অগাধ অনুপ ॥

এই প্রেমের নিগূঢ় ধর্মই সীমা হইয়া গেল অসীম এবং অসীম ধরা দিলেন  
সীমায় । ‘প্রেমিক হইয়া যদি যায় প্রেম-পাত্র তবেই তো তাকে বলি প্রেম ।’



আশিক মাশুক হৈ গয়া প্রেম কহারে সোয় ॥ —বিরহ, ১৪৭।

এই কথাই মৌলানা রুমী বলিয়াছেন—

মন তু শুদম্ তু মন শুদী, মন তন শুদম্ তু জান শুদী।

তা কস্ ন শুয়দ বা'দ অজ ইন, মন দীগরম্ তু দীগরী ॥

‘আমি হইলাম তুমি, তুমি হইলে আমি ; আমি হইলাম তুমি, তুমি হইলে প্রাণ। যেন ইহার পর আর কেহ না পারে বলিতে যে তোমা ছাড়া আমি, আর আমি ছাড়া তুমি।’

তিনি-ময় যদি হইতে চাও তবে প্রেমময় হও ; কারণ তিনি প্রেম-স্বরূপ, প্রেম-রূপ, প্রেম-জীবন, প্রেমই তাঁহার পরিচয়। দাদু বলিয়াছেন, ‘প্রেমই ভগবানের ( আল্লাহ ) জাতি, প্রেমই তাঁহার অঙ্গ, প্রেমই তাঁহার জীবন ও সত্তা, প্রেমই তাঁহার রস।’

ইশ্ক্ অলহ কী জাতি হৈ, ইশ্ক্ অলহ কা অংগ।

ইশ্ক্ অলহ ওজুদ হৈ, ইশ্ক্ অলহ কা রংগ ॥ —বিরহ, ১৫২।

ইহাই যাইল প্রেমের নবজন্ম। প্রেমের এই নবজন্ম হইলে সীমাও হইয়া ওঠে অসীম। এই নবজন্মের কথাই রুমীবাজী বলিয়াছেন— ‘সীমা হইয়া গেল অসীম, প্রেমেরই হয় এই নবজন্ম’—

হদ বেহদ হো গয়া প্রেম নর জনম হোয় ॥

এই নবজন্ম যখন হইল তখন আমাতে ও তাঁহাতে সীমাতে ও অসীমে নিত্য মাধারাবি। তখন দেখি আমার অন্তর বাহির ও বিশ্বের সর্বত্র ভরিয়া আছেন আমার প্রিয়তম, তিনি ছাড়া তখন আর কেহ কোথাও নাই।

‘হে দাদু, আমি তো দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে আর তো দেখিতেছি না কাহাকেও ; সকল দিশা সন্ধান করিয়া শেষে পাইলাম তাঁহাকে ঘটেরই মধ্যে।

হে দাদু, আমি তো দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, আর তো দেখিতেছি না কাহাকেও ; ভরপুর দেখিতেছি প্রিয়তমকে, বাহিরে ভিতরে বিরাজিত তিনিই।

হে দাদু, আমি তো দেখিতেছি নিজ প্রিয়তমকে, দেখামাত্রই সব দুঃখ ব্যর্থ দূরে ; আমি তো দেখিলাম প্রিয়তমকে, সব-কিছু ও সকলের মধ্যে আছেন সমাহিত হইয়া।



হে দাদু, আমি দেখিতেছি নিজ প্রিয়ভমকে, সেই দেখাটাই তো হইল বোণ ;  
প্রত্যক্ষ আমি দেখিতেছি প্রিয়ভমকে, আর লোকেরা বলে কি-না তিনি আছেন  
কোন্ ঠিকানায় ।’

দাদু দেখেঁ নিজ পীর কৌ, দূসর দেখেঁ নাহিঁ ।

সবৈ দিসা সৌ সোধি করি, পায়া ঘটহী মাহীঁ ॥৭৪

দাদু দেখেঁ নিজ পীর কৌ, ঠর ন দেখেঁ কোই ।

পূরা দেখেঁ পীর কৌ, বাহরি ভীতরি সোই ॥৭৫

দাদু দেখেঁ নিজ পীর কৌ, দেখত হী তুখ জাই ।

হুঁ তো দেখেঁ পীর কৌ, সব মৈঁ রহা সমাই ॥৭৬

দাদু দেখেঁ নিজ পীরকৌ, সোহী দেখণ জোগ ।

পরগট দেখেঁ পীর কৌ, কহা বতারৈঁ লোগ ॥৭৭ —পরচা ।

‘হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, সকল ভরপুর করিয়া তিনিই বিরাজমান ।  
প্রতি রূপে রূপে তিনিই করিতেছেন বিহার । তুই যেন মনে না করিস তিনি  
রহিয়াছেন দূরে ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, বাহিরে ভিতরে তিনিই বিরাজিত । সকল  
দিকেই দেখিতেছি প্রিয়ভমকে, দ্বিতীয় আর তো নাই কেহই ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ প্রিয়ভমকে, সন্মুখেই প্রত্যক্ষ স্বামী, জীবনের সার ; যে-  
দিকেই চাহি সেদিকেই দেখি নয়ন ভরিয়া সৃজনকর্তা বিধাতাই দীপ্যমান ।

হে দাদু, চাহিয়া দেখ্ দয়ালকে, সব ঠাই রহিয়াছেন তিনি ঠাসিয়া অধিকার  
করিয়া ( অবরুদ্ধ করিয়া ) ; ঘটে ঘটেই বিরাজিত আমার স্বামী, তুই যেন কিছু  
অন্তরকম আর মনে না করিস ।’

দাদু দেখু দয়াল কৌ, সকল রহা ভরপুরি ।

রূপ রূপ মৈঁ রমি রহা, তুঁ জিনি জাতৈন দুরি ॥৭৮

দাদু দেখু দয়াল কৌ, বাহরি ভীতরি সোই ।

সব দিসি দেখেঁ পীর কৌ, দূসর নাহীঁ কোই ॥৭৯

দাদু দেখু দয়াল কৌ সনমুখ সাজেঁ সার ।

জীধরি দেখেঁ নৈন ভরি দীপৈ সিরজনহার ॥৮০



দাদু দেখু দয়াল কৌ, রোকে রহা সব ঠোর ।

ঘটি ঘটি মেরা সাঁঙ্গিয়া তুঁ জিনি জাণৈ ঠর ॥৮১

তাহার স্বরে-স্বরে, প্রাণে-প্রাণে লও আপনাকে যুক্ত করিয়া । আপনাকে দেও তাহার মধ্য ভরপুর ডুবাইয়া ।

‘তাহার সংগীতেই করিয়া নে তোর সংগীত সমাহিত ( যুক্ত, মিলিত, পূর্ণ, এক স্বরে বাঁধা ) পরমান্বাতেই সমাহিত কর তোর প্রাণ । এই মন তাহার মনের সাথে নে তুই এক স্বরে বাঁধিয়া, তাঁর চিন্তের সঙ্গে এক স্বরে বাঁধ তোর চিন্ত, তবে তো তুই রসিক স্জ্ঞান ।

সেই সহজেই করিয়া নে তোর সহজ সমাহিত, তাঁর জ্ঞানের স্বরেই বাঁধিয়া নে তোর জ্ঞান ; তাঁর মর্মেই সমাহিত কর তোর মর্ম, তাঁর ধ্যানের সঙ্গেই বাঁধিয়া নে তোর ধ্যান ।

তাহার দৃষ্টিতে সমাহিত করিয়া নে তোর দৃষ্টি, তাঁর প্রেম-ধ্যানে সমাহিত করিয়া নে তোর প্রেম-ধ্যান ; তাঁর ‘সমঝে’ সমাহিত কর তোর ‘সমঝ’, তাঁর লয়ে সমাহিত করিয়া নে তোর লয় ।

তাহার ভাবে সমাহিত করিয়া নে তোর ভাব, তাঁর ভক্তিতে সমাহিত করিয়া নে তোর ভক্তি ; তাঁর প্রেমে সমাহিত করিয়া নে তোর প্রেম, তাঁর প্রীতির সঙ্গে প্রীতি মিলাইয়া কর প্রীতি-রস-পান ।’

সবদৈ সবদ সমাই লে পরমাতম সৌ প্রাণ ।

য়ছ মন মন সৌ বাঁধি লে চিত্তেঁ চিত্ত স্জ্ঞাণ ॥৮৮

সহজৈঁ সহজ সমাই লে জ্ঞানৈঁ বঙ্খ্যা জ্ঞান ।

মর্মৈঁ মর্ম সমাই লে ধ্যানৈ বংখ্যা ধ্যান ॥৮৯

দৃষ্টৈঁ দৃষ্টি সমাই লে সুরতৈঁ সুরতি সমাই ।

সমঝৈঁ সমঝ সমাই লে লৈ সৌ লৈ লে লাই ॥৯০

ভারৈ ভার সমাই লে ভগতৈঁ ভগতি সমান ।

প্রেমৈঁ প্রেম সমাই লে, প্রীতৈঁ প্রীতি রস পান ॥৯১

—পরচা ।

হে অসীম, তোমার ভাব ভক্তি প্রেম সবই অখণ্ড ও অসীম । তোমার সাথেই



মিলিতে হইবে আমাকে, হে প্রেমময়, আমাকেও অসীম প্রেমের তাবে লও যুক্ত করিয়া ।

‘হে দেবতা, অখিল ভাব, অসীম ভগতি, অখণ্ড তোমার নাম । অখিল প্রেম, অসীম শ্রীতি, অনন্ত তোমার সেবা ও প্রেম-ধ্যান । অখিল জ্ঞান অসীম ধ্যান অনন্ত আনন্দ স্বামী ; অসীম দরশ অখিল পরশ, দাদু কহেন, তোমারই মন্যো ।’

অখিল ভাব অখিল ভগতি অখিল নারী দেবী ।

অখিল প্রেম অখিল শ্রীতি অখিল সুরতি সেবা ॥

অখিল গায়ন অখিল ধ্যান অখিল আনন্দ সঙ্গী ।

অখিল দরস অখিল পরস দাদু তুমহ মাহী ।

—টোড়ি, ২৮৯ ।

এত বড়ো অসীমে আপনাকে যুক্ত করিয়া দিতে, সাধক, ভয় হয় ? ‘হে সেবক, সেবা করিতে করিস ভয় ? মনে করিস, ‘আমার দ্বারা কিছুই নহে হইবার । তুই যে আছিল, ততটুকু প্রণতি করাই না-হয় যা । আর কিছুই না-হয় না-ই করিলি মনে ।’

সেবগ সেবা করি ডরৈ হম থৈ কছু ন হোই ।

তু হৈ তৈসী বন্দগী করি, ওর ন জানৈ কোই ॥

—পরচা, ২৫২ ।

তখন দাদু প্রত্যক্ষ করিলেন, বাহিরে তিনি সীমাবদ্ধ হইলেও অন্তরে তাঁহার অসীম ঐশ্বর্য । তাঁহার অসীম ভগতির মহিমায় তিনি সেই অসীম ভগবান হইতে কম কিসে ? সেই ভগতির অসীমে নিবিড় বোগ চলুক সর্ব-সীমাতীত তাঁহার সঙ্গে । তাই দাদু জোর করিয়া বলিতেছেন—

‘যেমন অপার আমার ভগবান তেমনি ভগতিও আমার অপার ; এই দুইয়েরই নাই কোনো সীমাপরিসীমা, সকল সাধকজনই দিবেন ইহার সাক্ষ্য ।

যেমন অনির্বচনীয় আমার ভগবান তেমনি অলেখ (অবর্ণনীয়) আমার ভক্তি ; এই দুইয়েরই নাই কোনো সীমাপরিসীমা, সহস্র মুখে শেষ (অনন্ত) কেও ইহা হইবে বলিতে ।

যেমন পরিপূর্ণ আমার ভগবান, তেমনি সমান পূর্ণ আমার ভক্তি । এই দুইয়েরই নাই কোনো সীমাপরিসীমা, হে দাদু, নাই ইহার কোনো অন্তথা ।’



ଜେମା ରାମ ଅପାର ହେ ତୈମୀ ଭଗତି ଅଗାଧ ।  
 ଇନ ଦୁନ୍ୟା କୌ ମିତ ନହୀଁ ସକଳ ପୁକାରୈଁ ସାଥ ॥୨୪୫  
 ଜେମା ଅରିଗତ ରାମ ହେ ତୈମୀ ଭଗତି ଅଲେଖ ।  
 ଇନ ଦୁନ୍ୟା କୌ ମିତ ନହୀଁ ସହସ ଯୁଥାଁ କହ ସେଥ ॥୨୪୬  
 ଜେମା ପୁରଣ ରାମ ହେ ପୁରଣ ଭଗତି ସମାନ ।  
 ଇନ ଦୁନ୍ୟା କୌ ମିତ ନହୀଁ ଦାଦୁ ନାହିଁ ଆନ ॥୨୪୭

—ପରଚା ।



## দাদু ও রহীম খানখানা

ভক্তদের মধ্যে প্রথিত আছে যে আকবরের বিখ্যাত সহায় মহাপণ্ডিত ভক্ত ও কবি আবদর রহীম খানখানার সঙ্গে দাদুর ঘটিয়াছিল পরিচয়। রহীমের মতো এমন বিদ্বান উৎসাহী ও অহুস্রাগী লোকের পক্ষে দাদুর মতো মহাপুরুষকে দেখিবার ইচ্ছা না হওয়াই আশ্চর্য।

১৫৪৪ খ্রীস্টাব্দে দাদুর জন্ম, রহীমের জন্ম ১৫৫৬ খ্রীস্টাব্দে, সেই হিসাবে দাদু হইতে রহীম বারো বৎসরের কনিষ্ঠ। কেহ কেহ বলেন রহীমের জন্ম ১৫৫৩ খ্রীস্টাব্দে। ১৫৮৬ খ্রীস্টাব্দে যখন আকবরের সহিত দাদুর মিলন হয় তখন রহীম নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় দাদুর সঙ্গে আলাপ করিতে পারেন নাই। হয়তো অন্তান্ত সকল লোকের গোলমালের মধ্যে এই মহাপুরুষকে দেখিবার ইচ্ছাও রহীমের ছিল না। বাহা ইউক, ইহার কিছুকাল পরেই রহীম দাদুর সঙ্গে তাঁহার নিভৃত আশ্রমে গিয়া দেখাসাক্ষাৎ ও আলাপ করেন। ভক্তগণ বলেন রহীমের কয়েকটি হিন্দী দোহার মধ্যেই এই সাক্ষাৎকারের ছাপ রহিয়া গিয়াছে।

রহীম দাদুর নিকট গেলে, কথা উঠিল পরব্রহ্ম সম্বন্ধে। দাদু কহিলেন, ‘যিনি জ্ঞানবুদ্ধির অগম্য তাঁর কথা বাক্যে বলা যায় কেমন? যদি কেহ প্রেমে ও আনন্দে তাঁহাকে উপলব্ধিও করে, তবে প্রকাশ করিবার ভাষা তাহার কোথায়?’ এই ভাবের কথা কবীরের ও দাদুর বাণীর মধ্যে নানা স্থানেই আছে।

মৌন গঠেঁ তে বারুরে বোলৈঁ খরে অয়ান ॥

—সাঁচ অর্ধ, ১০৬।

‘যে মৌন রহে, সে পাগল; যে বলে, সে একেবারে অজ্ঞান।’ তাই রহীমের দোহাতেও পাই।

রহিমন বাত অগম্য কী কহন সুননকী নাহিঁ।

জে জ্ঞানত তে কহত নহিঁ কহত তে জ্ঞানত নাহিঁ ॥

অর্থাৎ—‘হে রহীম, সেই অগম্যের কথা না যায় বলা না যায় শোনা। ধাঁহারা জানেন, তাঁহারা বলেন না; আর ধাঁহারা বলেন, তাঁহারা জানেন না।’



প্রসঙ্গক্রমে দাদু বলিলেন, ‘তঁাহাকে ‘বিষয়’ (objective) অর্থাৎ পর করিয়া দেখিলে চলিবে না, তঁাহাকে দেখিতে হইবে আপন করিয়া। তিনি ও আমি যদি একাত্মা না হইয়া, হই পরস্পরে ভিন্ন, তবে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এমন স্থান নাই যে আমাদেরই এই দুইজনকে ধরে।’ তাই দাদু বলিলেন—

‘যেখানে ভগবান আছেন সেখানে আমার (আর স্বত্ত্ব) নাই ঠাঁই, যেখানে আমি আছি সেখানে আমার তঁাহার নাই ঠাঁই; দাদু বলেন, সংকীর্ণ সেই মন্দির, দুইজন হইলে সেখানে নাই ঠাঁই।’

জহাঁ রাম তহঁ মৈ নহী মৈ তহঁ নাহী\* রাম ।

দাদু মহল বারীক হৈ দৈ কো নাহী\* ঠাম ॥ —পরচা অঙ্ক, ৪৪ ।

‘সেই মন্দির সূক্ষ্ম ও সংকীর্ণ।’

মিহী\* মহল বারীক হৈ ।

—দাদু পরচা অঙ্ক, ৪১ ।

দাদু বলেন—

‘হে দাদু, আমার হৃদয়ে হরি করেন বাস, দ্বিতীয় আর কেহ সেখানে নাই। সেখানে অস্ত্র কাহারও আর স্থানই নাই, রাখিতে গেলেই-বা রাখি কোথায়?’

মেরে হিরদৈ হরি বসৈ দূজা না\*হী ঔর ।

কহৌ কহাঁ ধোঁ রাখিয়ে নহী\* আন কৌ ঠৌর ॥

—নিহকরমী পতিব্রতা অঙ্ক, ২১ ।

রহীমের দোহাতেও দেখি—

রহিমন গলী হৈ সাঁকরী, দূজো না ঠহরাহি\* ।

আপু অহৈ তো হরি নহী\* হরি তো আপু নাহি\* ॥

‘হে রহীম, সংকীর্ণ সেই পথ, দুইজন সেখানে পারে না দাঁড়াইতে। ‘আপনি’ থাকিলে সেখানে থাকেন না হরি, হরি থাকিলে সেখানে থাকে না ‘আপনি’।’

তঁাহার সঙ্গে এমন করিয়া একাত্ম হইয়া গেলে আর ‘ভজন-ভ্যজন’ সবই হইয়া যায় এক। তঁাহার সঙ্গে তো আর ভেদ নাই, তাই ভজিলেও আর পরকে হয় না ভজা, ভ্যজিলেই-বা আর ভ্যজিব কাহাকে? দাদু এই সংশয়ই ও প্রশ্নই অদ্বয়বৎ সংগ্রহের বিরহ অব্দের ২৯৪-২৭ বাণীতে আছে ।



তাহার অভাষণ রাগিণীর (১১৬) গানও এখানে অরণীয় ।

ভাইরে তবকা কথিসি গিয়ান' ।

জব দূসর নাই' আনা ॥...

‘ভাইরে তবে আর জ্ঞানের কথা কী বলিস, যখন অল্প বিত্তীয় আর কিছুই নাই ?’  
রহীমের বাণিতেও দেখি—

ভজ্ঞে' তো কাকো ভজ্ঞো তজ্ঞে' তো কাকো আন ।

ভজন তজন তে বিলগ হৈঁ তেহি রহীম তু জ্ঞান ॥

‘হে রহীম, ভজিলেই-বা ভজিবে কাহাকে, ত্যজিলেই-বা ত্যজিবে কাহাকে ? ভজন-  
ত্যজনের যিনি অতীত তাঁহাকেই করো তুমি উপলক্ষি ।’

সংসারের সঙ্গে সাধনার, বিশ্বের সঙ্গে ব্যক্তির, কোনো বিরোধই নাই । এই  
বিশ্বের মতোই, আমাদেরও যেমন আত্মা আছে তেমনই দেহও আছে । তাই দাদু  
বলিলেন, ‘দেহ যদি থাকে সংসারে আর অন্তর যদি থাকে ভগবানের পাশে, তবে  
কালের জালা দুঃখ ত্রাস কিছুই পারে না ব্যাপিতে ।’

দেহ রহৈ সংসার মৈঁ জীৱ রাম কে পাস ।

দাদু কুছ ব্যাপৈ নহাঁ কাল ঝাল দুখ ত্রাস ॥ —বিচার অঙ্ক, ২৭ ।

তাই রহিমও কহিলেন—

তন রহীম হৈ কৰ্ম বস মন রাখো ওহি ওর ।

জল মৈঁ উলটী নার জে'গা থৈঁচত গুন কে জোর ॥

‘রহিম বলেন, তত্ত্ব হইল কর্মবশ, তাই মন রাখো তাঁর দিকে ; জলের দ্বারাও উল্টা  
দিকে নৌকা যেমন শুধু ওগের জোরেই যায় টানা ।’

মন যখন এইভাবে ভগবানে থাকে ভরপুর, তখন সংসার তাহার উপর কিছুই  
করিতে পারে না প্রভাব । তখন সাংসারিকতাকে তাড়াইবার জন্য কোনো কৃত্রিম  
আয়োজন আর রাখিতে হয় না ষাড়া, ভগবদ্ভাবে পূর্ণ মন হইতে সংসার বাসনা  
আপনি দাঁড়ায় সরিয়া ।

দাদু মেরে হিরদৈ হরি বসৈ দূজা নাই' ওর ।

কহৌ কহাঁ ধৌঁ রাখিয়ে নহাঁ আন কৌ ঠৌর ॥

—নিহকরনী পতিব্রতা অঙ্ক, ২১ ।



‘দাদু বলেন, আমার হৃদয়ে একমাত্র হরিই করেন বাস, বিতীয় আর কেহই নয় ।  
অন্তের আর স্থানই-বা কোন্‌খানে ? বলো, অন্তকে রাখিই-বা কোথায় ?’

দুজা দেখত জাইগা এক রহা ভরপুরী ॥

—দাদু, নিহকরমী পতিভ্রতা অঙ্গ, ২৪ ।

‘একই ভরপুর আছেন পূর্ণ করিয়া, ইহা দেখিলে অপর যাহা-কিছু তাহা আপনিই  
বাইবে সরিয়া ।’

ঠিক দাদুর মতোই রহীমও বলিলেন—

প্রীতম ছবি নৈন ন বসী পর ছবি কহাঁ সমায় ।

ভরা সরায় রহীম লখি পথিক আপ ফিরি জায় ॥

‘প্রিয়তমের ছবি যদি নয়নে থাকে ভরপুর বসিয়া, তবে পর-ছবি আর প্রবেশ  
করিবে কোথায় ? হে রহীম, পান্থশালা পরিপূর্ণ দেখিলে ( অপর ) পান্থ আপনি  
যায় ফিরিয়া ।’

এমন অবস্থায় কৃত্রিম ভেদ সাক্ষসজ্জা কিছুই লাগে না ভালো । ভগবানে যে  
জীবন ভরপুর, সে কি আর কোনো কৃত্রিম সাক্ষসজ্জা পারে সহিতে ?

দাদুও বলিলেন—

বিরহিণী কৌঁ সিংগার ন ভাবৈ...

বিসরে অংজন মংজন চীরা

বিরহ বিথা যছ ব্যাপৈ পীরা ॥

—দাদু, রাগ গোড়ি ২০ ।

‘বিরহিণীর সাক্ষসজ্জা কিছুই লাগে না ভালো । বিরহের এই তীব্র ব্যথা তহু মন  
ব্যাপিয়া, তাই অংজন মংজন বসন ভূষণের কথা তাহার আর মনেই আসে না ।’

এবং দাদু বলেন—

জিন কে হিরদৈ হরি বসৈ...

...মৈ বলিহারী জাউ ॥

—সাধ অঙ্গ, ৩৩ ।

‘হৃদাদের হৃদয়ে হরি বাস করেন, তাঁহাদের কাছে আমি নিজেকে করি উৎসর্গ ।’



রহীমও বলেন—

অঞ্জন দিয়ে। তো কিরকিরী সুরমা দিয়ে। ন জায়।

জিন আখিন সৌ হরি লখ্যো রহিমন বলি বলি জায় ॥

‘অঞ্জন লাগে নয়নে চোখের বালির মতো, ‘সুরমা’<sup>১</sup> তো নয়নে বায়ই না দেওয়া।  
যেই নয়ন দেখিয়াছে শ্রীহরির রূপ, রহীম বার বার সেই নয়নের কাছে আপনাকে  
দেয় উৎসর্গ করিয়া।’

দাদু কহিলেন, এমন নয়ন নিখিল-বিশ্ব জুড়িয়া দেখে—চলিয়াছে ভগবানের  
নিত্য রাস লীলা। সেই নয়ন দেখে, ঘটে ঘটেই চলিয়াছে সেই লীলা, ঘটে ঘটেই  
মহাতীর্থ। ‘ঘটে ঘটেই গোপী, ঘটে ঘটেই কৃষ্ণ, ঘটে ঘটেই রাসের অমরাপুরী।  
অন্তরে অন্তরে সর্বত্রই গজায়মুনা, তাহাতেই বহিয়া চলে প্রস্রাবিত সুরসতীর নীর।  
কুঞ্জকেলির পরম বিলাস চলিয়াছে সেখানে, সকল সহচরী মিলিয়া সেখানেই  
খেলিতেছে রাস। বিনা বেণুতেই বাজে সেখানে বাঁশরী, সহজেই হয় চন্দ্র সূর্য আর  
কমলের পূর্ণ বিকাশ। পুরণ ব্রহ্মের সেখানে প্রকাশ, দাদু দাস দেখে সেখানে এই  
নিজ শোভা।’

ঘটি ঘটি গোপী ঘটি ঘটি কান্হ ।

ঘটি ঘটি রাম অমর অস্থান ॥

গংগা জমনা অংতর বেদ ।

সুরসতী নীর বহৈ পরসেদ ॥

কুঞ্জ কেলি তই পরম বিলাস ।

সব সংগী মিলি খেলৈ রাস ॥

তই বিন বেণু বাজৈ তুর ।

বিগসৈ কমল চন্দ অরু সুর ॥

পূরম ব্রহ্ম পরম পরকাস ।

তই নিজ দেখৈ দাদু দাস ॥

অবতারভঙ্গের কথায় রহীম বলিলেন—

১ ‘সুরমা’ হইল চক্রে লাগাইবার এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণ চূর্ণ।



রহিম্ন শ্রুতি সব তে ভলী লগৈ জো ইকতার ।

বিছুরৈ শ্রীতম চিত মিলৈ যহৈ জ্ঞান অবতার ॥

‘হে রহীম, ( প্রেমের ) সেই অরণই তো সৰ্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, যদি তাহা নিরন্তর একতানে থাকে লাগিয়া । চিত্তের মধ্যে হারানো প্রিয়তমকে যে ফিরিয়া পাওয়া, ইহাই তো হইল অবতার ।’

সমান না হইলে তো হয় না প্রেমের লীলা । প্রেমের দায়ে আমাকেও তিনি লইয়াছেন সমান করিয়া । আমার মধ্যে তাঁর এই লীলাই হইল সীমার মধ্যে অসীমের লীলা । সিদ্ধুভে-বিন্দুভে লীলা যে-জন দেখিয়াছে সে আপনাকেই ফেলে হারাইয়া । রহীম কহিলেন—

বিংছু ভো সিংধু সমান কো অচরজ কাঁসৌ কহৈ ।

হেরনহার হেরান রহিম্ন অপুনে আপতৈ ॥

‘বিন্দু হইল সিদ্ধুর সমান এই আশ্চর্য বার্তা কে আর বলিবে কাহাকে ? রহীম কহেন, যে-জন নিজের মধ্যে নিজের এই লীলা দেখিল, সে নিজেই সেখানে গেল বিলীন হইয়া ।’

দাদু বলিয়াছেন, ‘অন্তরেই কাদো’ ।

মনহী\* মাহি\* বুরণ\* ।

—বিরহ অঙ্গ, ১০৮ ।

নিবাক হইলেই-বা আর কতি কি ? বাক্যের আর প্রয়োজনই-বা কী ?

রহীম বলেন—

জিহি রহীম তন মন লিয়ো কিয়ো হিএ বিচ ভোন ।

তাসৌ সুখ দুখ কহন কো রহী বাত অব কোন ॥

‘হে রহীম, যিনি তনু মন অধিষ্ঠান করিয়া লইয়া হৃদয়ের মাঝেই লইলেন বাসা, তাঁহাকে ( বাক্য ) সুখ দুঃখ জানাইবারই আর প্রয়োজনই রহিল কী ?’

এই-যে প্রেমের ভাবে ভক্ত ও ভগবানের অভেদভাব, তাহার নানা পরিচয় দাদু কবীর প্রভৃতি মহাপুরুষদের বাণীর মধ্যে পাওয়া যায় । এখানে সে-সব কথা বিশদ করিয়া বলা নিম্প্রয়োজন ।

দাদুর সঙ্গে রহীমের কথা কি একবারেই হইয়াছিল বা তিন্ন তিন্ন সময়ে



সাক্ষাৎকারের মধ্যে নানা প্রশ্নে ইহঁদ্রাছে তাহাও বলা কঠিন। তবে এই-সব সাধকদের মতামতের ছাপ যে তাঁহার লেখায় পড়িয়াছে তাহা বেশ বুঝা যায়।

তবে ইহঁাও সত্য যে দুঃখের আঘাত ছাড়া মানুষের মন বশীভূতভাবে ভগবানের দিকে ঘাইতে চায় না। তাই রহীম একবার দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘মানুষের হৃদয় যখন বিষয়ে থাকে জড়াইয়া তখন কিছুতেই ভগবানকে ধরিতে চায়না আপন হৃদয়-আসনে।’ ‘পশু খড় খাইবে স্বাদের সঙ্গে, কিন্তু গুড় খাওয়াইতে হইলেই গুলিয়া তাহাকে ধরিয়া দিতে হয় গিলাইয়া।’

রহিম রাম ন উর ধরৈ রহত বিষয় লপটায়।

পশু খড় খাত সরাদ সোঁ গুড় গুলিয়াএ খায় ॥

আকবর যত দিন বাঁচিয়া ছিলেন ততদিন রহীম সুখেই ছিলেন। নানাবিধ দান ও ঔদার্যে তাঁর নাম ছিল প্রখ্যাত। পরে যখন রহীমের দুঃখ দুদিন আসিল তখন দাদু পরলোকে। তাই রহীম তখন আর দাদুর কাছে যাইয়া সাহায্য পাইবার আশা করিতে পারেন নাই। তখন রহীম দাদুর পুত্র গরীবদাসের সঙ্গে দেখা করিয়া মনের দুঃখের কথা বলিলেন। গরীবদাস ছিলেন একান্ত ভগবৎপরায়ণ প্রেমিক মানুষ, তাঁহার সঙ্গে কথায় বার্তায় রহীমের মনও ভগবানের প্রতি ভক্তিতে উঠিল ভরিয়া। তাই ভগবানকে উদ্দেশ্য করিয়া রহীম বলিলেন—

সমৈ দসা কুল দেখি কৈ সতৈ করত সনমান।

রহিমন দীন অনাথ কো তুম বিন কো ভগবান ॥

‘সময় দশা বংশ ইত্যাদি দেখিয়াই সকলে করে সন্মান। রহীম বলেন— হে ভগবান, দীন অনাথের তুমি ছাড়া আর কে আছে?’

গরীবদাস ছিলেন ভক্তিতে প্রেমে ভরপুর মানুষ। তাঁহার সংস্পর্শে রহীমের মন যখন উঠিল ভরিয়া, তখন তিনি ভাবিলেন, ‘কতি কি দুঃখ দুর্দশায়? যদি ভগবানের অস্তু ব্যাকুলতা উপজ্ঞে আমাদের চিত্তে।’

রহিমন রজনী হী ভলী পিয় সোঁ হোয় মিলাপ।

খরো দিবস কিহি কাম কো রহিবো আপুহি আপ ॥

‘হে রহীম, রজনীতেই যখন প্রিয়ের সঙ্গে হয় মিলন তখন রজনীই তো ভালো।



উত্তর প্রথম দিন আর তবে কোনো কাজের ? তখন তো শুধু আপনাকে লইয়াই আপনি থাক।।’

এই কথাই রহীম আর-একটি দোহাতেও বলিয়াছেন, ‘বৈকুণ্ঠ লইয়াই-বা করিব কী, কল্লরক্ষের ঘন ছায়াতেই-বা আমার প্রয়োজন কী ? ( পদ্ম-বিয়ল ) পলাশও আমার ভালো, যদি কণ্ঠে পাই আমার প্রিয়তমের বাহ-বন্ধন ।’

কাহ করৌ বৈকুণ্ঠ লৈ কল্লরক্ষকী ছাঁহ ।

রহিমন ঢাক সুহারনো জো গল পীতম বাঁহ ॥১



## তখনকার সন্তমত সম্বন্ধে

### ভক্ত তুলসীদাসজী

এই গ্রন্থের উপক্রমণিকাতে ১৬-১৭ পৃষ্ঠায় দাদু প্রভৃতি সন্তদের মত সম্বন্ধে ভক্ত তুলসীদাসের কিছু মতামত উদ্ধৃত করা হইয়াছে। উদ্ধৃতমাত্র করিয়াছি, নিজের কথা কিছু বলি নাই। কারণ, দাদু তুলসী উভয়ে মহাপুরুষ। তাঁহাদের মতের ঐক্য অনৈক্য সম্বন্ধে হঠাৎ কিছু বলিতে ভরসা হয় না। তাই সেখানে মহামহোপাধ্যায় ভক্তপ্রবর পরলোকগত স্বধাকর দ্বিবেদী মহাশয়ের মতই উদ্ধৃত করিয়াছি। তিনি ছিলেন একাধারে ভক্তির ও নব্রত্নার আধার আর ভারতীয় সর্ববিভার প্রত্যক্ষ সূক্তি।

বাহা হউক, সেই অংশটা দেখিয়া আমার ঘাই-একজন বন্ধু বলিলেন, ‘হয়তো ইহাতে তুলসীদাসের মতো মহাপুরুষকে লোকে ঠিক বুঝিতে পারিবে না। আপনি নিজে কিছু বলিতে সংকোচ বোধ করেন তো তুলসীদাসের বিশেষ ভক্ত কাহারও লেখা এই বিষয়ে উদ্ধৃত করুন।’

তখন ভাবিলাম তুলসীর শ্রেষ্ঠ ভক্ত কাহার লেখা উদ্ধৃত করি ? মনে হইল নাগরী প্রচারিণী সভা হইতে প্রকাশিত তুলসী গ্রন্থাবলীই এখন তুলসীর সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সম্পাদিত গ্রন্থ, আর তাহার মুখ্য সম্পাদক শ্রীযুত রায়চন্দ্র গুরু মহাশয় তুলসীদাসের একজন একান্ত ভক্ত। তাই দেখা যাউক এই বিষয়ে তাঁহাদের মতামত কিছু দেওয়া যায় কি-না। গুরু মহাশয় যে শুধু তুলসীরই ভক্ত তাহা নহে তিনি রায়নারায়ণ একজন মহাভক্ত। কাজেই তাঁহার মতামত উদ্ধৃত হইলে, প্রাচীন নবীন কোনো সম্প্রদায়েরই কাহারও আর কিছু বক্তব্য থাকিবে না।

তুলসী-গ্রন্থাবলীর প্রথমভাগের শেষদিকে ‘কথা ভাগ’ নামক অংশে তিনি নিজে কিছু কিছু ‘পরম্পরা’ ( tradition ) ও লোক-চলিত গল্প উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহা উদ্ধৃত করাতেই বুঝিতে পারি রায়নারায়ণের বিষয়ে গুরু মহাশয়ের শ্রদ্ধা কত গভীর। গুরু মহাশয় উদ্ধৃত করিতেছেন—

১। এক সময় ব্রহ্মা দেবতাদের জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনাদের মধ্যে অগ্রে কে পূজনীয়?’ এই কথায় দেবতাদের পরস্পরের মধ্যে লাগিল বিবাদ। সকলেই করেন অগ্রপূজা দাবি। ব্রহ্মা বলিলেন, ‘বিনি সর্বাগ্রে পৃথিবী পরিক্রমা করিয়া:



‘আসিবেন, তিনিই অগ্রে পূজনীয় হইবেন ।’ সকল দেবতা স্ব স্ব বাহন সহ যাত্রা করিলেন । গণেশের বাহন ইন্দুর ; তাঁহার তো দৌড়ানো অসম্ভব । তাই তিনি নারদের পরামর্শে মাটিতে রামনাম লিখিয়া তাহার চারি দিকেই পরিক্রমা করিলেন । ব্রহ্মাও নামের প্রভাব বুঝিয়া গণেশকেই প্রথম-পূজ্য-পদ দিলেন ।’

—রামনামকা প্রভাব : তুলসীগ্রন্থাবলী, প্রথমভাগ, কথাভাগ, পৃ. ১৫ ।

২ । এক সময় মহাদেব পার্বতীকে তাঁহার সঙ্গে খাইতে অঙ্গুরোধ করিলে, পার্বতী কহিলেন, ‘আমার সহস্র-নাম-পড়া বাকি আছে ।’ মহাদেব কহিলেন, ‘একবার রাম-নাম লও, তাহাতেই সহস্র-নামের ফল হইবে ।’

৩ । ‘সমুদ্রমন্থনের সময় মহাদেব ঐ নাম অরণ করিয়াই বিষ পান করেন ; তাই বিষ কর্ত্তেই রহিল, হৃদয়ে আর প্রবেশ করিল না ।’

৪ । ‘জীবন্তী নামে এক নবযৌবনা নারী পতির মৃত্যুর পর ব্যভিচারিণী হইয়া বেষ্ণ্যস্তি অবলম্বন করেন । তিনি আপন শুককে রামনাম পড়াইতেন বলিয়াই তাঁহার মুক্তি হইয়া গেল ।’

হটক উদ্ভূত, তবু গুরু মহাশয়ের লিখিত এই-সব নোট দেখিলেই বুঝা যায় তিনি কিরূপ রামনামে ভক্তিপরায়ণ ।

রামচন্দ্র গুরু মহাশয় কোথাও দাদুর নাম করেন নাই । তবে সন্তদের মতামতের প্রতি তুলসীদাসজীর কিরূপ মনোভাব ছিল তাহা তাঁহাকে লিখিতে হইয়াছে । তুলসীদাসজীর লেখা উদ্ভূত করিয়াও তিনি তাহা দেখাইয়াছেন । গুরু মহাশয় তুলসীদাসজীর লেখা হইতেই উদ্ভূত করিয়া দেখাইয়াছেন যে তুলসীজী কিরূপ বিনয়ী ছিলেন । তুলসীজী বলেন, ‘আমি কবি নহি, চতুর প্রবীণও নহি । আমি সকল কলা ও সব বিদ্যা বিহীন । কবিত্ব বিবেক আমার কিছুই নাই । সাদা কাগজে লিখিয়া ইহা আমি করিতেছি স্বীকার । যে-সব কাম ক্রোধ ও কাঙ্ক্ষনের দাস রামের ভণ্ড ভক্ত বলিয়া দেয় পরিচয়, তাহাদের মধ্যে জগতে প্রথমে লেখা আমার নাম । ধিক্, এমন ব্যর্থ-কর্ম্ম-আড়ম্বরী ধর্ম্মজ্ঞকে ধিক্ ।’ ইত্যাদি

করি ন হোউ নহিঁ চতুর প্রবীনা ।

সকল কলা সব বিদ্যা হীনা ॥

কবিত বিবেক এক নহিঁ মোরে ।

সত্য কহৌ লিখি কাগদ কোরে ॥



বাচক ভকত কহাই রাম কে ।

কিংকর কংচন কোহ কামকে ॥

তিন্হ মই প্রথম রেখ জগ মোরী ।

ধিগ ধর্মধ্বজ ধঁধরক ধোরী ॥.....

—প্রস্তাবনা, তুলসীগ্রন্থাবলী, তৃতীয় খণ্ড, পৃ. ৬১ ।

সঙ্গে সঙ্গেই শুরু মহাশয় লেখেন, ‘এই নম্রতা তাঁহার লোক ব্যবহারে কতটা প্রয়োগ করা সম্ভব হইয়াছিল, তাহার বিচারও আমাদের রাখিতে হইবে । দুই ও ঋল জনগণের সম্বন্ধে তিনি এতটা বিনয় রক্ষা করিতে পারিতেন না যে তাহাদের তিনি দুই ও ঋল না বলেন অথবা তাহাদের স্বরূপ সম্বন্ধে মনোযোগ না দেন । সাধু-জনের বন্দনা সমাপ্ত করিয়াই তিনি ঋলদের কথা অরণ করেন ।...

—প্রস্তাবনা, তুলসীগ্রন্থাবলী, তৃতীয় খণ্ড, পৃ. ৬২ ।

‘তিনি সর্বাপেক্ষা চটা ছিলেন, ‘পাবণ্ড’পনায় ও তাহাদের ‘অনধিকারচর্চায় ।’...

—ঐ, পৃ. ৩৩ ।

‘তাঁহাদের কথা শুনিতেই তিনি চটিয়া উঠিতেন এবং কখনো কখনো তর্জন করিয়া উঠিতেন । একজন সাধু একবার ‘অলখ অলখ’ কহিতেছিলেন, তুলসীদাসজী তাহা শুনিয়া থাকিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন’—

তুলসী অলখহী কা লখে রাম নাম জপু নীচ ।

( তুলসী বলেন, ‘অলখকে আর লখিবি কি ? ওরে নীচ, জপ্, রামনাম ।’ )

‘এই ‘নীচ’ শব্দেই বুঝা যায় তিনি কী পরিমাণে ইহাতে চটিয়া উঠিয়াছিলেন । এই-সব ‘আড়ম্বরী’ ও ‘পাবণ্ড’রাই তাঁহার মেজাজ করিয়া তুলিয়াছিল এমন চটা !’

—ঐ, পৃ. ৬৩ ।

‘ইহাতেই বুঝা যায়, গোবামী তুলসীদাসজীর অন্তরের সর্বাপেক্ষা প্রধান বৃত্তি ছিল সরলতা, ইহার বিপরীতভাবে তিনি সহিতেই পারিতেন না । কাজেই এই চটা-ভাবটুকুও তাঁর সরলতার অন্তর্ভুক্ত করিয়া আমরা সংক্ষেপে বলিতে পারি যে তাঁহার স্বভাব ছিল অত্যন্ত সরল শান্ত গভীর ও নম্র । সদাচারের তিনি ছিলেন প্রত্যক্ষ মূর্তি । ধর্ম ও সদাচারকে যে-সব ভাব দৃঢ় না করে, সে-সব ভাব বড়ই উচ্চ হউক-না কেন, তাহা তিনি ভক্তি বলিয়া মানিতেন না । তাঁর ভক্তি সেই ভক্তি নয় যাহাকে কেহ লম্পটতা বা বিলাসিতার আবরণ বানাইতে পারে ।’...—ঐ, পৃ. ৬৩ ।



‘প্রস্তাবনা’র পরবর্তী প্রकरणে অর্থাৎ ‘ধর্ম ঔর জাতীয়তাকা সম্বন্ধ’ অব্যাহে  
( পৃ. ১২৪ ) শুরু মহাশয় বলেন—

‘গোষ্ঠায়ী তুলসীদাসজী কলিকালের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা তাঁহারই সময়কার । তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন যে তখন সাধারণ ধর্ম ও বিশেষ ধর্ম উভয়েরই ঘটিয়াছিল ন্যূনতা । সাধারণ ধর্ম হ্রাসের নিম্না সকলেরই লাগে ভালো ; কিন্তু বিশেষ ধর্ম হ্রাসের নিম্না, সমাজব্যবস্থা উল্লঙ্ঘনের নিম্না সেই-সমস্ত লোকের ভালো লাগে না বাহারা আজকালকার অব্যবস্থাকেই মনে করেন মহেশ্বর দ্বার । তাঁহারাই তুলসীদাসের এই-সব চোঁপাই কবিতাতে দেখেন তাঁহার হৃদয়ের সংকীর্ণতা ।’—

নিরাচার যে ক্রটি পথ ত্যাগী ।  
কলিয়ুগে সোই জ্ঞানী বৈরাগী ॥  
শূদ্র দ্বিজন্হ উপদেশিঁ গ্যানা ।  
মেলি জনেউ লেহিঁ কুদানা ॥  
জে বরনাধম তেলি কুম্হারা ।  
শ্বপচ কিরাত কোল কলয়ারা ॥<sup>১</sup>  
নারী মুঈ ঘর সংপতি নাসী ।  
মুঁড় মুড়াই হোহিঁ সংহাসী ॥  
তে বিপ্রন সন পীর পূজারহিঁ ।  
উভয় লোক নিজ হাথ নসারহিঁ ॥  
শূদ্র করহিঁ জপ তপ ব্রত দানা ।  
বৈঠি বরাসন কহহিঁ পুরানা ॥

( ‘বাহারা আচারবিহীন ও ক্রটিপথত্যাগী, কলিয়ুগে তাঁহারাই জ্ঞানী বৈরাগী । শূদ্র করেন ব্রাহ্মণগণকে জ্ঞানের উপদেশ, উপবীত ধারণ করিয়া গ্রহণ করেন সব কু-দান । বাহারা সব বর্ণাধম তেলি কুম্ভকার শ্বপচ কিরাত কোল ও কলওয়ার ( শুঁড়ি ) ; অথবা বাহাদের নারী মরিয়াছে কি বাহারা সম্পত্তি নষ্ট করিয়াছে তাহারাই মাথা মুড়াইয়া হয় সম্বাসী । তাহারাই বিপ্রদের দ্বারা পূজা করায় চরণ,



ও উত্তরলোক নিজ হাতে করে নষ্ট। শূদ্র করে জন তপ ত্রত দান, আর শ্রেষ্ঠাসনে বসিয়া পুরাণ ( শাস্ত্র ) করে উপদেশ ।’ )

—ঐ, পৃ. ১২৪।

‘প্রত্যেক জাতি অক্ষুন্নভাবে আপন আপন মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিবে, ইহাই ছিল গোবামী তুলসীদাসজীর দৃঢ় মত, এ কথা পূর্বেও বলা হইয়াছে’...

—ঐ, পৃ. ১২৪।

‘অতএব লোক-মর্যাদার দৃষ্টির দিক দিয়া নিম্নবর্ণের লোকের লোকধর্মই হইল উচ্চ বর্ণের লোকের উপর শ্রদ্ধাভাব রক্ষা করা...ইহাই ছিল গোবামীজীর Social discipline অর্থাৎ সামাজিক ব্যবস্থা। এই ভাব হইতেই তুলসীদাসজী কহিয়াছেন—

পূজ্য বিপ্র সীল-গুণ-হীনা।

শূদ্র ন গুণময় জ্ঞান প্রবীনা ॥

( ‘সীলহীন গুণহীন হইলেও বিপ্র পূজনীয় এবং গুণময় ও জ্ঞানে প্রবীণ হইলেও শূদ্র পূজ্য নহে ।’ )

—ঐ, পৃ. ১২৫।

‘শৈব বৈষ্ণব শাক্ত এবং কর্মকাণ্ডীদের মধ্যে তো নানা বাদবিবাদ চলিতেই ছিল, তার পর মুসলমানদের সঙ্গে অবিরোধ দেখাইতে এবং নিরক্ষর জনতাকে স্বপক্ষে লইতে অনেক নব নব পন্থ ও সম্প্রদায় হইয়াছিল প্রবর্তিত। তাহারা একেশ্বর-বাদের অঙ্ক বিশ্বাসী, উপাসনাতেও তাহাদের প্রেমভাবের রস চঙ, জ্ঞানবিজ্ঞানে তাহাদের অবজ্ঞা। শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণের প্রতি তাহাদের উপহাস, বেদান্তের ছুই-চারটি প্রসিদ্ধ শব্দের অপপ্রয়োগই ছিল তাহাদের বাঁধা পদ্ধতি।... তাই ইহাদের মধ্যে মাঝে মাঝে এক-একজন সদ্গুরু হইয়া পণ্ডিত বাহির ! ইহারা ধর্মের এক দিক হইতে পালাইয়া, অস্ত্র দিকের এক-আধ টুকরা লইয়া, কোনো মতে কাজ চালাইত। আর কতক লোকে ষড়্জনী করতাল লইয়া তাহাদেরই করিত অশুভবর্তন। ইহাদের দম্ভ বাড়িয়াই চলিয়াছিল ।’—

ব্রহ্ম-জ্ঞান বিহু নারী নর কহিঁ ন দূসরি বাত ।’

( ‘ব্রহ্ম-জ্ঞান ছাড়া নরনারী আর অস্ত্র কথাই কহ না’ ! )

—ঐ পৃ. ১২-১০০

‘ভক্তির বধন এই বিকৃত রূপ উত্তর ভারতে সুপ্রতিষ্ঠিত তখন ভক্তপ্রবর গোবামী তুলসীদাসজীর হইল অবতার, তিনি বর্ণ-ধর্ম আশ্রম-ধর্ম কুলাচার বেদবিহিত কর্ম,



শাস্ত্র-প্রতিপাদিত-জ্ঞান ইত্যাদি সকলের সঙ্গে ভক্তির সামঞ্জস্য স্থাপিত করিয়া  
ছিন্নভিন্নপ্রায় ধর্মকে করিলেন রক্ষা।’ —ঐ, পৃ. ১০০।

‘অশিষ্ট সম্প্রদায়ের এই-সব ঔদ্ধত্য ছিল তাঁহার অসম্ব।’ —ঐ, পৃ. ১০৩।

উত্তর কাণ্ডে কলিকালের ব্যবহারের বর্ণনায় গোবিন্দজী বলিতেছেন—

বাদহিঁ শূদ্র দ্বিজেন সন হম তুম তেঁ কছু ঘাটি।

জানহিঁ ব্রহ্ম সো বিপ্রের আখি দিখারহিঁ ডাঁটি ॥

(‘ব্রাহ্মণদের সঙ্গে শূদ্র করে বাদ। বলে, ‘আমি কি তোমা হইতে কিছু হীন! ব্রহ্ম  
বে জানে সেই তো ব্রাহ্মণ।’ এই বলিয়া ধমকিয়া রাঙায় চক্ক।’)

—ঐ, পৃ. ১০৪।

শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র গুরু মহাশয় গোবিন্দ তুলসীদাসে অগাধ শ্রদ্ধাপরায়ণ, কাজেই  
তাঁহার লেখা হইতেই তুলসীদাসজীর ক্ষোভের কী কারণ তাহা বুঝিতে চেষ্টা করা  
গেল। মহামহোপাধ্যায় স্বধাকর দ্বিবেদী মহাশয়ের কথাও পূর্বে উপক্রমণিকায়  
১৬-১৭ পৃষ্ঠায় দেখানো হইয়াছে। এই-সব দিক পর্যালোচনা করিয়া আমরা  
তখনকার দিনের ধর্মের ও সমাজের অবস্থাটি অনেকটা পারি বুঝিতে।

এই-সব আলোচনা করিলে আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাই তুলসীদাসের মতে  
ও দাদুর মতে একেবারে অনেকখানি পার্থক্য। সেই পার্থক্য সবেও আমরা যেন  
উভয়কেই তাঁহাদের নিজ নিজ যথাযোগ্য স্থান দিতে কুণ্ঠিত না হই।

তুলসীদাস মধ্যযুগে উত্তরভারতে রামভক্তির বস্ত্রা বহাইয়া ভারতের ভূবিত  
নরনারীর চিত্তকে তৃপ্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। কবীরও ভারতের কিছু কম নর-  
নারীর চিত্তকে তৃপ্ত করেন নাই। ভারতের চিত্তের উপরে কবীরের প্রভাব কত-  
খানি তাহা দেখিলেও বিস্মিত হইতে হয়।

অত্যন্ত নম্রভাবে বলিলেও একটা কথা এখানে বলিতে ইচ্ছা করি। তুলসী-  
দাসজী বার বার দ্বন্দ্ব করিয়াছেন, ‘বিরতি বিবেক সংযুত বে ক্রটিসম্মত হরি-ভক্তি  
পথ, তাহাতে মাহুয মোহবশে চায় না চলিতে; মাহুয তাই অনেক পন্থ (সম্প্রদায়)  
করিয়াছে কল্পনা।’

ক্রটিসংমত হরি-ভক্ত-পথ সংজুত বিরতি বিবেক।

তেহিঁ ন চলহিঁ নর মোহবস কল্পহিঁ পংথ অনেক।

—রামচরিতমানস, উত্তর কাণ্ড, দোহা ১৫৯।



কিন্তু এই হ্রিভক্তি অথবা রামভক্তি কি ক্রতীসম্মত পথ ? বুদ্ধাদি বেদবিরুদ্ধ মহাপুরুষের সাধনা ও উপদেশের পূর্বে এমন করিয়া মহাপুরুষের পূজা কি বেদের মধ্যেই ছিল ? গোবিন্দোজীর উপদিষ্ট প্রেম মৈত্রী করুণা প্রভৃতি উত্তম উত্তম সব মত, স্থনীতি শীল সদাচার প্রভৃতির সাধনা, কি সব ক্রতি হইতেই গৃহীত ? বেদ-বাহ্য মহাপুরুষদের উপবিষ্ট মতের কাছেই তাহা কি স্বাভাবিক নহে ?

আমাদের দেশে লোকমত সংগ্রহ করিবার জন্য সবাই দেখি যুগে যুগে বেদেরই দোহাই পাড়িয়াছেন । তাই শাক্ত মতের ভক্ত কবিও তাঁহার দেবতাকে সনাতন ও বেদবিহিত করিতে গিয়া বলিয়াছেন—

‘বেদে বলে তুমি জিনয়ন !’

বেদই যদি আশ্রয় করিতে হয় তবে আর মধ্যযুগের এই-সব অর্বাচীন সনাতনী মত অবলম্বন করা কেন ? তবে তো সেই বৈদিক আদিম যুগের সংহিতা ব্রাহ্মণাদি উপদিষ্ট মতই আমাদের আশ্রয়ণীয় । কল্পসূত্র শ্রোতসূত্র গৃহসূত্র প্রভৃতির প্রণেতার। তো ভালো করিয়াই আমাদের নানাবিধ সব কর্তব্য উপদেশ করিয়া গিয়াছেন । তাঁহাদের পরবর্তী কোনো মতবাদেরই আশ্রয় করা আমাদের পক্ষে তবে অনাবশ্যক । কারণ যত পরবর্তী কালে আসিব ততই পরবর্তী কালের প্রভাব হইতে মুক্ত হওয়া কঠিন হইবে । কিন্তু সেক্ষেপভাবে প্রাচীনকালে নিবদ্ধ হইয়া থাকা ভারতীয় সব ধর্মমতের পক্ষেও যে কেন সম্ভব হইয়া উঠে নাই তাহা ধর্মের ইতিহাস-রসিক বিদ্বজ্জনকে বুঝানো একান্তই অনাবশ্যক ।







## নির্দেশিকা

‘পাদটীকা’ বুঝাইতে ‘পা. টী.’ এবং ‘গ্রন্থ’ অর্থে ‘গ্র.’ লেখা হইয়াছে।

অক্ষয়জী ১৫৫	আমেদাবাদ ১-২, ৬, ১২, ১৩৭, ১৪৪
অক্ষয়ধূ ( সংগ্রহ ) ১৪৭, ১৫২, ১৭২,	আমের ( জয়পুর ) ৩, ৬, ১৪, ৩৩,
৩৩৯ ( পা. টী. ), ৩৭৫, ৫১৫-৬,	৪৪-৭, ৫১-৬, ৫২, ৬৭-৮, ১৩০,
৫৫১, ৫৫৫, ৬১২	১৩৬-৭, ১৩২-৪০, ১৫৩
অজপা গায়ত্রীগ্রন্থ ২৬	আশ্বেষ ( গ্র. আমের )
অজপা গ্রন্থ ২৬	আর্যদেব ১৫৯
অজপা স্বাস ২৬	আল্ফ র্থা ১২২, ১৩২
অধ্যাত্ম বোগগ্রন্থ ২৬	ইলাহী মন ১৩
অনন্তর-পরমোদ ( গ্রন্থ ) ১৩৩	ঈশ্বরদাস ১৫৫
অভূর্ন ( গুরু ) ৫৪	উইলসন ( Wilson ) ১-২, ১৩৮
অলম্ব দরীবা ৪৫	উত্তরাটী ১২৬
অম্বযোব ১৫২	একলব্য ১২৫
অসঙ্গ ১৫২	ওয়ার্ডসওয়ার্থ ( Wordsworth ) [১৭]
আহমেদ ( ভক্ত ) ৬১৮ ( পা. টী. )	ওমন ( J. C. Oman ) ১৩৭
আকবর ( বাদশাহ, শাহ ) ২, ১৩, ৫১,	ঔরঙ্গজেব ১৩২-৩
৫৬-৮, ৬০-৭, ১৩৭, ২৭২ ( পা.	কংখড়ি ১১৭
টী. ), ৬১১, ৬১৭	কপালী ১১৭
আগ্রা ৫৭	কবীর [২২], ২-৭, ২-১০, ১৫, ১২-২০,
আজমীর ৫, ৮, ১৪৪, ১৪৭-৮, ১৫৩-৪,	২৬-৫, ২৮, ৩০, ৬০-২, ৬৮, ৭২-৪,
৫১৫	৮০-২, ১১৬-২, ১২২-৩, ১২৫, ১৪১-
আবীগ্রাম ( শেখাবাটী ) ৩৭, ১৩৫,	২, ১৫৫-৭, ১৫২-৬০, ১৬৮, ১৭১,
১৫৩	
আনন্দবন ( জৈন ভক্ত ) ৫২ ( পা. টী. ),	
৯৩, ৫৬৩ ( পা. টী. )	



১৮১, ১৯২, ২২৭, ২৬৭, ২৭৭,	কীলহুজী ১৫৫
২৮৬ ( পা. টী. ), ২৯০, ৩২০,	কুতুব খাঁর মড়ী ১৫৫
৩৪৬, ৩৪৯, ৩৬৮-৯, ৩৮৬, ৪০৩-	কুতুব সাহেব ১৫৫
৪, ৪১৪ ( পা. টী. ), ৪৬৬, ৫৫৩,	কুস্তারী পাদ ২৬
৫৬২, ৫৬৩ ( পা. টী ), ৫৬৬ ( পা.	কুস্তারী পার ২৬
টী. ), ৫৭৮, ৬১১, ৬১৬, ৬২৪	কুরসানা ১২৯
কবীর দ্বার ৫	কুশলানন্দ ৪
কবীর পহ ১৩৬	কুপারামজী (পণ্ডিত) ১৪৬
কবীরপহী ১	কুপারাম বৈজ্ঞ (সাধু পণ্ডিত) ৭
কবীর বট ৫	কৃষ্ণ [১৫]
কবীর মনসুর ( পরমানন্দ-রচিত ) ২৩-৫	কেনোপনিষৎ ৫৪৩ (পা. টী.)
কমাল ২-৫, ৭, ১৬, ১৯-২২, ২৫,	কেশবদাসজী (সন্ত) ৭, ১৪৬
১১৪-৬, ১৪২, ১৫৫, ১৮২, ২১১-২	কোটা ১৫৩
করুণাশঙ্কর কুবেরজী ভট্ট ১	ক্রুক (W. Crooke) ২, ১২৬-৭, ১৩৭
করোলি ৪১	ক্ষেত্রদাস (ভক্ত) ১১৩, ১২৪, ১৩৬
কলিকাতা ২	ক্ষেত্রদাস (ভক্ত) ৬৯, ১২৪
কল্যাণদাস ( ভাগুরী ) ১৫৫	খণ্ডেলা ১৩৯, ১৫৩
কল্যাণপুর ১৩, ৬৯	খান্দেরশেড়ী ( মঠ ) ৫, ১১
কবিরাজ গোস্বামী ৪৭০	খেমদাস ১২৪, ১৩৬
কাঁকড়িয়া ১	‘খেয়া’ ( রবীন্দ্রনাথ ) ৬০২
কানেরী ১১৭	খুঁট ( মহামানব ) [২২], ১৪২-৩
কাদমজী ( কাজী ) ১৪, ১৫৫	
কান্হাজী ( কানাজী ) ১৫৫, ১৫৮	
কালী ৩, ৯, ১৮, ২৬, ১২৮-৯, ১৩৫,	গজারামজী ১৪০
১৩৮, ১৪৭, ১৫২-৩, ১৪৯, ২৬২,	গরীবদাস ৬, ৯, ১২-৩, ১৮, ৫৫, ৭০,
২৮৯ ( পা. টী ), ৩৪৬, ৩৪৯, ৩৭৪	১১৫, ১২৪, ১৩৩-৪, ১৪৫, ১৫৫,
( পা. টী. ), ৫৫৫ ( পা. টী. )	১৫৭, ২৩৯, ৬১৭
কিতাজনস ১০	গলতা ৩৪-৫, ১৩০



গাছিপুরা ১৩৫	চতুর্ভুজা ১৫৫
গাজী ( ভক্ত ) ১৩	চন্দনদাসজী ১৫৫
গীতগোবিন্দ ১২৩, ১৫৭	চপটি ( নাথ ) ১১৭, ১৫৫
গুনগঞ্জনাথ ১১, ১৫৪	চপটিনাথ ১০
গুরুগোবিন্দ ( কামাল ) ৪	চাঁদসেন ( নদাই ) ১৪০
গুরুগোবিন্দ ( সিংহ ) ১৩৪-৫, ২১১	চুড়ী ১৪৫
গুরুবিলাস ১৩২	চৈতন্তচরিতামৃত ৪৭০
গুরুসম্প্রদায় ১৮	চৈতন্ত ( মহাপ্রভু ) ৪৭০
গুরুস্বন্দর ( কামাল ) ৪	চৈনজী ১২৪, ১৫৫
গুলর ( ঘোষপুর ) ১৩৫, ১৫৩	চৌরঙ্গ ১১৭
গোকুলদাস ( বাবা ) ১৫৫	ছজ্জুদাস ( লাহোর ) ১২৯
গোপালজী ( সাধু ) ১৩৩	ছানোগ্য ১৬১
গোপালভক্ত ৪৯	ছীতমজী ১৫৫
গোপালদাসজী ১২৬	জগ্গা ( সাধু ) ১২৯, ১৩৬
গোপীচন্দ্র ১১৭, ১৫৫-৬, ৩৮৬, ৫৫১	জগজীবন দাস ৪৪, ৪৯, ১২৪, ১২৮,
গোরক্ষনাথ ( ঐ. গোরক্ষনাথ )	১৩৫, ১৫৫
গোরক্ষনাথ ২৮, ১১৭, ১৫৫-৬, ১৫৯,	জগন্নাথজী ৫, ১১-২, ২৬, ২৯, ১২৪,
৩৮৬, ৫৫১	১৪৬-৮, ১৫৪
গোরক্ষনাথকে গ্রন্থ ১৫৫-৬,	জনগোপালজী ২, ৫, ১২-৩, ১২, ২৩,
গোরক্ষপুর ৫	২৯, ৩৯, ৪৩, ৬৬, ৬৯-৭০, ১১৬,
গোবিন্দদাসজী ( যোগিরাজ মহাত্মা ) ৮	১২৪, ১৩৫-৬, ১৩৮, ১৪৬, ১৫৫
গোবিন্দদাসজী (১) ১৫৫	জন্ম পরীচী ১৩৬
গোবিন্দদাসজী (২) ১৫৫	জমাল ২, ৪, ১৬
গ্রন্থসাহেব ১২২-৩, ১৫৪, ১৫৭	জয়দেব ১২২, ১৫৭
গ্রীয়ারসেন ( Grierson ) ১৩৭-৮	জয়পুর ৬-৭, ১৫, ৫৬, ১২৫, ১২৭-৯,
ঘাটদাসজী ১২৪, ১৫৫	১৩৫-৪০, ১৫৩, ১৫৫
হুমান ( পঞ্জাব ) ১১৯-২০	জয়বলজী ( ভক্ত ) ৪২, ১৩৬, ১৫৫
চতুরদাস ( ভক্ত ) ১২	জয়বালজী ( চৌহান ) ১২৪



জয়মালজী ( বোগী ) ১২৪  
 জাইসা ভক্ত ৬৯, ১১৫, ১২৪, ১৩৬,  
 ১৪৫  
 জালাল উদ্দীন রুমী ২৩৩, ৬০৬  
 জাহাঙ্গীর ২  
 জিবরইল ( Gabriel ) ১২২, ২৫৪  
 জীবন র্থা ১৩২  
 জীরন পরীচী ১২, ১২৪, ১৮৮, ১৪৬  
 জুগল কিশোর বিরলা ( ড্র. যুগল-  
 কিশোর )  
 জৈতজী ২১১  
 জেমস হেস্টিংস ( James Hastings )  
 ১৩৭  
 জৈতজী ( ভক্ত ) ১৩৪-৫  
 জোনপুর ৩, ১৯, ৫১৫  
 জ্ঞানদাস ১৬  
 জ্ঞানসমুদ্র ( গ্রন্থ ) ১২৯  
 জ্ঞানসাগর ( গ্রন্থ ) ১৩০  
 টিলাজী ১২৪  
 টিলাজী ৩৮, ১৫৫  
 টোঁকি ৩৮  
 ট্যাসী (Tassy) ২, ১৯, ১৩৮  
 ট্রেইল ( Traill ) ১২৪, ১২৬, ১৩৭  
 ট্রোয়ার ( A Troyer ) ১৩৮  
 ডিডরানা ( ড্র. ডিডরানা )  
 ডিডরানা ১২৮, ১৩২-৩, ১৩৬, ১৫৩  
 ডেহরে গ্রাম ১২৬  
 চিৎগী ১১৭

চুংচ্যা ৮৪  
 চারাদন্ত গৈরাল ৭, ১৫ ১৩৮  
 তিলোচনজী ১৫৫  
 তুলসী গ্রন্থাবলী ৬১৯-২১  
 তুলসীদাস [১৯], ১৫-৭, ৩৩৩, ৬১৯-২৪  
 তেজানন্দ ( সাধু ) ১০, ৪৯  
 ত্রিজ্যা ( টীকাগ্রন্থ ) ১৪১  
 ত্রিপাঠী ( পণ্ডিত চন্দ্রিকাপ্রসাদ ) ৫-৬,  
 ৮, ১১, ১৯, ২২, ২৫-৭, ২৯-৫৪,  
 ৭১, ৭৬, ১৪৪, ১৪৭-৫০, ১৫৪,  
 ৫৬৭ ( পা. টী. ), ৫৭১ ( পা. টী. ),  
 ৫৭৩ ( পা. টী. ) ৫৮৯-৯১  
 ত্রিপাঠী ( রামনরেশ ) ১৩৮  
 ত্রিলোক সাহ ৩৬  
 দস্তায়েয় ১৫৬, ৩৮৬  
 দয়্যারামজী ( শ্রীধার্মী সাধু ) ১৩৩, ১৪০  
 দয়্যালদাস ১৩১  
 দলজং সিং খেমকা ( ডাক্তার, রাই ) ৭,  
 ১৫, ১৩৮, ১৪০, ১৪৭-৫১  
 দলপত সাহেব ৫:৫  
 দাউদ ( দাদু ) ৭, ২৮, ১২০  
 দাদু [২২]  
 দাদু কী বাণী ১  
 দাদু দয়্যালকী বাণী ৫-৬  
 দাদুপহী সম্প্রদায়কা হিন্দী সাহিত্য ৫  
 দাদুপহী সম্প্রদায় কথা ৪৩  
 দামোদরদাস ( ভক্ত ) ৩০  
 দামোদর দাস ১৩১



দারা শিকোহ ১৩২, ১৩৯

দিল্লী ৫৬-৭, ৬৩

দীর্ঘাজী ১৫৫

দুর্গভরাম ১

দুলাবে সহায় ( শাজী ) ১৪১

দুজনজী ১৫৫

দুর্ভাসংগ্রহ ( চম্পারাম-কৃত ) ৩৯

ভৌম ১০

ভোসা ১৮, ৪৯, ৫৭, ৬৯, ১২৮-৯,  
১৩১, ১৩৫

ঘারকা ২৬২

বিবেকী ( মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত  
স্বধাকর ) ৩, ৫, ৯, ১১, ১৫-৭,  
১৯, ২২, ২৫, ২৯, ৭০-১, ৭৬, ৯৭,  
১৪৩, ১৪৭-৮, ১৫০-১, ১৫৩,  
৫৬৭ ( পা. টী. ), ৫৭১ ( পা. টী. ),  
৫৭৩ ( পা. টী. ), ৫৮২-২১, ৬০৪,  
৬১২-৬২৪

বনসুখ দাসজী ( বহন্ত ) ১৩৫

বনা ( জ. বন্য )

বন্য ( ভক্ত ) ১০, ৭৪, ৮১, ১১৭

বর্মদাস ( সাধু ) ১২৬, ৫১৫

বর্মদাস ৪

বাতাজী ১৩২

বীরানন্দ ৪

বননাথ ১৫৬

বরসী বাহয়নী ( গ্রাম ) ১২০

বরসী মেহতা ১৫৫, ৫৩৩ ( পা. টী. )

বরসিংহদাসজী ১৫৫

বরাণা ( জ. বারানগা )

বর্মদা ৫

বাগাজুন ১৫৩

বাগধন ২৬

বানক ( গুরু ) [২২], ৪, ৭, ১২২, ১৪৬,  
১৫৫-৭, ২২৭, ৫৭৮

বানী বাড়ি ৫৫

বাতাজী ১২, ১৩৯, ১৪৬, ১৫৫-৬

বামদেব ১০, ১১২-২০, ১২৩, ১৫৫-৬,  
৩৮৬, ৫৬২

বামদেব ( মহারাষ্ট্রী ) ১১২-২০

বারদ ৭৪, ১১৬, ১৫৬, ৩৮৬

বারানন্দদাস ১৩১

বারানগা ( গ্রাম ) ২, ৫-৬, ৯, ১৩,  
১৮, ৪৩, ৬৯-৭০, ১২৪, ১২৭-৯,  
১৩৩-৪, ১৩৭, ১৩৯, ১৫০, ১৫৮,  
২১১

বিত্যনাথ ১১৭

বিত্যানন্দ ৪৫

বিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী ১৭২

নিষার্ক ১৫৬

নিরঞ্জন ১১৭

নিরঞ্জন রায় ২৪-৫

নিরাণা ( জ. বারানগা )

নির্মল দাস ১৩১

নির্মলদাসজী ( পণ্ডিত ) ২৯

নীমা ৬

নেতাজী ১৫৫



পঞ্চেন্দ্র চরিত্র ( গ্রন্থ ) ১২৯	বশিষ্ঠ ৪৪
পংচরপুর ৪৪, ১১৯	বসী ( বাড়ি ) ১২
পরমানন্দজী ১৫৫	বসুবন্ধু ১৫৯
পরমানন্দ সাহ ( ভক্ত ) ১৮, ২৩	বহারদজী ( সেখ ) ১৪, ১৫৫
পরসজী ১৫৫	বহরলজী ১৫৫
পীপা ৭৪, ৮১, ১১৭, ১১৯, ১৫৫-৬, ৩৮৬, ৫৬২	রাজিন্দ খাঁ ( ভক্ত ) ১৩, ২৯, ৪৬
পূরণজী ১৫৫	বাবালাল ( ভক্ত ) ১৩৯
প্রবাসী [২৩]	বালক রামজী ১৩১
প্রদ্বাগ দাস ১২৪, ১২৯-৩০, ১৩২-৩, ১৪৫	বালোজী ১৩৫
প্রহ্লাদ ১১৬, ১৫৬, ৩৮৬	বাআকজী ১৫৫
প্রিয়দাস ১৩৯, ১৪৬	বাহাউদ্দীন ( সেখ ) ১৫৫
ফকিরদাসজী ১৫৭	বিচারসাগর ২৯
ফতেপুর ( সিকরী ) ২, ১৩, ৫৭-২, ১১১, ১২৮-৩২, ১৫৩	বিজলজী ১৫৫
ফরীদজী ( সেখ ) ১৩-৪, ৪৭, ১৫৫	বিজ্ঞানদাসজী ১৫৫
ফানী ১৩৯	বিনয় পত্রিকা ৩৩৩
ফুলেরা ১৫৮	বিমল ২, ৪, ১৯
বখ্‌নাজী ১৩-৪, ২২, ৪৩, ৪২, ৫২-৬, ১১১, ১২৪, ১৩৬, ১৪৫, ১৫৫, ১৭৩	বিরাট পুরাণ ( বোগশাস্ত্র ) ২৬
বঘেল খণ্ড ১৫, ১৬	বিশ্বামিত্র ৪৪
বছনাগরজী ১৫৫	বিষ্ণু [১৭]
বনওয়ারী ( ড. বনওয়ারী )	বিষ্ণুস্বামী ১৫৬
বনওয়ারী ১২৪, ১২৬, ১৪৫, ১৫৫	বিসাজী ১৫৫
বলরাম দাস ১৫৯	বিহারী দাসজী ( সাধক ) ১২৬
বলদেব দাস বিরক্ত ( মহাত্মা ) ৭, ১৪৬	বিহারী দাসজী ( মহন্ত ) ১৩৯-৪০
	বিকানীর ১২৭
	বীজক ১৪১
	বীরবল ৬৭
	বীরানন্দ ৪
	বুচ্‌চন ২, ৪-৫, ১৯, ২৩-৪, ১১৬, ১৩১
	বুদ্ধন ( ড. বুচ্‌চন )



বুদ্ধদেব ১৫২	ভিরাণী ১৪৬
বুল্লেলখণ্ড ৫১৫	ভীমসিং ১২৭
বুরহান উদ্দীন ( সাধক ) ১২০	ভীরজী ১৫৫
বুশেরা ( যোধপুর ) ১৩৫	ভুরনজী ১৫৫
বুসেরাগ্রাম ১৫৩	ভূঁরকুরা ৪৪
বুজিপ্রতাকর ২৯	ভূরসিংজী ( ঠাকুরসদীর ) ১২৬, ১৪০
বুদ্ধানন্দ ( ড. বুচ্চন )	ভৈরব ১১৭
বুল্লাধন ৫৬০	
বেগীজী ১৫৫	মকা ২৪২
বোহরদাস ১২০	মগহর ৫, ৩৪২
বৌদ্ধ গান ও দোহা ২৬	মণ্ডলীধর দুবলধনিয়া ৭, ১৪৬
ব্যানারমান ( A. D. Bannerman )	মতিরাম ৬
১৩৭	মংশেল্লনাথ ১১৭, ১৫৫
ব্যাসজী ১৫৫	মধুরা ৫৭, ২৬২
ব্রহ্ম সম্প্রদায় ৩১, ৫৮, ১১৬	মন্ডাচার্য ১৫৬
	মংথান ১১৭
ভক্তমাল ৪, ১২	মরমগহরা ২২
ভক্তমাল ( জগন্নাথজী-কৃত ) ১২	মসকীন দাসজী ( ড. মন্সীনদাসজী )
ভক্তমাল ( নাভাজী-কৃত ) ১২, ১৩২, ১৪৬	মন্সীনদাসজী ১২, ৫৫, ১৩৩-৪, ১৫৭, ২৩২
ভক্তমাল ( রাঘবদাস-কৃত ) ১২, ২৬, ১২৮, ১৩২	মহমুদ ( সুলতান ) ৪০
ভক্ত-লীলায়ুত ১০২	মহমুদজী ( কাজী ) ১৫৫
ভগবন্তদাস ( রাজা ) ৬, ৩৩, ৫৬, ৬৭-৮	মহম্মদ ২৪৪, ২৫৪
ভড়জনীনাথ ১০	মহাবলী ৩, ৫, ৭১
ভরথরী ১৫৫	মহানির্বাণ তন্ত্র ৪২৮
ভরথরীজী ( জয়পুর ) ১৩৯	মাধুজী ১২৪
ভরুচ ৫	মাতাবাই ৫৫
ভর্জুহরি ১১৭, ১৫৬, ৩৮৬, ৫৫১	মার্বোদাস ১২৪, ১৩৫
	মার্বোদাসজী ( ভক্ত ) ১৪৫



মাধবদাস ১৪৬  
 মার্ঘোকাশী ২৬  
 মানসিং ৬, ৫৬, ৬৭, ১৩৫  
 মার্কণ্ডেয়পুরাণ (অজ্ঞবাদ) ৩০  
 মিশ্রবন্ধু বিনোদ ১৮, ১৩৮  
 মীন (নাথ) ১১৭  
 মীরাবাই ৫৭২ (পা. টা. )  
 মুকুন্দ ভারতীজী ১৫৫  
 মুহম্মদ ১২২  
 মুহম্মদজী (কাজী) ১৪  
 মুসা ১২২  
 মোতিরামজী ১৩৯  
 মোতিরামজী (মহন্ত) ১১, ১৯  
 মোরী ১৩০  
 মোহনজী ১২৭, ১৩৬  
 মোহনদাস ১২৪, ১২৯  
 মোহনদাস (মেরাড়া) ২৬  
 মোহনদাসজী সাধু ৮  
 মোলানা রুমী (ড্র. জালালউদ্দীন)  
 বাজবন্ধ্য ১১৭  
 যুগলকিশোরজী বিরলা ১৩৮, ১৪৭  
 রইদাস (ড্র. রঘুদাস)  
 রঙ্গজী ১৫৫  
 রজ্জবজী ৫, ৭-৯, ১৩-৫, ২৯, ৩৬-৭,  
 ৪৯, ৫৪-৫, ৫৮, ৭৫, ৭৮, ১১৩-৪,  
 ১২৪-৭, ১৩০, ১৩৩-৪, ১৩৬, ১৪০,  
 ১৪৫-৮, ১৫৪-৫, ১৫৭, ১৫৯,  
 ১৭১-২, ৪২৩, ৫১৭, ৬০৬

রজ্জবজী কী বাণী ১২৫  
 রতিয়া (পাতিয়ালা) ১২৬, ১৫৩  
 রণীলা ১৫৩  
 রবিদাস (ড্র. রঘুদাস)  
 রবীন্দ্রনাথ (ঠাকুর) ১৪১, ১৭৯, ২১৯,  
 ২৬৭ (পা. টা.) ৪০২, ৬০২, ৬০৫  
 রঘুদাস ১০, ৪৩, ৭৪, ৮১, ১১৭, ১১৯,  
 ১৫৫-৬, ৩৬৯-৭০, ৩৮৬, ৫৬২  
 রহরাজী ১৫৫  
 রহীম খানখান ৬১১-৮  
 রাঘবদাস ১৩৬, ১৫৬  
 রাঘবদাসজী (সন্ত) ২৬, ১৩৯  
 রাঘোজী ১২  
 রাজেন্দ্র খাঁ (ড্র. রাজেন্দ্র খাঁ)  
 রাধামোহনলালজী ১৫৫  
 রাধাস্বামী ৪১৪ (পা. টা.)  
 রাবেয়া ৩৫০ (পা. টা.)  
 রায়করণজী ৭, ১৪০, ১৪৬  
 রায়কৃষ্ণদাসজী ১৪৬  
 রায়চন্দ্র গুপ্ত ৬১২-২২, ৬২৪  
 রায়দাসজী ৭, ১৩১, ১৪০, ১৪৬  
 রায়মোহন রায় [২২]  
 বাহুপ্রসাদজী (মহন্ত) ৫, ১১, ১৪০  
 রায়লালজী ১৩৫  
 রায়ানন্দ ২, ২২, ৭৮, ৮০-২, ১২৭,  
 ১৫৫, ১৫৭, ৫৭৮  
 রায়াজুজ ১৫, ১৫৬  
 রায়ারণ (তুলসীদাস) ১৬  
 রোহতক ৫১৫



লক্ষণদাসজী ( অরধূত ) ৮	মচল শাহ ৫১৫
লক্ষীদাসজী বৈভ ৭, ১৪০	মচ্চিদানন্দজী ১২৬
লহরতলাও ৬	মতীদেবী ১৩৬
লারকানা ৫১৫	মদন ভক্ত ৪৩
লালদাসজী ৭, ১৪৬	মনকাদিক ৭৪
লালশোধ : ৪০	মন্তদাস ( ভক্ত ) ১২৪, ১৪৬-৮, ১৫৫
লোদী ১২	মন্তা বৈরাগী ১৫৫
লোদীরাম ( লোদিরাম ) ৫-৬, ১৩৭	মরৈয়া ( গ্রন্থ ) ১৩০ ( ড্র. হুন্দরবিলাস )
লোহরবাড়া ( গ্রাম ) ৪১	মরমদ ( সাধক ) ১৩৩
শঙ্করজী ১৫৫	সর্বাঙ্গী ২, ১৫৪
শঙ্করদাস ৮, ২৬, ১২৪, ১৪৫, ১৫৫	মহজানন্দ ( গ্রন্থ ) ৭৩, ৭২-৮০, ১২৯
শঙ্করাচার্য ১২৮	শাকানের ১২৭, ১৩০, ১৩২, ১৫৩
শঠকোপ ১৫	শামুজী ১২৪, ১৫৫
শাহপুর ৩৬	শাশের ( সম্বর ) ১৫৩
শিব ১১, ৭৫, ১৫৬	শান্তর ( সাংভর ) ২, ৬, ১৩, ২৩, ৩৩-৫, ১২৪, ১৩২, ১৫৮
শিরনারায়ণ হরজয়ল নেমানী ( শেঠ ) ১৪৫	শারীজী ১৫৫
শিরভক্তনজী ( বিদসরী ) ১৩৯	সিডন্স ( G. R. Siddons ) ১-২, ১৩৮
শীকর ১৪০, ১৪৬, ১৫৩	সিব্রশ্রমজী ১৫৫
সুকদেব ৭৪, ১১৭, ১৫৬, ৩৮৬	সীহাজী ১৫৫
সুকহংস ১০	হুখদেবজী ১৪৭
শূভপুরাণ ৫৫১	হুতলোদাস ঋংডেলা ১৩২
শেখাবাটী : ২৫, ১২৮-৩০, ১৩৫, ১৩৯-৪০, ১৪৫	হুগাকর যিবেদী ( ড্র. যিবেদী )
শেলি ( Shelly ) [১৮], [২০]	হুন্দরদাস ৪-৫, ৯, ১৮-২, ২৯, ৬২-৭০, ৭৩, ৭২, ৮১, ১১২, ১১৬-৭, ১২৪, ১২৭-৩৩, ১৩৬, ১৪৫-৬, ১৫৭, ১৭১-২, ৪২৪
শ্যামদাস ১৩১	হুন্দরদাস ( বড়ো ) ১২৭
শ্রীকৃষ্ণ ৪৭০	হুন্দরবিলাস ১৩০, ৪২৪
শ্রীরজী ১৫৫	



স্বভাবিতাবলী ( বঙ্গভদেব ) ৫২৭	হর রাঘ ১৩২
স্বরভগোপাল ৪, ১৪২	হরিন্দাস নিরঞ্জনী ১৩৬
স্বরভ, বেগমপুরা ৫-৬, ১৩২-৪০	হরিদ্বার ১২৬
স্বরদাস ১৫৫	হরিনারায়ণ পুরোহিত ৭, ১২, ১২৮, ১৪০, ১৪৬
স্বরজপ্রকাশ ( গ্রন্থ ) ১৩৩, ১৩২	হরিপ্রসাদ পীতাম্বরদাস মেহতা ১
সেনা ভক্ত ১০, ৭৪, ৮১, ১১৭	হরিপ্রসাদ ব্রজরাজ দেশাই ১
সেলিম চিশতী ৫৮	হরি বিট্টল ৪৪
সোভা ( ভক্ত ) ৭৪, ৮১, ১১৭	হরি সিংজী ১২৪
সোমজী ১৫৫	হালি পার ( হাড়িপা, হালিপা, হালিকা ) ১৫৫
স্বামী দাদুজী কো আদিবোধ সিদ্ধান্ত গ্রন্থ ২৬	হরা ১২, ৩০
স্বামী দাদুদয়ালের জন্মলীলা ( গ্রন্থ ) ৫	হিন্দীভাষা [১৬]
হন্টর ( Hunter ) ১২৭-৮, ১৩৭	হিন্দীসাহিত্য [১৫]
হরডে বাণী ( গ্রন্থ ) ১২৪, ১৪৭	হীরালালজী ( পণ্ডিত ) ৭, ১৪৬
হরদাসজী ১৫৫	হোপকিন্স ( E. W. Hopkins ) ১৩৭
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ২৬	

—

এই তালিকা আমার পরম স্নেহ পণ্ডিত হাজারীপ্রসাদ বিশ্বাস মহাশয়-কৃত। এইজন্য তাঁহার নিকট আমি নিরন্তর কৃতজ্ঞ। —লেখক  
বর্তমান সংস্করণের নির্দেশিকায় কিছু সংযোজন প্রদত্ত হইবে।



## গানের সূচী

অখিল ভার অখিল ভগতি	...	৫৪৬
অজহঁ ন নিকসৈ প্রাণ কঠোর	...	৫১৬
অম্বা বরি পাছনঁ। যে	...	৫২৭
অলহ কহোঁ ভারৈ রাম কহোঁ	..	৫৬৩
অলখ দেবগুরু দেহ বতাদি	...	৫৫৮
অলহ রাম ছুটা ভয়ম যোরা	...	৫৬৩
আজি পরভাতে মিলে হরিলাল	...	৫৪৪
আদিকাল অন্তিকাল	...	৫২৩
ইব তো মোহিঁ লাগী বাঈ	...	৫২০
ইহি বিধি আরতি রাম কীজৈ	...	৫৪৯
এ হরি বহুঁ ম্হারো নাথ	...	৫৩৮
ঐসা জনম অমোলিক ভাঈ	...	৫১৭
কাদির কুদরতি লখী ন জাই	...	৫৫১
কারা মাইহৈ হৈ আকাস	...	৫৬৭
কোঁ করি য়হ অগ রচোঁ	...	৫৭৫
কোঁ বিসরৈ সেরা পীর প্যারা	...	৫২৬
কোন ভাবতি ভাল মাইনঁ	...	৫৫৩
কোন সবদ কোন পরখনহার	...	৫৫৫
গোবিন্দ কৈসেঁ তিরিয়ে	...	৫২৩
জব মৈঁ সাচে কী স্থধি পাঈ	...	৫৭২
জৈ জৈ জৈ জগদীস তুঁ	...	৫৩২
জো রে রাম দয়া নহীঁ করতে	...	৫২১
তব লগ তুঁ জিনি মাইরে বোহিঁ	...	৫২১
তই খেলোঁ নিতহীঁ পীর স্ফাং	...	৫৪৪
তিস বরি জানা বে	...	৫৪৮
তুম বিন ব্যাকুল কেসরা	...	৫১৬



তুঁ হী তুঁ গুরুদেব হমারা	...	৫২৩
তুমহ বিচ অংতর	...	৫৭২
তুঁ হী তুঁ আধার হমারে	...	৫২৪
তুঁ হৈ তুঁ হৈ তুঁ হৈ তেরা	...	৫১৮
তে কেম পামিয়ে রে	...	৫৩৮
ভেরী আরতি এ জুগি জুগি	...	৫৫০
দরসন দে, দরসন দে	...	৫৪১
দাদু মোহিঁ ভরোসা মোটা	...	৫৩২
নমো নমো হরি নমো নমো	...	৫৩৯
নিরঞ্জন ন'উকে রসি মাতে	...	৫৩৪
নিরঞ্জন যুঁ রহৈ	...	৫৬৫
নিরাকার ভেরী আরতি	...	৫৪৯
নীকে মোহন সোঁ প্রীতি লাট	...	৫৩৯
পংখীরা পংখ পিছানোঁ রে পীরকা	...	৫২৭
পীরী তুঁ পান পসাইরে	...	৫৩৫
পীর বরি আরৈ রে	...	৫২৫
পৈরভ থাকে কেসরা	...	৫২০
প্রেম বিনা রস ফিকা	...	৫৭১
বোরী তু বার বার বোরাগী	...	৫৬৯
ভগতি মাংগৌ বাপ	...	৫৩৩
ভার কলস জল প্রেমকা	...	৫৩০
ভেথ ন রীঠৈ মেয়া নিজ ভর্তার	...	৫১৯
মন অরস তৈঁ কা কীয়া	...	৫১৭
মন বৈরাগী রামকৌ	...	৫২৬
মহারো লাগি রাম বৈরাগী	...	৫৩৫
মুঝা হী মাঠেঁ মৈঁ রহুঁ	...	৫৫৮
মেয়া গুরু আপ অকেলা বেলৈ	...	৫৩৬
মেয়া মনকে মনসোঁ মন লাগা	...	৫৪২
মোহন মহারা কব মিলৈ	...	৫৪৬



মৈ' নহি আনোঁ' সিরজন হার	...	৫৫৬
যে প্রেম ভগতিবিন রছৌ ন আদি	...	৫৪৭
যে সব চরিত্ত তুম্বাহারে মোহন'।	...	৫২২
সজনী রজনী বটতী আদি	...	৫২৬
সরগি তুম্বাহারী আই পরে	...	৫৩৬
সরগি তুম্বাহারে কেসরা	...	৫৩১
সহজৈ হি সো আরা	...	৫৭৪
সাধী সাবধান হোই রহিয়ে	...	৫৭৬
সাধ কটাই উপদেশ	...	৫২৮
সুন্দর রাম রায়া	...	৫৪৫
সো ধনী পীরজী সহজ সব্বারী	...	৫১৯
সোঈ রাম সঁতালি জিয়য়া	...	৫৪৩
হম থৈ' দুরী রহী গতি ভেরী	...	৫৪১
হরি রংগ কদে ন উতরৈ	...	৫৭৪















